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NERE ESKER ONA:
Nere lan au argitaltzeko, bi etsai nituan gogorre-

nak:nere dirurik eza aurrena, ta euskerak irakurle
gutxi izatea bigarrena. Orregatik zorretan gelditu naiz
lagundu diatenekin.

Diru-laguntza eskeiñi didate, Espartza-tar Andoni,
adiskide berriak, eta Mendizabal-en alargun dan Antzi-
zu-tar Laura andreak.

Nere liburuaren ale-mordoxka erosiaz lagundu
didate beste auek: Donostiko Aurrezki Kutxa biak: Pro-
bintzialak eta Munizipalak, aurrena. Gero Bizkai Diru-
Etxeak, Bilbo-Diruetxeak, Donostiko Diru-Etxeak, San-
tander Diru-Etxeak, Tolos Diru-Etxeak, Gipuzkoar
Diru-Etxeak, eta Aragoi Diru-Etxeak.

Azaleko edergarrik Antonio Valverde, adiskide
miñari zor dizkiot. Amaika mesede egindako gizona,
auxe.

Negar asko egin izan degu euskaldun idazleok,
gure dirudunak ez digutela laguntzen-eta. Agian,
gerok eskatzeko lotsa geiegi izan degulako ez ote?



Neri, beintzat, uste gabeko laguntzak sortu zaizkit,
eske asi orduko. Nere ongille guziei, nere eskerrik
onena agertu nai diet orain.

Egilleak

Erbestean Euskalerri-miñez bizi diran euskaldun
guziei eskeintzen die eleberri au.

Egilleak



Zer?
Gure biziak bere azken-muga urreratzen nabai-

tzen du. Amairu urte barru, bizi bagera, larogei urte,
alajaiña!... Artuko al-ditugu?... Gure lagun eta ezagu-
nak, ezker-eskui, galdu zaizkigu lurpean eta bakar-
giroa loditzen ari da gure inguruan.

Gure bizitzari begiratu bat botatzeko ta egin
degun lanaren onaurkiak gure ondorengoentzat liburu
batean biltzeko ordua degu, beraz. Or-emen, euskal-
leiaketak ugaltzen ari zaizkigu. Onenari bere saria
ematen diote, baiña idazlanak maiz argitaldu gabe
gelditzen dira.

Ala neuzkan nere lanb atzuek, noiz argitalduko
zai. Aita ponteko bat bear zuten nere lanok. Gaur libu-
ruak kostatzen diranarekin, auen argitalbena etzan
gure poltsikoarentzako lana. Norbaiten babes billa
saiatu bear izan degu, ta zerbaiten laguntza usteak,
aurrera eragin digu.

* * *



Gure bizitza osoa, euskal-miñez jota ibilli gera
lanean. Gure amesak beti alde batera jotzen zuten:
euskerari Lur Berriak eskeiñi nai genizkion; gure
izkuntzari bide berriak urratu nai izan dizkiogu. Eta
ortan joan zaizkigu egunik onenak. Aldiz, gure amesak
eta asmoak bete al izan ditugu; aldiz, gure lanak eztu
bear zuan mugarik eta maillarik iritxi.

Euskaldunok olerkietan beste errietakoen mailla
ondu al izan degu. Baiña euskal antzerki ta nobela,
oraindik idazle yaio baten zai daude; ta beste sail
batzuetan ere, atzeratxo gaude, noski.

Nere aldetik, egin ditudan lanetatik onaurkiak artu
ta geroko gizaldiei eskeiñi bear nizkien nere Azken-Itz
bezela. Euskal Testamentu bat bezela dijoakizue,
beraz, nere liburu au.

Esango banizue bezela: «Ni, euskera lanean, one-
raiño iritxi naiz. Zuek, ortik aurrera joka zazue bikain,
gure izkuntzaren burruka irabazi arte».

* * *

Datozen lanak, ez dira sail batekoak. Nere lan
guzietan, aukera egin det: Nobela, Irratsaio-Txangoak,
Ipuiak, Antzerki-jolasa, Olerkiak. Gure ikastoletako



aurrak kanta berri izai zeuden eta ortan ere lan egiñak
gera. Kanta-Kantari liburuan asitako lana, aurrera joan
da, ta emen datozkitzu gerora sortu ditudan abesti
berriak.

Lengo liburuan or gelditu dira; batzuek salduta
guziak, eta beste asko oraindik erosle-zai. Nola idatzi
euskeraz?... Kanta-Kantari... Izeko Aberatsa ta Irulea-
ren Negarra. Kulixka Sortan argitaldutako Antzerkiak
eta Kontu Kontari. Erderaz: Curso de vascuence, dis-
koekin...

Oiek izan dira nere lanik nagusienak. Gero, zenbat
lan-puxketa, euskal egunkari ta aldizkarietan zabal-
duak! Eguneroko ogia irabazteko, ostera, gogoz kon-
trako lanetan, zenbat ordu alperrik galduak! Eta
gogozko lanetarako astirik ez.

Gure biziak egun gorriak ikusi ditu. Euskal-miñak,
ala ere, gure nekea jasotzen eta gure illunpeak urra-
tzen erakutsi digu. Gure erriaren burrukak eman dio
gure biziari bere argi ta lanerako akulua. Ondorengo-
ak jasoko al-dute noizbait gure lanaren frutua.

* * *



Gure «ortografia» ikusita, norbaitek onezkero
begi-tartea zimurtu du, esanaz:

–«Oraindik «-r» ta «-l» idatziaz al-datorkigu kaiku
au? Setatsu alena!» Baiña setatsuok amor ematen
jakin degu. Nik, nere liburu batzuetan, «-rr» ta «-ll»
erabilli izan ditut.

Kanta-Kantari-ko abestiak ere eman jarri ditut;
liburu orren ale batzuek bakarrik gelditzen bai zaizkit.
Letra auen aldekoak, berriz, ez ditut beiñere -r" ta -l"-
ri amor ematen ikusi.

Gai ontan esan bear diran guziak, esanak ditugu.
Ez noa, beraz, alde bateko ta bestekoen arrazoiak
aitatzera.

Bakar-bakarrik, auxe esango det: «Eztabaidak utzi
ta bakoitzak bere bidez lan egin beza gogoz. Denbora
zabalagoak datozenean, euskaltzale guziak eskubide
ta askatasun berdiñarekin itzegin dezatenean, orduan
izango da gauza oiek betiko erabakitzeko ordua».

Bitartean, guk eztegu idazkera aldatzeko arrazoi
gogorrik arkitzen.

Donostian, 1966-go Otsaillak 15.
Amillaitz



ELEBERRI LABURRA
Eleberri labur batek, ipuien aldean lan zai-

lla sortzen du. Gaia luzean eramatea, ez da
egun batean ikasten dan egitekoa. Ipuietan
ainbestean moldatu izan naiz; baiña nobela-
tan, ezin det aisa eraman lana.

Bi nobela edo eleberri egiñak ditut. Emen,
bigarrena dijoakizu bakarrik. Lenengoa,
gogortxoa da alde batetik, eta gaiñera ikutu
batzuen bearrean daukat. Iñoiz betetzen
banau, eta Jainkoak beste mundura lenago
eramaten ezpagaitu, zuen eskuetan utziko
det ori ere. Gaurko, naikoa izango det sarre-
ra eleberri bakarrarekin egitea.

Urrengoa egiten badet, obea izan dedilla.



AMERIKETAN GALDUAK
ATARI-AURREAN

–Norbaitek esan omen-zikan, gure irudimena motz
gelditzen zala asmaketan; egia, alegia, askoz abera-
tsagoa omen dek.

–Orain ere nobelakerietan al-aiz, Martiñ.
–Norbaitek jaso bear dik lan au ere, Tomas.
–Eta zer iokan?
–A, bai! Mundu ontan gertatzen diranak, guk irudi-

menez asmatuak baiño aundiagoak dirala, esan nai
nian.

–Ori norbaitek esan zuala.
–Bai, ta ori egia dala neronek ikusia diat. Gure Eus-

kalerri txiki ontan, urrutira joateke, egundoko gai
larriak arkitzen dituk gitxiena uste dan tokian.

–Ez nian orrelakorik uste.
–Ba, alaxe dek. Nobela-gaia nai badek, ez daukak

asmatzen ari bearrik. Basamortuan eta mendi goiene-
tan zintzilik ikusten ditugun gure basarri paketsuetan
aztartzen asten baaiz, arritzeko nobela biziak arkituko
dituk.



–Arritzekoa benetan.
–Izan ere, gure gurasoen urteak gogorrak izan

ituan. Norbait etxean okertzen bazan; bizibidea estu-
tzen bazitzaien; semeak soldaduzkatik askatu nai
baziran... gure etxeetatik Ameriketa alderako jario
etengabea sortze uan aldi aretan.

–Ala zeudek Amerikak euskal odolekoz beteak.
–Ta zenbat bizi larri urruti aietara erderarik gabe

joaten ziran aien artean. Makiña bat gurasok ixillean
egosi bear izaten zian beren biotzetako negarra. Ta
zenbat seme-alaba errukarri lur zabal aietan galduak,
beren etxetan geiago aien berririk jasotzen etzutela!

–Norbaitek arrotu bearreko bizitza latzak, noski.
Ta esku artean dekan nobela ortan, konta-gai oietako-
ren bat aukeratu al dek?

–Bai, adiskide.
–Orduan, ire konta-aria benetan gertatua dek, iño-

laz ere?
–Ain gertatua ere!... Liburu onetan dijoazen ger-

taera nagusi guztiak, gure baserri bateko sendi-
barruan egositako bizi larrien pausoak dituk. Eta etxe
artatik irtetzeke, beste bi edo iru nobelatarako gaia
atera zitekek.



* * *

Lagun biak ixillik gelditu ziran... Martiñ-en mai-
gañean papel naste bat agiri zan. Andik aterako
zitzaion urrengo nobela (eleberria diote euskal-itz
garbi zaleak). Eta norbait, amets-uts diralakoan bada-
go, bota beza burutik uste oker ori.

Izenak eta erriak aldatuta jarri dira, jakiña! Egi-
lleak zerbait jantzi du gertaera-aria, baiña or agertzen
diran giza-emakumeak, gure artean biziak dira.
Batzuek joan ziran gure artetik; besteak, oraindik bizi-
rik dauzkagu.

Lagun bien jarduna entzun dezu. Ni ere, aiek beze-
la ixiltzera noa. Emendik aurrera nobelako giza-ema-
kumeak izango dituzu izlari. Ta gertatu ziran bezela,
or dijoazkitzu pamili bateko gorabera miñak.

AIZE-ORBELAK

–Biar etetzen da gure bizia, Juana.
–Gurasoen esana eginbearra det, Andres.
–Gurasoen esana!... Obe zenduan Jaungoikoaren

legea bete.



–Ta nola da, ba, lege ori?
Basoan gora zijoazen neska-mutil gazteak eta

arratsalde erdian, bi txori txio bizian alkartu ziran bizi-
legea beteaz.

–Ikusi al-dituzu txori oiek, Juana?... Ori da Jainko-
legea. Txori oiek alkar jo dute, ta alkarrekin poztu dira.
Gurasoen esanera beren maite-legea makurtu bearrik
ez dute izan.

–Zaude ixillik, Andres, Jainkoak zigortu ez gaitzan.
Gurasoen esana badakizu zeruko esana dala. Onela
ikusi izan da euskal-etxetan.

–Zeruak alderdi gutxi duala uste det zure biarko
eztaietan. Zure gaztetasuna ondatzera zaramazkite,
ezagutzen ez dezun gizon orrengana.

–Egia, ez det ezagutzen; baiña gurasoak guk baiño
obeto dakite zer komeni zaigun.

–Zer komeni zaigun!... Bost ardura zaie etxe asko-
tan seme-alabei zer komeni zaien... Bestea maioraz-
goa dala ta besterik ez. Ori bai, diru zikiñari ongi begi-
ratuta. Gure biotzak eta maitasuna itotzen dirala?...
Txorakeriak!... Gazte-aize txoroak besterik ez dira
gure kontuak... Laster aztuko dira oien berotasunak...
Orrela uste dute zenbait gurasoak.

–Ixo! ixo!... Biotza urratzen didazu itz oiekin.



–Eta or zoaz gurasoen eskutik, txala ixkoarengana
eraman oi-duten bezelaxe, zure biotz urratu orren
errukirik gabe, bein ere ikusi ez dezun senarrarenga-
na.

* * *

Nexkak negarrari eman zion, arratsaldeari bere
poza ondatuaz. Mutillak trumoia zeraman bere
barruan, eta ler-zorian zijoakion biotza.

–Zergatik, Juana? Zergatik gertatu bear zitzaigun
au bioi? Gure maitasunak ez al zuan etorkizun oberik
merezi?... Zerua, zerua!... Gizonen ustelkeria estaltze-
ko asmatutako lege eder pranko badegu gere kaltean
eta ondamendian.

Eguzkiak Intxorta-aldeak azken-argitan laztandu
zituan, eta neskatxaren begietan malkozko bi arri bitxi
dirdaika zeuden arratsaren atal-aurrean. Udalaitz-ek
ildako gotzai baten zerraldo-itxura artu zuan eta
Anboto-ko sorgiñak zillarrezko orrazia illargi-argitan
erabiltzeko prest zeukan. Elgeta-ko eliz-dorretik asti-
ro-astiro zabaldu zan illunabarrean Abemarikoa.
Gabaren agintea lurraz jabetzera zetorren.

–Orrela galdu bear al-zaitut, Juana... betiko?



–Jaungoikoagatik, Andres! Nerekin ez al det naikoa
neke? Etzaidazu barrua lertu-arazi.

–Nerea zera, nerea! Zergatik kentzen didate zure
poza? Au ez da zerua; au inpernu bizia da gure kontra
jaikia.

–Arren, Andres! Etzazu gure gain zeruko asarrerik
ekarri. Berandu da ta etzagun luzatu gure azkena.

–Ori da: gure azkena!... Oi! Ez det nai, ez!... Ez det
nai.

Bere etsipenean zerbait eten zitzaien gazte biei
beren barrenean. Mutillak eldu zion neskatxari ta
bereganatu zuan amorro bizian. Neskatxak etzuan
borondaterik besarkada ura etetzeko, eta gabaren
illunpetan bere negarra ixuri zuan mutillaren bula-
rrean.

An zegoen pixka bat goraxeago Basaburu base-
rria. Atean arkitu zuan Juanak bere ama.

–Berandu ator, Juana. Ezkon-bezperan ere ezin
etxeratu sasoez?

–Jostunarekin luzatu zait egona.
–Ba... biartik kontuak ateratzen ikasi bearko den.

Etxekoandre bizitzak aurrena orduak zaitu-bearra iza-
ten din.

–Bai, ama.



–Ba, gaur, Abemarikoa aspalditxo jo din.
–Bai, ama.
–Zer den, neska? Edozeiñek esango liken biar ire

illetak dirala, ta ez eztaiak. Mutil txoro ori al-darabillen
buruan?

–Gabon, ama. Ez daukat apaltzeko gogorik.
–Ori den. Biar etxe berrira aldatu bear, eta joan adi

begizuloak aundituta.
Neskatxak etzion erantzun. Azkar-azkar, maindio-

ra ixkillaretan gora izkutatu zan, eta baztar batean
zeukan bere lo-gelako atea iriki ta leio-aldera egin
zuan. Mutillaren zauria berri-berriro urratua zeraman
biotzean, eta oera baiño len paketu bearra zeukan.

Ordurako illargia, izarren batzarreko erregin, zeru
ozkarbian bete-betean agiri zan, eta aren argitara,
inguruko mendiak ixillaren gordelari ziruditen. Elosu-
gaiñak eta Iru Kurutzeta alde batera; Deskarga aldeak
bestera... Zer zan gau artan mundu guzia? Illerri aun-
dia besterik ez, eta mendiak, giza-emakumeen gurari
ta asmoen illobiak.

Eriotza zan bere biotzak zekarkion oroipen beltza.
Ta maitasun gazte aren azkenak, itota zeuzkan bere
bularrean zorionaren pozkiroak, Ego-aizearen arro-
aldiak orbel-zurrunbilloa sortu zuan atai-aurreko



intxaur-ondoan, eta orbel galdu batek arpegian jo
zuan gure nexka. Barruan zirrada illun bat somatu
zuan Juanak. Bazirudian orbel arek zoritxarren bat
zekarkiola, artu bear zuan bizimodu berrirako. Bereki-
ko esan zuan:

Orra nere irudi benetakoa: orbela. Orixe naiz, ala
bearraren aizeak arrotutako orbel galdua! Nere eme-
zortzi urteak lurperatzera noan emakume errukarria.

Ta burutapen aien mendean, nekeak beartu ta lo
artu zuan leio-ondoan. Otzak esnatu zan alako batean,
besoak txindurrituta... Noizbait oeratu bear zuala ta
sartu zan makildutakoaren antzeko gorpuztarekin
maindirepean... Aiek ametsak!... Bere senartzakoa
urrutira gelditzen zitzaion eta alperrik ziran arengana-
tzeko egiten zituan alegiñak. Ontan, beste gizon bat
agertzen zan bere aurrean. Gerora, gizon arek otso-
itxura artzen dio. Atzaparretan lotu bear du.

–Ama! ama!...
–Zer abil or deadarka ezkon-egun goizean?
Leiotik egunsentiaren argi xotilla sartzen zan

gelan eta aurrean zeukan ama deika.
–Ez al den esnatu bear, beste etxeko guztiok jaiki-

ta gaudela? Abil azkar, Juana. Apaizari itxoin-eraztea
ez den itxura izango-ta.



EZTAI LEGORRAK

Alakotxea zan Joakiña, Juana-ren ama. Beti
lanean, beti prest egunari berea emanaz; mendi-alde
artan egokitu zitzaion neke ta lanari besoak ukatzeke
ta erlijio-gauzetan zorrotza ta benetakoa. Basaburu-n
berak zeraman etxe barruko jira osoa. Zazpi seme-
alaba, gaztena semea, beste guziak alabak, eta biotz
aundia etxe guzikoen naigabe ta pozak jasotzeko.
Osaba Patxi gelditu zan etxean umeekin, Erramona ta
Ixabel, amairu ta amar urteko aizpa txikiak eta zortzi
urteko mutikoa, Antontxo.

Esango al ditugu nagusien izenak? Martina, alaba
zarrena, Pedro-rekin etxera ezkondua zegoena bere
ogei ta bost urteekin. Pedro, auzoko basarri bateko
semea orain Basaburu-ko nagusi gazte egiña ta ama
Joakiña, alkarrekin zijoazen aurrena. Juana, aitarekin
eta bere aizpa zarragoekin atzeratxoago zetorren.
Juana, laugarren alaba zan, Antoni bigarrena ta Jesusa
irugarrena. Aundiak aldapan bera jaiko soiñekotan
joaten ikusi balituzte txikiak, negarra ta marrua sortu



zitekean; baiña Basaburu-ko jende nagusia bidean
galdu zanean, aurrak lotan gelditu ziran beren oetan.

* * *

Gure kontuak aurrera eraman baiño len, irugarren
alaba, Jesusa, nundik eta nola etorria zan esan bear
degu. Joakiña-ri, bere bi alaba nagusiak izan ondoren,
bost seme-alaba, bata bestearen ondoren galdu egin
zitzaizkion. Auzoko andre zar batek esan zion:

–Begira, Joakiña. Orrelakotan, kanpotik aur bat
etxeratzea izan oi da onena. Ori egiten badezue, berri-
ro seme-alabak onik eta osasuntsu artuko dituzu. Ta
badakit nik nundik ekarri zuri mutiko polit bat.

Joakiñak bere baietza eman zion artarako ta andik
pixka batera, agertu zitzaion esanaz:

–Ara, ba; mutikoa espero genduan, baiña nexka
jaio da ta emen dezu.

Onela artu zuten Jesusa etxerako. Aur ura nundi-
koa ote zan? Bazuan gaixoak nunbaiteko beroaren
bearra. Inguruko erri batean, eztegu erririk aitatzen,
botikaioa bere bi alabekin bizi zan. Il zan aita ta aren
lekurako erdalerritik etorri zan ildakoaren utsunea
bete bear zuan botikaioa.



Lengoaren alabak etxean artu zuten berria, ta
onek bere esker ona nolabait erakutsi zien aizpa biei.
Andik urtebetera, neska biak aur-zai zeuden botikaio
berriari eskerrak. Legeak gazteena emaztetzat artze-
ra beartzen zuan aur bien aita. Orretan, aizpa zarrena-
ri egin zioten orduko erremeioa: Ameriketako bidean
jarri zuten neska gajoa ta sortu zitzaion alaba Basabu-
ru-ra eraman zuten etxeko artu zezaten. Onela ingu-
ratua zuten basarri artan irugarren alaba.

Aren ama irentsi zuan Amerikak eta geio etzan
beraren berririk izan errian. Orduko lege gogorrak
onelakotxe erabaki galgarriak artu-arazten zizkieten
gure aurretiko jende ezjakin ari. Andik urte askotara,
aizpa zarraren alaba onen semea ta aizpa gazteena-
ren semearen alaba bat elkarrekin maitemindu ta
ezkontzekotan ziran.

Eta eskerrak Basaburu-ko jendeak jatorri aren
berri zekianari. Gazte biak ezkontzeko odoleko era-
gozpenaren barkapena eskatu bear izan zuten aldare-
ra baiño len. Onelakotxe ustegabeko korapilloak sor-
tzen dira gure etxetako bizitzetan.

Baiña goazen gure arira. Jesusa alabatzat artu
zutenetik, Joakiñak beste seme-alabak onik ekarri
zituan. Sorginkeria edo zeruko laguntza zirudian kontu



arek. Aurrena, orain ezkontzera dijoan Juana etorri zen
etxea poztera ta Jesusa-ren bizitzak nobela baterako
naikoa gai eman dezaken arren, Juanaren goraberak
aukeratu ditugu gure liburu au osatzeko. Ikusiko
degun bezela, laugarren alaba onek bazekarren aka-
tsen bat eta osasunez onik jaio bazan are, geroko bere
bizitzan naikoa korapillo ta mataza sortuko zuan
nobela bat osatzeko.

* * *

Gure mende onen lenengo amarrekoan nolako
giroa zan gure basarri ta errietan, jende zarrari esan
bearrik eztegu. Gazteentzat galduak dira orduko oitu-
ra ta legeak. Baiña guk oso gogoan ditugu aldi artako
izaera ta aidea. Ezkontzak goiz egiten ziran; basarrita-
rrak geienetan goizeko seirak edo zazpiretan. Etzego-
en, beraz, oraingo eguardi aldeko ezkontza-legerik.
Elizakoa azkar bukatu ta bereala abitu zan Basaburu-
ko jendea Juana-ren etxe berrira. Bergaratik Oxintxu-
ra bitartean, antxe zegoen Etxeguren basarria, alda-
pa-aldapan. Elizan bilduak ziran etxe bietakoak, eta
jaztetxean, Zubieta kaleko ardangela batean gosari-



legea egin ondoren, bereala artu zuten Etxeguren-
erako bidea.

Senar gaztea erdi-lotsatua zijoan Juana-ren albo-
an. Eta gizakumea ala ikusita, Juana nola joango zan
asmatzeko, ez da argi-iturri izan bearrik. Gazte jen-
dea, iji ta oju, ta gurasoak alde bietako gizonak atze-
tik eta andreak aurretik, an sartu ziran Etxeguren-go
atarian.

Basarri au, Mekolalde-tik gora abitu ta muiño
batean agiri zan. Bertako jendearen berri emateko
gaude oraindik. Gurasoez gaiñera, (Iñazi ta Tomas
beren izenak), Martin, seme zarrena, Juana-rekin
ezkondu berria, lenbizi aitatu bearra. Mikolas zetorren
bigarren semea, ta bi alaba gazteagoak, Katalin eta
Madalen.

Gure kondairako, bi seme zarrenak ditugu kon-
tuan artu bearrak. Auekin izango da gure gertaeren
asiera. Gurasoak urtetan aurrera-samartuak ziralako,
seme zarrenak artu-bearra zuan etxeko ardura. Orre-
gatik etxe artan etxekoandre gazteak argi berria zeka-
rren.

Zertan luzatuko degu egun artako bazkal-jaia eta
eztai-dantza ta arreoaren erakustea gurditik jetxi-ala?
Oiek guziak orduko legez zintzo ta nausiki egin ziran



eta arratsalde-erdian, ezkon berriak Bilbo-rako bidea
artu zuten Mekolalde-ko geltokian.

Pare bat egun Bilbon egitea, gauza aundia zan
urte aietarako, eta gure ezkon-berriok, senarra maio-
razgoa zan aldetik, bi egun oso egin zituzten Bizkaiko
uriburuan. Irugarren eguneko gaberako, beren etxean
ziran. Egun artan etxeko guziak aparitan bildu ziran.
Itxuraz, eztai aiek ondo bustiak izan ziran. Bazkari ta
apari legezkoak, gazte jendearen dantza-saioak eta
irrintziak oi-ziranak, senide ta lengusu ta auzokoen
poza.

Ala ere, bazan an eroso etzijoan kontu bat. Bazkal-
darrak aren susmorik izan balute, jaiaren alaitasuna
etxe artan lausotu ta ixilleko txutxu-mutxu pranko
sortu zitekean. Etxekoentzat lotsa ta auzokoentzat
ziri-esan eta par-irri-gaia ugari emango zukeana. Zer
ote?

IRRISTAN

Mutillak oi dituk, ba, ontan basarritarrak! Abereen
artu-emanak ain etxeko dituztela, kristauen arazoetan
eta batezere, ezkontzak sortzen dituan egitekotan,



beren pilosopi ta parre ta ziri-gaia errez arkitzen ditek.
Ordotx eta aardien berri txikitatik ikasiak asi oi dira
basarrietan, eta gizakume ta emakumea beren jolas-
zirietan, aien pare jotzen dituzte. Makiña bat parre
egin oi du mendiko jendeak, gai auetan kalekumeok oi
degun ezjakiñaren kontura.

Bilbotik itzuli ziranetik, ezkon-berriak «puntera»
naikoa aditu bear izan zuten, batez ere senar gazteak
bere lagunengandik:

–Kaixo, Martin! Bilbo-aldean erabaki al dira
auziak?

–Auzitarako asti gutxi izan diagu, Praixko.
–Txala ostikalaria, ala?
–Ori eskolan sartutakoan ikasiko dek.
Emakumeak xotillago ta urrutiragotik joango

zitzaizkion andre gazteari:
–Eztaiak ondo, Juana?
–Ez otz eta ez bero, Katalin. Pake-pakean joan

dira.
–Martopillak bidean onezkero?
–Udaberrian oi dira loreak.
–Ez dator gaizki. Udazkenean Azaroa ta Udabe-

rrian baratzea loretan.



Etxeguren-go ama zarrari kezka bat sortu zitzaion,
andre gaztearen arpegia ikusi zuanetik:

–Juana, sartu zera zure etxean.
–Oraindik beron bearra dago emen, gazteon lana

zuzentzeko.
–Gure sasoia joan zan. Orain zuek jarraitu bearko

diozue zarron bideari.
–Asmatuko al degu.
–Ta?... Ze moduz gure Martiñ-ekin?
–Azkarregi da oraindik ezer esateko. Ez da okerrik

beiñepein, eta ori ez da gitxi.
–Ori da. Gauzak bere bidez eta orduz sortuko dira,

ezta ala?
–Bai, ama.
«Bai, ama» arek, alako kanpai pitzatuaren soiñua

zuan ama zarraren belarrietan. Emakumeak alako
begi ezkutu bat oi dute, beren seme-alaben etorkizu-
nari usaia aurrez artzeko, eta geroak argituko zuan
amaren biotzak bere barruan zerabillen zorigaitz-bil-
durra, aintzakotzat artzekoa ote-zan ala ez.

Martiñek etzirudian bere emazte gaztearekiko
pozetan oso igari zebillenik. Etxea errezegi lagatzen
zuan, eta egun osoak sarri eizean zeramazkian.



–Motell, motell –esaten zion amak–. Nun ibilli aiz
orren berandu arte?

–Eizean gora ta bera, Elosu-aldera urreratu naiz
eta gero itzulera luzea.

–Juana ikusteko presarik ez al dek? Ezkon-berri
batek obeto begiratu bear ziok bere andreari.

–Ez det bakarrik laga.
–Ori dek! Senar gazteak bere emaztea iñoren

eskuetan, eta bera kezkarik gabe eize-bila mendi-mal-
datan. Egokia iristen al diok jokaera orri?

Ta ori zan egia. Emazte gazteak zerbait esan zeza-
kean etxe artako jira-berri. Martiñek geitxo alde egi-
ten zuan etxetik,  Juana besterik eskura utzita. Ta
beste ori, Mikolas, anai gaztea zan. Basarrietan,
bakardadeak oker asko ekarri oi ditu ezkondug azteen
artean. Aukera geiegi oi da mendian etsaiak lan egite-
ko. Gaztetasuna ta odola ditu lagunik onenak ortan,
eta Etxeguren-en eroso jarri zitzaizkion tentatzailleari
bere asmoak aurrera eramateko bideak.

Batzuetan, guraso zarrak soroan eta seme gaztea
ta Juana bakarrik gelditu ziralako; urrengoan, andre
gazteak Mikolasi basora-edo lagundu bear ziola-ta...
senarra eizean zan bitartean, poliki egokitzen ziran
zirikaldiak.



–Baiña, Juana; Martiñek nola lagatzen zaitu orren
bakarrik?

–Ez naiz umea, iñork zaitu bear izateko.
–Ai, Martiñen lekuan banengo.
–Zuk ere, ezkon-aurretik izango zenituzke eskeintz

aundiak. Bein ezkondu ezkero, andreagandik igesi,
gizon geienak bezela.

–Eztago gaizki! Zure gaztetasunak darion argia
ikusita igesi? Leloa bear nuke ortarako.

Juanak etzion izpiderik eman nai, ta artan gelditu
zan egun artako alkar-izketa. Baiña etxeak txoko asko
zituan, eta Mikolasek ederki asko zekian aien berri.
Alako koiñatu eztirik etzan errez billatzen.

Juana sukaldean ari bazan, sukaldean zalako, oeak
egiten edo autsak kentzen bazan gelatan, gorako
aitzakiren bat asmatuaz, Mikolasek ederki zaitzen
zituan bere koiñata bakarrik ari zan lekura sartzeko
aukerak. Gazte biak, sasoia ta etsaia lagun zituzten
elkarrengana biltzeko. Ta Mikolasen alegiñak eta
itzak, egunetik egunera agiriagoak ziran. Gauzak
berez osatuko ziran, denbora bear eze...

Udazkeneko arratsalde arek ere, etzuan kulpa
gutxi. Lurra orbelez betea agiri zan eta garoa etxera-
tzeko egunak aurrera zijoazen. Martiñ goizean goiz



eizerako bere griña asetzera irten zan mendira. Aita
erreumak artuta zebillen aldi artan, eta ama zarra ere,
etxeko ardura artzeko obeto zegoen, basora joateko
baiño. Katalin eta Madalen, alaba gazteak ikastera
jeisten ziran Plaentxira.

Tomasek Mikolasi esan zion:
–Seme, garoak etxeratzeko ordua diagu. Atzo eba-

kitakoa busti baiño len, aterperatuko bagendu, mese-
de ederra giñakek.

–Lagunik gabe motz geldituko naiz mendian, aita.
–Koñatak lagunduko dik; ezta ala Juana?
–Bai, aita. Bear dana egiteko nago emen.
Eta atera ziran basora bidean. Gurdiarekin ordube-

teko joana mendian gora, ta gazte biak urtez pare-
pare ta gogoz erne. Ego-aizetan itzak aisa sortzen
zitzaizkien, eta Mikolaxen ezpaiñetan bazan piperra.
Basoan sartu ziranean, oiñak orbeletan murgil, ostro-
otsa esnatzen zuten pauso bakoitzean. Noiz-nai,
aizeak zurrunbillotutako ostroak arpegira zetozkion
Juanari, ta berriro Basaburuko leioan, ezkon-bezpera-
ko gabean, nabaitu zuan zirrada bera berritzen zioten.

Andre gazteak leize beltza zuan bere aurrean eta
leize arek beregana tira egingo balio bezela, ikara
somatzen zuan bere izate osoan. Mutilla Juanaren



lagunarte-pozetan, aisa zebillen garoa biltzen eta gur-
diratzen. Onela, uste baiño len bukatu zuten egun
artako lana.

Artean arratsaldea luzea zala ta gurdi-babesean
exeri ziran, mokau bana artzeko asmotan. Juana,
lanak atera zizkion kolorez ederragotuta zegoen.
Mikolasek, bere barrua arengana ziaro makurtua zeu-
kanez, ler-zorian zerabillen bere biotz-irrika:

–Arratsalde ederra, Juana.
–Oso ederra, Mikolas.
–Ederragoa zure ondoan nagoela.
–Zaude ixilik, Mikolas, Martiñek entzungo balizu.
–Martiñek etzaitu merezi.
–Ta zu bai, al-ezta?
–Besterik ziñake nerekin.
Aideak kanpo-usai gozoa zekarren eta gazte biak

giro epel artan beta geiegi zuten etsaiak andre gaz-
tearen biotza bere asmoetara makurtzeko. Mutillaren
garrak mundu gutxiko emakume aren gaztelua erre-
bearrean zeukan ondoan.

–Ez, ez, Mikolas.
–Zergatik ez? Martiñek orren aztua zauzkala, eztu

zure leialtasunik merezi.



Elkarrengana urreratzen ari ziran konturatzeke...
Eta Jainkoak asma zer gerta zitekean illunabar aretan,
bidean pausoak somatu izan ezpalituzte. Juana, arpe-
gia artean mutillaren itzetara berotua, jaiki zan bat-
batean.

–Zu emendik, Martiñ?
–Erbi ondoren luzatu zait arratsaldea ta oraintxe

ninjoan etxeruntza.
–Mikolasek bere lana etenda ikusi zuanean, anaia-

ri alako kaixo otz bat esan eta beietara egin zuan.
Gogo aundi gabe, «Aida» esanda, gurdiak eman zion
berako bideari.

Kosta zitzaion Juanari bere barruko irakiña bare-
tzen. Itz-erdika erantzuten zion senarrari. Oni, maldi-
zio bat bezela pasa zitzaion burutik susmo txar bat.
Bere andre ta anai  gazteagoaren artean ez ote zer-
bait? Une bateko kontua izan zan... Baiña gurdi-nega-
rrak, iru biotz aietan umatzen ari zan zorigaitzaren
illetak aurrez adierazten zituala ematen zuan.



SENARRAREN AKATSA

Etxeguren-go ama zarrak bazerabillen naikoa
kezka, erraiñari begira urte osoan:

–Juana! Nere begiak moteldu egin ote dira?
Etxe artan, emazte gazteak etzuan nobedaderik"

aitatzen. Ainbeste illabete ta ezkontza-ondorenik ez?
Errain legorra ekarri ote zuten, ba, etxera? Oi dan
bezela, amak semearen aldetik akatsik izan zitekea-
nik, etzuan uste. Izatekotan, okerra erraiñarena bear
zukean.

Bitartean, Mikolasek bere gogoa aurrera zeraman,
Juanari senarrak ukatzen ziona, onen anai gazteagoak
ugari eskeintzen zion. Baten ajola-ezak, bestearen
arreta ederragoa egiten zuan. Ala, ba, Juanari biotze-
ko giltzak Mikolasi emateko ordua urreratzen ari
zitzaila, zirudian.

Zein emakumeri etzaio gustatzen gizakumearen
leia? Norbait bere ondoren azkuretuta ikusteak, badu
alako indar izkutu bat emakumearen biotzean. Auke-
ran etorri zitzaion Mikolasi igande-goiz ura. Etxeko
guziak goiz-mezetara jetxi ziran Osintxura. Etxean,
ain eroso gelditu ziran Juana ta biak. Aria eten-zorian



zegoen eta mutillak koiñataren inguruan bere alegi-
ñak berritu zituan.

–Juana, zergatik ari zera bion zoriona atzeratzen?
–Zoriona zer da, Mikolas?
–Zu nere esanetara jartzea... Zeren bildur zera?

Ezer sortuko balitz ere, ez al dezu senarraren itzala?
Zu aurdun ikusita ere, iñork ez luke ezer esaterik.

Etxeguren-en goiz artan atari-aurreko intxaurrari
orbelak erruz erori zitzaizkion eta Juanaren gaztelua
lurrera etorri zan Mikolasen erasoen aurrean. Egun
osoan, orbelen zirrada nabaitu zuan andre gazteak
eta gau artan etzuan berealakoan lorik artu.

Andik lau illabetera, Iñazik bere erraiña botaka
arkitu zuan ikuillu baztarrean:

–Ala ere!... Noiz edo noiz badatoz loreak.
–Ixo, ama!... Iñork ere ez dezala jakin. Oraindik

eztakit, ba...
–Oraingo emakume auen kontuak! Biok ixillik gor-

deko degu, gauzak agertu arte. Zaude trankil eta
kontu artu zere buruari.

Urrengo Mikolasekin ziran kontuak:
–Gurea nabarmentzeko zorian da, Mikolas.
–Nola nabarmendu bear du, Juana? Zure gizona ez

dezu, ba?



–Ai, Mikolas! Ordu txarrean bigundu nintzan zure
esanetara! Eta orain nere okerrak eta lotsak auzoan
arrotu bearrean dira. Zure anaia ez da gauza ezkon-
tzarako ta datorren aurrak agirian jarriko du gure
griña izkutua. Kanpai ederrak jo bear ditugu orain.

–Zer esaten didazu?
–Entzun dezuna.
–Ta zergatik ez didazu lenago esan ori? Kontu

artuko nuan ori jakin banu.
–Neronek ere ba al nekian, ba. Senarraren jokaera

ain zan arritzekoa... Urtea pasa ta senarrak etzuala
ezeren eskerik... Noizbait izango da, esaten nuan nere
artean... Lengoan, igande-gabean zerbait birbiztua
etorri zan eta bere edanaren indarrak lotsa kendu
zion, iñolaz ere... baiña aren alegiñak alperrikakoak
izan ziran. Anai akets orrek galdu bear gaitu.

–Milla genanio! Ta zer egin diteke orain?
–Martiñek zer dion okusi. Eta arena ikaragarria

izango da neretzat.
Boskarren illabetera lertu zan senarraren trumoia.

Juanak negar eta negar erantzuten zion, gizonaren
asarreari. Urrengoa, ama zarraren poza aldatu zanean
izan zan. Eta emakume eroriak, erotu bear zuan
denen esapean. Azkenerako lertu zan bera ere.



–Guziok ni zapaltzeko eskubidea dezuela uste
dezue; baiña nerea al da erru osoa? Ez al nuen nik
nere senargaia? Ez al nuen zuengatik nere biotza ito
izan bear? Eta nun zeundeten zuek seme gauza-ez ori
ezkontzarako eskeintzeko, ta aren anai gaztearen
eskuetan nere argalkeria ta ezjakiña lagatzeko? Ta
orain, gauzak okertu diranean, denok nere gain ustu-
tzen dezue guzion okerren ur zikiña.

Iñazi, estu ta larri ari zan Martiñen asarrea baretu
nairik:

–Seme, beltza da gerta zaiguna. Baiña oraindik
gerok bakarrik dakigu gertatua. Ez dedilla auzoan
zabaldu, guzien parregarri geldituko giñake-ta. Anaia-
ri ere, gaztea da ta, barkatu egin bearko diozu, ta
bataioan zure izena ematea izango da onena datorren
aurrari. Orrela bere itxura batean geldituko dira gau-
zak.

–Eta ni emazte zapuztu orrekin bizi? Ez orixe! Gaur
bertan atera bearko du bere etxera bidean. Jaso deza-
tela bere gurasoak.

–Eta jendearen esanak?
–Nai dutena esan dezatela.



Ama zarrak erraiñari Martiñen agindua esan zio-
nean, Juanak bere zoriaren leizea neurtu zuan ondo-
raiño:

–Ederki da. Ni joango naiz nere etxera. Nere etor-
kizuna botako det amildegira. Emakume ustel bat bes-
terik ez naiz gaurtik... Eta zure seme ederrak ez al du
jaso bear bere egiñaren ondorenik? Gauza auek ezti-
ra, ba, bakarraren lanak. Bi izan gera okerra sortu
degunok eta Jainkoak daki zenbat tentabide ta azpike-
ri erabilli duan Mikolasek ni bere gogoetara makurtze-
ko. Eta senarrak bere eginbearra ta emazteari zor zion
legea baztartuta beti. Ezkontza gaxoa eskeiñi zenida-
tena! Ta ez aztu!... Aurra, kontuak kontu, Etxeguren-
go odolekoa izango da.

–Etzaitut nik botatzen, Juana. Baiña onelakoetan
badakizu etxetako pakea ta izen ona galdu ez dedin,
ixil-ixillik gauzak bertan bera itotzea izan oi dala
onena.

–Ondo da. Nerekin ez dezue geiago lanik izango.
Banoa beiñere laga bear ez nuan etxeruntz. Jainkoak
erabaki zuzenagoak eta errukitsuagoak izango al ditu
neretzat.



Gurdibidean bera zijoala, odol-kolorea zuan
zeruak. Urrutira gurdi-negarrak Juanaren biotzeko ito-
gune larriari, garrazi zorrotzez erantzuten zion.

IZKUTA-BEARRA

Basaburun Joakiña atal-aurrean ari zan txotx
batzuek sutarako biltzen. Etzekien zer zetorkion:

–Zein da or barreneko bidetik datorrena?... Jainko
maitea! Juana da-ta!... Baiña zer arpegi dakarren,
alaba? Gaixorik al abil, ala?

–Ama-albak, alkarri begira gelditu ziran:
–Ezten baiña okerrik izango?
Ontan amaren begia argitu zan bat-batetan:
–Bataioa bidean al degu?
–Bai, ama; baiña ez da berri pozgarria izango.
–Ikaraz jartzen naun, alaba.
–Bakarrik al zaude etxean?
–Bai, Juana. Besteak soroan ditun. Baiña zer den?
–Goazen barrura, ama. Ta zeruak gorde gaitzala?
Luze egon ziran ama-alabak gela-barrenean. Atera

ziranean, Joakiñak bere andre-aide guzia galdua zuala
ematen zuan.



Jaungoiko Santua! Ta au asiera besterik etzan...
Zer esan bear zuten auzoak? Basaburuko etxeak
etzuan alako lotsarik ezagutu artean... Juanak etzuan
bere bizitza guzian bururik geiago jasoko:

–Auzokoentzat, i amarengana etorri aiz aurra izan
bitartean. Eta ire gizonak buru pixka bat badu, gauzak
itxuran gordetzeko bere izena eman bearko zion
aurrari.

–Ortan da. Bere gauza-eza ta anai gaztearen oke-
rra ixillik gordetzeko, ezin dezakete gutxiago egin.
Gurea bezin aien odolekoa da etortzeko dana.

Etxekoei esatea izan zan urrengo ozpin-zurruta.
Juana arrazkero, madarikatutako itzala bezela zebilen
etxeko txokoetan. Egunez etzan iñoren aurrera ager-
tzen. Gabaz, illunak lurra ta lotsak etstaltzen zitua-
nean, txaburu inguruan egiten zuan irteratxoren bat.

Joakiñarentzat asi zan bere bizi guziko arrastaka
gorria. Aren biotza kezka larriak ziztatuko zuan arraz-
kero gau ta egun:

–Neronek galdu det alaba, zeukan senargaia buru-
tik kendu ta bere ondagarri izango zuan senarra
borondatez kontra artu-araziaz gaixoari. Jainkoak bar-
katuko ote-dit utsegite aundi au?



Urrengo egunean Bergaran azoka zan eta antxe
bere barrua lasaitzea erabaki zuan. Goizean-goiz,
eguna argitu baño len, Santa Marinako eliz-atarian
zan. Seiretako meza ari zan orduantxe ta meza buka-
tu arte itxoin zion apaizari. Au aitor-lekuan sartu zane-
ko, joan zitzaion bere barruko larria ustutzera:

–Ara, ba, jauna...
Ixillik aditu zizkion apaizak bere kezka guziak eta

bukatu zuanean, arek bere aldetik eztarria garbituaz
eztul batzuek egiñaz, esan zion:

–Egoera larria gaiñeratu zaizu ta nekeak izango
dira gertatua ixillik gordetzen eta itxurazko irtenbidea
asmatzen. Alaba, alik eta ezkutuen egon dedilla.

–Ala dago, baiña orain zer? Nerea egin al det? Jau-
nak barkatuko al dit?

–Jaunak, damutu ezkero, dana barkatu oi du, baiña
munduak eztizu barkatuko. Penitentzi luzea datorkizu
bete-bearra. Zorigaitz orren keriza beti zure bizitza
illuntzen ariko zaizu. Nolanai, Garizuma ontan Loiola-
ko San Inazioren etxera jo bear zenduke. Badezu an
Aita Baltzola. Aretxekin itzegingo bazendu, ez det uste
kalterik izango zendukenik. Nik baino argi geiago
emango dizu.



–Ori ere egingo det, ba. Azoka-egunen bat aukera-
tu ta Azpeitira baninjoa bezela, Loiolaraiño iritxiko
naiz, Jaungoikoak laguntzen badit.

Loiolan etziran kontuak arira etorri... Aita Baltzola
erriren batean itzaldietan ote zen, esan zioten. Gabe-
rakoe torri zitekeala... Joakiña, ostatuetan sartzeko
etzegoen. Egunerako eraman bai zuan dirua, ta iñori
dirurik eskatzeko, etzeukan inguruan ezagunik, ez
lagunik. Aterri zegoen, beiñepein, eta gau batekoa
nolabait egingo zuala, pentsatu zuan berekiko.

Gaba etorri zan, baiña A, Baltzola-rik etzan agertu.
Urrengo goizean lenbiziko orduan iristea bazitekeala
ta andre gajoak gaba Santutegi aurreko ixkillaretan
pasatzea erabaki zuan. Martxoan, artean gau otz
samarrak. Etzan bereala joan gau ura. Izarrak zerue-
tan beren bideak astiro zeramazkiten. Aita Guretan
urtu zan Joakiña gau luze artan, baiña berak nai zuan
izarrik etzuan ikusi. Orrek zeukan kezkatan. Bere
barruko egoneziñari lagun egiñaz, aizeak arpegira
jotzen zion. Eraman zituan soiñeko ta gaiñerako bero-
garri guziak bear izan zituan goiz-aldeko giro otzari
eusteko.

Urrengo egunean, goiz asko jo zuan atea, baiña A,
Baltzolaren aztarranik etzan artean eta ainbeste luza-



penen ondoan, iñor ikusteke bere etxerako bidea artu
bear izan zuan. Aren barruko larriak, etzuan bigunga-
rririk arkitu. Basaburuko aldapa, iñoiz baiño pikeagoa
iruditu zitzaion andre errukarriari.

Juanak ikusi orduko galdetu zion larri:
–Ta ezer egin al dezu, ama?
–Ez diñat ezer egin, Juana. Aurra jaio ta sendatzen

aizenan bezin laster, Ameriketara alde egitea izango
den onena.

–Ori da. Ni galdu nadilla lur aietan. Etxeko izena
garbi gelditu ezkero, nereak ez du ajolarik.

–Alaba aut, besteak bezela, baiña zer asma gene-
zaken besterik? Emen auetatik izkutatzen baaiz, ixil-
duko ditun mingain txarrak. Emen ikusiko baindute, ez
geniken egun onik izango.

Bataioa illunabarrean eta ixillik egin zuten elizan.
Legezko semea bezela jarri zuten Bataioko liburuan.
Juanaren senarrak eman zion bere abizena ta sasiku-
mea, jatorriz garbi geratu zan elizan. Juana, sendatu
bezin laster elizan sartu zan et andik astebetera Ane-
riketarako bidea prestatu zioten. Semeari, Pako deitu
zioten eta Zumarragako basarri batera bialdu zuten,
an andre gazte batek azi zezan.



Etzan etxe jasoa. Noizean bein agertzen zan Joaki-
ña umea ikustera ta etxeko guziak lanera irtenak zira-
la, mutikoa zikin-artean arkitzen zuan autsez eta mus-
keraz ederki ornitua. Ama nun zuanik etzieten itzik
esatenb asarri artakoei. Gaixorik zala, ta orregatik
ezin zuala semerik azi. Ameriketara aldegiñañ zanik,
ezta itzik ere.

PARAGUAY ALDEAK

Ogei urte betetzeko zeuzkan neskatxarentzat,
bazan, ba, ura ere eragabeko bidea. Juana, gure
mendi-artetik beiñere irten gabea, itxas-ontzian,
mixeri artean eta jende berriaren nastean, erderaz
ondo jantzi gabe, naikoa larri arkitu zan.

Aren antzera, beste euskaldun gizaseme bat ere
bazijoan eta eskerrak ari. Bidean egoki etorri zitzaion
euskaldunaren lagunartea. Bide erdian, Cuban, geldi-
tu zan gizaseme ura. Juana, andik aurrera bere errita-
rrik gabe, soillago gelditu zan ontzian. Eskerrak ordu-
rako beste ezaupide batzuek egiñak zituanari! Ala-ola
joan ziran itxasoko egunak eta lurreratu zan noizbait



Montebideoko kaian. Andik, Paraguay-rako bidea artu
zuan.

Ta aren aurra?... Pakotxo, Zumarragako basarrian
gelditu zan amarengandik etenda, auzoaren izkutu.
Ama zorigaiztokoak bere biotz-legeak ausi ta aur aren
gain zituan eskubide ta maitasun-legea ito egin bear
zituan. Aurrena, pekatu aren berri iñork ez jakitea zan.
Beste lege nagusiagoak austen zirala orrela? Aurraren
ama, emen baiño arrisku aundiagotan gelditzen zala
Ameriketako girotan? Eta zer?... Sasoi artako pekatu
bakarra, bazirudian seigarren agindukoa zala. Beste
guziak onen aldean etziran ezer. Sermolariak eta
dotriñako erakutsiak agindu orren esiak aitatzen eta
ortan sortutako argalkeriak abots larriz madarikatzen,
ermeak ziran.

Kontu iñork sasikumeren bat sortu danik jakin! Ta
ori iristeko, ontzat emango ziran aurra amari kentzea
ta len argala agertu zan emakumea Ameriketara
askoz arrisku aundiagotara bialtzea. Alakotxe kerten-
keriak egiten ziran etxetan, jendeari gai ontan lotsa
aundiegia sartzen zitzaiolako. Bereala ikusi zan jokae-
ra aren ondoren txarra. Juana, gure errietako oitureta-
tik etena, ta bere semearen oroipen samiñez urratua,
bat-batetan Ameriketako oitura lasaietan galdua arki-



tu zan. Auzokoren bat alde aietan bazala ta besterik
gabe ara bialdu zuten, baiña Ameriketako zabaldi aie-
tan auzoko batek ezer gitxi eragin zezaiokean Juana-
ren bizi-erabakiari. Emen pekaturik beltzena zana, an
lege egiña ikusten zuan. Elizako bedeinkaziorik gabe
gizakume ta emakumea alkartzea, geienak artzen
zuten bidea zan lurralde aietan. Zer zan obea? Emen-
go neurri gogorrekin ama-semeen kateak etetzea, ala
apaizaren itzik gabe, maitasun-legeak onartzea?

Juanaren burua zalantza aiek garbitzeko etzegoen
bear aiña jantzia ta beste aldetik auzokoaren laguntza
utsarekin ain zebillen saldua. Norbait bear zuan eta
inguruko guziak bezela, Miranda aldetik Ameriketara
joana zan gizon batekin lotu zan urte gutxi barru.
Orrela, emen ixillik eta izkutu aldi batean egiña, an
bere bizitzako lege ta agiriko jokaera gertatu zitzaion.

ASKOREN BIDEA

Isaura Vazquez eta Rogelio Monforte, senar-emaz-
te gazteak, lurreko tokirik pelitenetako batean bizi
ziran. Galiziko itxas-alde argia ta zelai berdeak
aurrean zituzten. Lur xamur arek, ordea, etzien berta-



ko bizilagunei ogi-biderik sortzen. Ala ezagutu zituz-
ten beren gurasoen etxeak, ala auzokoenak. Beti bizi
eziñik eta jatorduak betiko barautan urrituak.

Galizi ikusi ez duanak,eztaki lur zatirik ederreneta-
koa danik. Gallego izena, arlote ta zarpail esatea
bezelaxe da gure artean. Baiña Galiziak ez du lurraren
aldetik ezer arloterik, ez zarpaillik. Arosa aldeak, Vigo
ta Maringo alderdiak ikusi dituanak badaki lurralde ta
itxas-alde aren edertasun berri. Ezer zoragarririk bada
lur ontan, alderdi aiek berdiñik gabeak dirala esan
bearra degu.

Galiziko ibaiak, itxaso zabalean sartu-aurrez, len-
bizi alako saioak egiten dituzte zabalean nola bizi
ikasteko. Onela ibaiaren azkenetan, egundoko saillak
artzen dituzte ta ikustekoa da nolako ondartza politak
eta ugarte liluragarriak sortzen diran nun-nai, ibai
zabalduaren ertzetan.

La Tojako Ur-Exea ere, ugarte batean dezu atse-
gintokia dirudiala. Zubi batek eramaten zaitu bertara
ta leku aietan dabillenari, munduan dagoenik ere
etzaio bururatzen. Mundutik kanpoko Maitagarrien
zelaietan sartu zerala ematen du ta an ez da ordurik,
ez egunik luzatzen. Ikusmira ta giro gozoak sortu egi-
ten dizu zere sentipena ta oarmena. Ames-tokiren



batera aldatu zeralakoan, txorabiatua uzten zaitu
lekuak. Nun-nai dituzu arrika ondartzarik txoragarrie-
nak eta ugarterik sorginduenak. Lur eztia kanpotik
dijoanarentzat.

Baiña lur eme arek, ez du bularrik bertako seme-
alabentzat. Antxiñatik datorkio Galiziari gaitz au. Jen-
dea ugari sortzen dala, zatituegia gelditu zaie ta era
ortan sukalde bakoitzari dagokion lurra, ez da etxeko-
ak mantentzeko lain.

Ala gertatzen zitzaien Isaura ta Rogeliori ere.
Beste lekurik ez eta emaztearen guraso zarren etxean
gelditu ziran ezkonduta gero. Len estu bizi baziran,e
tortzen asi ziran aur berriekin estuagoa zijoakien bizi-
modua. Bi mutiko ta alabatxoa izan ziran jaio zitzaiz-
kien umeak. Guraso zarrak makillapean oituak bezela,
etzuten itzik ateratzen. Lendik etsita zeudenez, gau-
zak korapillo berriz okertzen ziran bakoitzean alkarri
begiratu ta burua makurtuaz, estuasun berria ixillik
onartzen zuten. Baiña ezkondu gazteak ezin ziran
egoera artara jarri:

–Aita, emen eztegu ezer egiten eta gure aurrak
zuen egoera larria, larriagotzera datoz.

–Zer egingo diñagu, ba, Isaura? Kontu ori zarra
den gure etxean, eta Galizi guzian.



–Baiña ez luke ala izan bear.
–Zer egitea nai den, lurrak geiago ematen ezpa-

du?
–Lur berriak billatu. Ameriketan Galizi osoa baiño

lur zabalagoak jaberik gabe omen daude.
–Benantzionekoak berotu al zaituztee? Oraindik

ikustekoak zeuden ango kontuak. Gaztea aiz ta eskar-
menturik ez den ezagutu.

–Zer nai dezu emengo eskarmentua baiño okerra-
gorik?

–Alaba, Ameriketatik etortzen diranak kontatzeko
gelditzen ditun; baiña itzultzen ez diran asko ta asko,
an ondatzen ditun etxetik urruti lur zabal aietan gal-
duak. Amaika etorriko uke al balu.

–Emengoa ikusia daukagu, ba, aita. Ito baiño lena-
go ez al degu obe, lur berrietara jotzea?

–Alaba, ez aut nik lotuko, baiña ezta bultzako ere.
Joaten bazerate, emen geldituko gaitun guraso zarrok
zuen zai.

Aitari itza eztarrian ito zitzaion eta alabak malko-
rik ikusi etzezaion, leio aldera egin zuan, burutapen
illunak bizkarra makur-arazten ziotelarik. Gau artan
guraso zarrak oean sartu ziranean, luzaro loa urruti
izan zuten begietatik.



Galizi errukarria! Gazteri guzia jario negargarrian,
Ameriketan galtzen zaion lurralde zorigaitzekoa.

Bere etxe-aurrean exerita, Isaura ta Rogelio La
Toja aldera begiak luzatuaz, aopekotan egon ziran.
Izarrak, lo artutako lurra zaitzen zeuden eta urrutitik
olatuen burrunda-otsa zetorren, Ameriketako kezka
biotzean txertatuaz. Itxasoaren mezua aztutzerik
etzegoen. Aren deiak geroago ta gogorrago jotzen
zuan jende beartsu aren biotzetan. Etzegoen beste
biderik; Ameriketara joango ziran gazteak.

Egun larriak izan ziran guraso zarrentzat. Amak,
batez ere, biotza erdi bi egiña zerabillen egun aietan.
Zer etzuan arek emango semeak eta billobak bere
ondoan ikustearren? Baiña etzegoen gazteak etxean
lotzerik. Gaiñera, etorkizun beltz aren pixupean zapal-
duta zeudela, zer asma zitekean?

Isaura ta Rogelio erabakiak zeuden. Bidea zabalik
zeukaten. Besteak egin zutena zergatik etzezaketen
berak egin? Beren iru seme-alabatxokin etxetik atera
ziranean, Galiziko zeliak berdea zerioten alde guzieta-
ra. Iñork ezin zezakean asmatu lur zoragarri arek bere
seme-alabentzat zeukan lege gogorra. Beste sendi
bat urratua geldituko zan alako leku eztian. Gurasoak



etzuten biotzik izan zijoazenei Vigoraino lagun egite-
ko. Itomen ura luzatzerik etzan komeni.

Aurrak zijoazen alaien. Beren ezjakiñean,e tzuten
atzera begiratzeko tarterik. Lur berriak ikusteko azku-
reak eta aurrez itxas-ontziko bizimodua probatzeko
irrika pozgarria zeramaten beren buru txikietan. Vigon
etzuten lan aundirik izan. Ontzia ateratzeko ordua
zala ta bertara jo zuten zuzen. Txartelak al ziran mer-
keenak artu zituzten. Ezpaizan geiagorako dirurik. Iru-
garren maillako gela zabal aretan moldatu bearko
zuten al-zen bezela, beste beartsu-jendearen lagunar-
tean.

Beren txokoa artzen eta aurrekin nola moldatu
asmatzen joan zitzaizkien azkenengo uneak. Kontura-
tu ziraneko, ontzia lurretik eten eta itxas uretan aurre-
ra atera zan illunabar aldean. Lenbiziko joan-aldia,
lotan joango zitzaien. Egunberria, itxas-erdian etorri
zan. Goian zerua ta bein ura. Aiek zelai zabalak! Ta ala
izango zan egunetan Ameriketako lurra agertzen
etzan bitartean.

Ontziko bizitza beartsuentzat etzan ain atsegiña,
beti alkarren gaiñean pillatuta, aize urri ta usai txa-
rren artean, nolabait eraman zituzten illabete artako
egunak. Lurraren gerrialdera beroak kedu-arazi zikien



Europako neguak jantzi-arazi zizkien soiñeko beroga-
rriak. Ameriketako Ego-aldean, udaberria aurrera zijo-
an Buenos Airesko kaietan lur artu zutenean.

Ango ardailla ta istillua lurrera irtetzeko! Ontziko
bakoitzak zeramazkian bildu ta maletak jaso ta
batzuek ezagunen besarkadak artzera; beste askok,
iñoren ezaupiderik gabe joanak, Ameriketako zabaldi
aietan etorkizunaren berri gabe, beren buruan saldu-
ta ikusten zituzten. Onela agertu zitzaien Arjentinako
Uriburua Isaura ta Rogeliori. Ta urrengo egunetik bizi-
bideren bat arkitzeko alegiñak egin bearra zuten
senar-emazte biak.

Rogeliok bere bizi guzian zama bildu ta zama jaso
ibillia baitzan, kaietan, muelletan zeukan bere neurri-
ko bizibidea. An beti zegon ontziren bat bete, naiz
ustu bearra. Lau-bost bat etxetan galdetu ondoren,
eskeiñi zioten lana. Ontziak karga ta ontziak ustu, an
irabaziko zuan bere andre ta seme-alabentzako ogia.
Urrengo egunetik zamatzaille bat geiago izango zan
Buenos Airesko kaietan.

Ordurako Paraguay-aldean Juana bere Miradakoa-
rekin seme-alaba bi izana zan. Ez eliz eta ez apaiz,
ume aiek ere bazetozen mundura. Lekutan zeuden
Basaburuko amaren kezkak eta lege estuak! Europak



itxasoz bestaldera bialtzen zuan jendetza ura, Ameri-
ketako oitura zabarretan bereala nastua arkitzen zan.
Juanari noizean bein eztenkada bat bezela sortzen
zitzaion biotzean galdera larri bat:

–Nere Egigurengo semetxoak zer egiten ote du
Basaburun?

Basaburun bazekiten zerbait Juanaren zabarkeri
berri, baiña ama Joakiñari iñork etzion ezer esaten ala-
korik, mindu etzedin. Ala ere, amak bazuan zerbaiten
susmo txarra: an zeruetan bere izarrak adierazten ziz-
kion etxeko guzien zorigaitz eta ezbearrak, eta egun
aietan izar ura illunago agertzen zan. Basaburun
etzan okerrik egun aietan, eta ama Joakiñak berekiko
esaten zuan:

–Ameriketan izango degu ezbearren bat. Zer ote-
dabil nere alaba?

SASIKUMEAREN KORAPILLOAK

Pakotxo iñudeagandik kendu zuten ezkero, Basa-
burun zeukaten. Etxeko guziak ura izkutu eukitzea
zuten aurrenengo ardura. Auzoa jakin-min aundikoa
izan oi da, ta an ere baziran Basaburuko aur aren berri



sakon jakin nai zutenak. Galdera aiei nola erantzun
zan kontua. Umea nolatan sortu zan, izkutatu egin
bear. Etzan lor txikia uraxe.

–Arratsalde on, Joakiña.
–Ala zuri ere, Paskuala.
–Juanaren umea zaitzen?
–Onek ematen dizkigu lanak.
–Juana Egiguren, al-ezta?
–An dabil kikili-makala.
–Ondoezik, beraz?
–Ez du gauza aundirik, baiña umea azteko ere aul-

txo aukeran. Orregatik etxera ekarri degu mutikoa.
–Aitajaun eta amandrearen ondoan ez da gaizki

izango.
Eta Joakiña an izkutatuko zan bere illobarekin, ain-

beste galdera artean nastu baiño lenago.
Egigurenen Juanarenak bukatu ziran. Martiñek

bere emaztearekikoak egiñak zituan eta okerrena are-
gandik etzegoela ondorengorik ateratzerik. Beraz,
Mikolas jarri bearko zuten basarriko nagusi, seme-ala-
ben katea etetzerik nai ezpazan.

Munduko zuzenbide okerra ta jokaera itxuratia.
Mikolas, istillu guzien sortzaille nagusi izana, etxeko
maiorazgo egiña gelditzen zan. Bitartean, onek enga-



ñatutako emakume argala, etxeko lotsagarrikeririk
aundiena bezela, munduko bazterrera jaurtikia, an
zebillen iñoren errukirik gabe. Bien umea, ordea,
bataioan Martiñen seme agertzen zan. Legez, beraz,
Pakotxori zegokion Egigurengo maiorazgotza.

Korapilloa errez askatzekoa zan. Martiñek, ezkon-
tzarako gauza etzan ordutik, ez Juanarekin eta ez
beste iñungo emakumerekin sortu zezakean benetako
ezkontzarik. Bien arteko elkarte ura, beraz, indarrik
gabea zan; lotura gezurrezkoa. Mikolas, bigarren
semeak, ekarritako naste ura, oni zegokion iñori baiño
lenago garbitzea. Aurraren amarekin ezkondu, lengo
ezkontza ustela zala agertu ta gauzak bere bidera
ekarriak zeuden.

Joakiña elizarik-eliz galdezka ibilli zanean, nola
etzioten apaizak bide au akontsejatu? Ezer eztakigu,
baiña orduko giroa ezagutu genduenoi etzaigu bat ere
arrigarri egiten, gauzak joan ziran bezela joana. Aur
ura sasikumea sortu zala agertu? Maiorazgoaren
ezkontzarako gauza-eza ta Mikolasen okerra jendea-
ren aotan ipiñi? Ori iñoa ere ezin zitekean. Beraz,
ama-semeak Ameriketara bialdu ta gal zitezela. Basa-
rri bietako izena gordetzea zan bearrena. Ta onela
pekatari nagusiena etxeko maiorazgo egiña ta beste



emakume batekin ezkondua gelditu zan goizetik
gabera.

Baiña artean sasikumearen eskubideak papeletan
sendotuak agiri ziran. Mutiko gixajoak etzekian zer
zebiltzan beraren bizkar. Mikolasi emazteak seme-ala-
bak eman zizkionean, onek bere aur legezkoentzako
nai izan zituan etxeko nagusitzak. Sasikumearen jaio-
tza-papelak orren kontra zeuden, ordea, ta aiek alda-
tzea bearrekoa zan.

Ta orain, lengo lotsari guziak aztu zitzaizkien. Joan
ziran elizara ta juzgaura ta gertatua garbi agertu
zuten. Pako etzala Martiñen semea, Mikolasen ezkon-
gaitakoa baizik. Onela jarri zuten bataio ta jaiotza agi-
ritan eta zuzenbideak eragin etziena, diru ta etxeko
nagusitza-goseak etxeko izena galtzeko bildurra
kendu zien.

Orain sasikumeak ezingo zuanb ere eskurik sartu
Egigurengo kontuetan. Juana ta aren semea galduak
gelditzen zirala? Orren kezkarik etzitzaion iñori esna-
tu. Munduko erabakiak aldi artan orrelakotxe itxura-
gabeak oi ziran giza-emakume arteko lizunkeri-bide-
tan.

Mutikoa, amar urtedun zanean, Bergarako praile-
tara bialdu zuten zerbait ikastera. Ordurako, Antoni,



Basaburuko bigarren alaba Bergarara ezkondua zego-
en, eta onen etxean artu zuten emendik bere eskola-
ra bialtzen zutela Pako. Iru urte ala eraman zituan
mutikoak. Bitarte ortan erdera pixka bat ikasi zuan;
kontuak ateratzen ere, ainbestean jarri zan. Argia ta
pixkorra zetorren mendiko semea ta orregatik azkar
asko konturatu zan bera etxekoentzat etzala artalde-
ko arkumerik artuena.

Al zutela, beti izkutura bialtzen zuten lagunen bat
edo etxera etortzen zanean. Bai bera ta bai beraren
ama aitatzerakoan garbi itzegiten lotsatu egiten zira-
la esan zitekean. Ama Ameriketan etzan, ba? Ala ere,
etxekoak etzioten edozeiñi egirik esaten:

–Au al dezue etxeko maiorazgo izatekoa?
–Bai zera! Au beste alabarena da, Juanarena.
–Egunak emen pasatzen, orduan?
–Ama osasunez etzebilen ondo ta gurean artu gen-

duan pixka bat gogortu arte. Aitajaun eta amandrea-
ren ondoan eztabil gaizki.

Eta mutikoa barrura bialduko zuten jendeak ikus-
terik nai ezpalute bezela, Askotan berari begiratu ta
itz-erdika ta aopekotan somatzen zituan izeko-osa-
bak. Egun batean, mutikoen kontuan, oker txikiren
bat egin zualako, asarre egin zioten:



–Sasikume alua! –entzun zion osabari esaten.
Eta itz aiek zer esan nai zuten garbi ezpazekian

ere, gauza onik etzutela adierazten iruditu zitzaion.
Zergatik etzekian, baiña usai txarra artu zien itz bi
aiei. Amandreak bakarrik artzen zuan gozoro. Aman-
dreak erakutsi zizkion otoitzak eta besteak baztartzen
zutenean, amandrearen altzoa oi zuan iges-leku. Bein
baiño geiagotan Ameriketan zan amaren alde otoi era-
gin zion gajoak. Orregatik Pakotxori amandrea gerta-
tu zitzaion ama-ordea. Bizitza guzian bere umezurtz-
aidea zeramala, amandrearen oroitzak bete izan zion
amaren utsunean.

Amairu urte bete zituaneko, or-emen jasoak zeuz-
kan bai bere amarekiko ta bai berekiko inguruan
entzundako zenbait kontu, arrotzeko etziranak. Bere
amaren izena al zan gutxiena aitatzen zan osabare-
nean ere, ta aitatzen zanetan, etxeko lotsarik aundie-
na bezela aterako zuten platerera.

Iru urte aietan Bergaran ikasiak etziran gain-gai-
ñekoak, baiña Pakotxori etzioten kalterik egingo gero-
ko bizitzan. Ala, ba, egun batean amandreak artu ta
Basaburura eraman zuan eta an jakin-eraso zion
aurrerako bere bizitza nundik norakoa izango zan.
Amonak gozatu zion opilla:



–Pakotxo, mutil egiña ago ta erderaz ere, guk ez
bezela ikasi dek. Mundua zabala diagu ta leku aundiak
zeudek emendik kanpora.

Mutikoak etzuan tutik ere igartzen zertara zetozen
amandrearen esan aiek:

–Ikusten al dek izar dizdizari ura?
–Bai, amandrea.
–Ba, uraxe diat Juangoikoaren begia. Begira,

ezbearren batek jotzekotan nagonean, izar ori illundu
egiten dek, eta gure odolekoren bat eriotz zorian
danean, odol gorri kolorea artzen dik. Gaur bezela
argitsu danean, gure gauzak ondo dijoazen abisua oi
dek.

Mutikoa amandrearen itzetan geroago ta sortua-
goa zegoen:

–Ire ama Ameriketan dala badakik. Eta gure auzo-
ko bat ere, Munozarreko Pillipe, urteak dituk ara joan
zala. Aretxekin ikasiko uke ederki gizon izateko bizibi-
deren bat.

Mutikoak itz aiek bere barruan egosteko astirik
etzuan izan. Bakar-bakarrik ikara aundi bat nabaitu
zuan bere barrenean. Amairu urtekin Ameriketara
bialtzen zuten!... Basaburu-inguruak Jainkoak asma
noiz arte begien aurretik kentzen zizkiotela. Ikusia



zegoen: lenbizi ama, ta gero bera urruti izkutatzeko
gogoa zuzten etxekoak. Zergatik ote?... Andik aurre-
rako egunak agur miña egiten zioten biotzera. Ordu-
rarteko kristauak eta mendiak laster amets-uts izango
ziran berarentzako!...

Amandreak, zapi batean bilduta bere jantziak
eman zizkionean, ezin izkutatu izan zituan malko ixil
batzuek. Gau arten etzuan gajoak lo aundirik egin. Len
alaba, ta orain biloba. Ameriketako urruti aietan gal-
tzera bialtzen zituzten:

–Jauna! Badakizu ondo etxeko izen ona gordetzea-
rren dala guzia. Gorde itzazu beren bidetan.

Amandrearen izarra gau aretan laiñppean izkutatu
zan. Etzan argirik zerutik. Urrengo egunean Bilbotik
Ameriketararuntz irten zan «Murumendi» izeneko
itxasontzia. Beste bideko lagunen artean, euskaldun-
taldea zijoan. Talde arten Pakotxo bakarrik zan erde-
raz zerbait zekianik. Beraz, bide guzian bera izan
zuten taldeko gidari.



BAKOITZA BERE ALDETIK

Pakok bazekian ama Ameriketan zuana, baiña
etzan amarengana joan. Bere bizitza laburrean ongi
ikasia zeraman ama etxeko guzien lotsagarri izana
zala. Bere amairu urtetako soiltasun artan, boronda-
tea gogortua zeukan bere aldetik jotzeko.

Montebideon zai arkitu zuan urrutiko aideren bat.
Onen etxean mirabe izateko bidalia zuten Basaburuko
aiton-amonak eta an joan zan nagusi berriaren ondo-
ren, onen etxera. Sartu zaneko usai txarra artu zion
etxe ari. Etxeak etzeukan aitzakirik. Etxe ederra zan
benetan eta kanpotik begiratu ezkero itxura gustaga-
rrikoa ematen zuan, baiña barrutik ustel-usaia zerion.

Zer ziran emakume aiek? Ain jantzi ariñetan eta
gizakume artean ain nabarmen!... Eta noiz-nai, ardan-
gelan zurrutaka gizakumeak baiño areago ta gero zer-
tara joaten ziran goiko gelatara aspaldiko ezagunak
balira bezela, an luzaroan izkutatzera?

Mutikoarentzat naikoa baiño geiago ere bazan
ango ikuskizuna bide okerrean barrena bete-betean
sartzeko. Baiña gizakumearen indar izkutuak zenbate-
raiñokoak diran! Pakori etzion bere barruak okerrera-



ko bultzarik sortzen. Ikasbide txar aiek baiño geiago
eragitzen zion amandrearen zuzentasunak.

Bereala aspertu zan giro artan. Mutikoaren izaera
zuzenak lizunkeri aide ura ezin eraman zuan. Ala, ba,
egun batean, Montebideori agur egin eta Buenos Aire-
sa jo zuan. Aldi artako Buenos Aires etzan gaurkoa.
Artean auzo berriak sortzen ari zitzaizkion eta erriaren
ertzetan oso oitura zakarrak eta nolabaiteko jendea
biltzen zan.

Amabost urte zituaneko, zaildu bearra izan zuan
«Pulqueria» batean. «Pulqueria» alde aietan, emen
«ardangela» esatea bezela da. Lan-aukera aundirike
tzegoen sasoi artako mutillarentzat eta aurrenengo
etxea Prantzi-aldeko euskaldun baten pulqueria izan
zuan bizi izaten ikasteko. Donato zuan nagusiak izena
ta morroiaren leialtasuna ezagutu zuanean, oso etxe-
kotzat artu zuan seme balu bezela.

Ala erantzuten zion Pakok ere bere nagusiari.
Bereala biak oso alkarren adiskide egin ziran. Oitu
egin bear zan gero, gizarte aren zakarkeri-artean bizi-
tzen! Asieran etzan erreza izan kontua. Baiña illabete
batzuek igaro zituaneko, mutilla ziaro egiña zegoen
bizimodu berrira.



Gabetan ikustekoa izaten zan ardangela isteko
oruda iristen zanean! Jende basati arentzat alperrik
izaten ziran bai erri-zaiaren aginduak eta bai nagusia-
ren itzak. Iñork etzuan ardangela ustutzeko ikararik
egingo. Orregatik, esanak alde batera utzi ta beste
bide eragikorragoa artu bear izaten zuten.

Ortarako, poliziak erabilli oi dituan gomazko zar-
tailluak zituzten. Ordua jotzen zuanean, nagusi-
morroiak artzen zuten bakoitzak bere zartaillua ta an
asiko ziran exerita zegoen jendea goxo-goxo astin-
tzen. Zartatekoak gogortzen asten ziran. Azkenerako
etzan errukirik iñorentzat. Zirti-zarta! An sortzen zan
zigorketa! Baiña era gozo ortan ardangela ederki
ustutzen zan.

Mostradorean ere, erne egon bearra zuan gure
menditarrak. Norbaitek begitan artzen bazinduan,
etzizun barkatuko. Bereala ateratzen zituzten labai-
ñak eta gizonaren biziak etzuan arkakoso batenak
aiña balio. Ala egokitu zitzaion egun batean Pakori
ere. Bazan edale-artean italiar jatorriko ergel bat, beti
berea egitea nai izaten zuana. Beti kontu nastuak oi
zituan eta ordaintzeko orduan iskanbilla sortu bear
izaten zuan. Pakok etzion barkatzen eta bein baño



geiagotan kontuak garbitzera beartu ere egin zuan
arroxko ura.

Italiarrak bere zaputza barruan gorde zuan, baiña
beti aukera-zai zebillen bere gorrotoa ustutzeko. Pako
mostradorean bakarrik zegoen egun batean, alderatu
zitzaion bere asmo okerrak aurrera eramateko asmo-
tan. Eskatutako edaria pixkaka edanaz, italiarra mos-
tradore ertzera urreratzen zijoakion. Iges lekua itxi nai
zion Pakori ta ikusten zitzaion begietan odol-egarria.
Baiña au ere etzegoen lo bere aldetik.

Edaleak bere eskuan zeukalakoan, esaten dio
amorroz:

–Orrelaxe nai indudan nere eskuetan.
Pakok eskura zeukan gomazko zartailua artu ta

eman zion buru-erdian neurri-neurriko zartatekoa.
Edalea zentzu gabe lurrera erori zan. Jaso zuten
morroi artean eta ardangela-aurrean lurrean utzi
zuten esnatu arte.

Baziran labaiña dantzatzen oso yaioak ziranak eta
aiekin etzegoen jolasik. Egun batean ikusi zuana
gogoan gelditu zitzaion. Santanderkoa zan mutilla ta
fruta saltzen egon oi zan, etxe-kantoi baten kontra.
Ala zegoela, or datozkio iru gizon txepel erdi birbiz-
tuak eta bakarraren lepotil parre egiteko asmotan, asi



zaizkio otarrak ustutzen. Artu sagarra ta aide lurrera;
artu udarea ta or ziak urrutira... Santanderkoak
etzuan ikararik egiten. Besteak igaliak bota zizkiote-
nean, eta otarrak utsik ikusi zituanean, patxara-patxa-
ran bere labaiña atera zuan.

Beste irurak etzuten bakarraren erasoa aintzako-
tzat artu ta an dijoazkio gaieñra, aren lepotik nai
zuten aiña parre egingo zutelakoan. Baiña leku onean
zeuden aren kontra jokatzeko. Igali-saltzailleak ekiten
diob ere labaiñari ta bakoitza banan arrapatuta, asten
zaie zirt eta zart:

–Au ire amarentzat.
Eta matrailla alderik alde ebakia uzte zien.
–Au ire andrearentzat.
Eta sabela, esteak zerizkiela urratzen zien. Azke-

nerako irurak, ondo ordaindu zuten beren txatxukeria.
Deitu zieten zaurituen emazteei eta an eraman zituz-
ten irurak, konpostura bat egin zezaieten. Pako etzan
aide artara egiten eta bereala billatu zuanb este bizi-
bide egokiagoa.

Argentinan aldi artan euskaldun eskuetan zegoen
esnea banatzea. Goizero ueksladun jendea zaldi gai-
ñean sartuko zan Buenos Airesko kaletan esnea etxe-
tara banatuaz. Gure menditarrarentzat gogokoagoa



zan lanbide ura. Ordurarte ezagututako euskaldunak
bizitza nastua zeramaten eta esan bearrik ez, euskal-
dunak ere bazirala bide okerretan zikinduak. Eskerrak
beste euskaldun zintzo askori, gure jendeak Amerike-
tan zintzo-izena irabazia zeukan. Eta esne-saltzailleak
jatorrenetakoak arkitu zituan Pakok.

* * *

Amak, Paraguay aldean, etzuan semearen berri-
rik, Juanari ere, bere sasi-ezkontzak sei seme-alaba
ekarri zizkion. Dirua inguratzeko lanbidea ere egokia
asmatu zuan. Inditarrak oso gozozaleak dituzu. Beraz,
gozoki-denda bat zabaltzea izango zuan bizibidea ate-
ratzekoaukerarik ederrena. Bururatu bezela burutu ta
bere mirandatarrekin asi zan gozogiñan eta gozo sal-
tzen. Etzan ortan esku txarrekoa gure Juana ta etorki-
zunak garbi asko erakutsi zuan artutako lanbidea ira-
bazi aundikoa zana.

Urte gitxi barru, dirutza aundia zuten eskuetan.
Eta beren buruak diruz ongi ikusi zituztenean, beren
jaioterrira itzultzeko gogoa sortu zitzaien.

* * *



Isaura ta Rogeliok azkenengo artu zuten etxea,
Buenos Airesko kale berrietan zegoen. Alde ura orain-
dik etxez osatu gabea agiri zan eta lengo etxe illuna-
ren aldean askoz alaigoa ta argiagoa zalako, ara alda-
tu ziran bere iru seme-alabekin. Rosa, alaba bakarra,
orduantxe ari zan bere gaztetasunera zabaltzen. Ama-
zazpi urtekin, maitagarria zegoen neskatxa ta luzatu
gabe, mutillen baten begietan sar zitekean oso barru-
ra.

Seme biak, Jenaro ta Dimas izenekoak, itxoin
zezaketen artean, baiña neskatxak bere aukera-ordua
gaiñean zuan. Egun aietan, aspertua zebillen Pakob
etiko ardangelako burruka aretan, eta bizibide ura
aldatzeko aukera izan zuanean, etzan asarre. Goizero,
euskal-kantak eta zaldien perra-otsak urratzen zuan
egunsetniko aidea. Zaldizko esne-saltzaileen zarata
alaiz betetzen ziran kaleak eta «gaucho» berri aiek
emakumeen begietan oso edertuak agertzen ziran.

Rosa zaldizkoen otsera azkar asko jeisten zan ate-
raiño. Esnez ontzia betetzen zioten eta gero luzaroan
an egongo zan esne-saltzailen joan-etorriari begira.
Ain zuzen ere, orduantxe azaldu zan esne-saltzaille
berria. Gaztea bera ta mutil egokia oso. Arrazkero,



goizak poz berria zekarkion neskatxa maiteberari.
Goizetik goizera alkarren berri jakiten joan ziran gazte
biak:

–Egun on, Rosa.
Deadar egingo zion mutilak bere esne-ontzia jaso-

tzen zuala.
–Baita zuri ere, Pako.
Eta besterik gabe bazuten puska baterako alkar-

izketa.

UDABERRI-LOREAK

Guretzat udazkena danean, Arjentina aldean uda-
berria esnatzen da. Panpa-aldeko aidea artean zorro-
tza zetorren baiña egunak luzatzen ari ziran. Inguru
guziak pozera ta alaitasunera deitzen zien biotzei.
Pako geroago ta pozago zebillen goiz-argi aietan.
Ardangela zuloan sartuta, odola irakiten egotearen
aldean, besterik zan zaldi-gaiñean egunero eguzkia-
ren jaikiera zaitu ta esne-saltzalleen abestiekin biotza
zabaltze ura.

Ta gañera, Rosaren begiak ate-aurrean bere zai.
Neskatxaren izketaldiak goizari argi berria itxasten



zion. Mutilla eztitan zebilen. Esne-neurrian agiri zan
onen biotz-aldi beroa:

–Tori, Rosa, zure arpegiko azala zuritzeko.
Eta neurria bete ta gero, palasta bat esne ixuriko

zuan neskatxaren ontzian. Rosa ere, bere aldetik mai-
tasun-girotan igari, etzegoen goiz-ordu ura galtzeko.
Galiziko alabak euskal-gizasemea etzeukan saltzeko.
Buenos Airesko jendetza nastu aren erdian, bi gazte
aiek maite-kanta sortzen ari ziran eta biotz bi maite-
galda aretan urtzeko zorian zeuden.

–Ken zaite aurretik, Rosa.
–Zer, ba?
–Zure dizdirak itxutu egiten nau-ta.
–Illunean naiago al dezu, Pako?
–Zu ondoan zerala, bai, Rosa. Azkenerako gorroto

bizia artu bear dizut.
–Orixe bear degu.
–Eztakit, ba, baiña begi-bista geroago ta geiago

galtzen ari zait.
–Okulista bat ikustera joan zaitez lenbailen.
–Aurrean daukat nere begi-sendatzailleak.
–Tira, tira! Noiz itzegin bear dezu benetan?
–Aldara-aurrera nere besotike raman zaitzada-

nean, Rosa.



–Ortarako pikoak eldu gabe daudela uste det,
Pako.

–Elduko dira, Rosa, ta zuk uste baiño lenago, ala
ere.

Isaura atean agertu zan deika:
–Baiña alaba, ez al dakin aita ta anaiak lanera irte-

tzeko ire esnearen zai dauzkanala?
Gazte biak, uste gabean bere alkar-izketa eten

ziotenean,e rdi gorrixkatuta gelditu ziran. Amaren
begiak etzuten une ura galdu. Egun artan, lanera
baiño len, Rogeliok entzun zion emazteari:

–Gaur albiste berria aidean jaso dedala uste det.
–Zer albiste, gero?
–Gure Rosak esne-saltzaille gaztea begi-ninietan

lotau ote duan edo...
–Poztuko nintzake, Isaura.
–Ameriketa ontan arkitzeko, egoki-egokia deritzait

neri ere.
Gazteen kontuak aldapan bera zijoazen. Orain, jai-

arratsaldetan ere alkar ikusten zuten. Ordu aiek etzi-
ran saltzekoak. Baiña Pakok bere barruan korapilloa
zekarren eta uraxe askatu arte, ezin zezakean pakerik
arkitu. Ta pakea bearrezkoa zuan Rosari bere biotza
zan bezelakoa eskeintzeko. Arratsalde arek udaberri-



ko lore-usaia biotzetaraiño sartzen zuan. Aidea aope-
kotan egoteko aukerakoa zuten gazte biak:

–Rosa, badet, ba, zuri esan bearreko kontu bat.
–Ez al degu, ba, esan bearreko guzia agortu?
–Ez, maite. Oraindik eztakizu nere jatorri-berri.
–Euskalduna zerala jakitea naikoa det eta zure

biziera zuzenak agirian jartzen dit zure izaera.
–Baiña nere jaiotza ta nere ama mundu ontan

lotsagarritzat izkutuan eukitzekoak dirala uste dute
nere etxean.

–Min ematen dit entzuteak ere, Pako.
–Ala da, ba, Rosa. Ni jaio nintzanean...
Arratsak ur-ondoko zelai artan bere egoak zabaldu

zituan eta Pakok errezago ixuri zituan bere ixilleko
kontu aiek. Bukatu zuanean, illuna lurraren jabe zan
eta mutillaren biotzak arantza zorrotz bat biotzetik
atera ziotela uste izan zuan. Nexkak itzegin zuan:

–Eta ama bizi al dezu?
–Bai, Paraguay aldean bizi omen da, beste gizon-

batengandik izan dituan sei seme-alabekin.
Neskatxari negar ixilla zerion, ainbeste ezbear

bizitza batean bilduak ikusita.
–Zer esaten didazu orai, Rosa?



Neskatxak bere burua mutilaren bularrean izkuta-
tu zuan itzik esateke.

–Zu ere lotsatu egiten al zera nere jaiotzaz, Rosa?
Neskatxak bere burua jaso ta begiak malkotan

lausotuak zituala, erantzun zion bizi-bizi:
–Lotsatu? Zergatik, gero?... Ai, maite, eztezu zure

bizitzan pozgarri aundirik izan. Eta ala ere, ez da zure
bizitza okertu. Beste zenbaitek zure lekuan, lapurreta-
ra ta bide galdutara joko zuan.

–Eztakit zergatik iraun dedan onela. Bear bada,
nere amandrearen naigabea ta kezka zorrotzak ama-
ren zabarkeriak baiño eragin aundiagoa izan dute
nere geroko jokaeran.

–Orain nereago zaitut, Pako.
Laztan estu arek milla itzek baiño garbiago adiera-

zi zuan biotz bien artean zenbateraiñoko lotura sortua
zan:

–Orduan, lenbailen alkartu gaitezen.
–Nai dezunean, Pako.
–Osintxura eskatuko det nere bataio-agiria.
–Bearrekoa al da? Aiuntamentuan gure ezkontz-

itza alkarri ematea naikoa degu.
–Ez, Rosa. Nere amandreak jakin dezake. Ta Eliza-

ra gabe alkartuak bizi gerala jakingo balu iñoiz, ezten



berria sartuko litzaioke biotzean. Ez nuke nere ezkon-
tza dala-ta aren azken urteak larriagotzerik nai. Gure
gurasoak bezela, Eliza-bidez egin ditzagun gure itz-
emateak.

–Nere aldetik eztago eragozpenik.
–Eta zure gurasoak?
–Nere gurasoak ongi ezagutu zaituzte urte auetan.

Ez dute galerarik jarriko.
Bereala asi ziran papelak inguratzen. Osintxu ta

Bergaratik bialdu zizkioten bataio ta jaiotza agiriak.
Orduan jakin zuan Egigurengoen jokaera. Agiri barrue-
tan bere Martiñen seme legezko agertzen zan, baiña
alboan beste lotsagarrikeri au zion:

«Oarra.– Aurra ez da Martiñen semea, baizik Miko-
las anai gazteagoarena. Au ezkongaia zan».

Pako sutan jarri zan aldaketa ori irakurri zuanean.
Kanpaiak jotzeko gogoa al zuten elizan eta Aiunta-
mentuan? Zergatik zabaldu bear zuten izkutu zegoen
bere jatorria? Gauza egiña zegoen, ordea, ta onezke-
ro ala bearko zuan. Urrengo egunean Rosak bazuan
esatekoa:

–Aizu, Pako; nere gurasoak ezagutu nai zaituzte.
–Ez al naute ikusi oraindik?



–Bai, baiña igandean gurekin bazkaldi bear omen
dezu.

–Au ere ba al degu?
–Etxekoa zaitugu.
–Atez kanpokoa oraindik.
–Etorriko zera, e?
–Zu ez ikustearren iges egiten ezpadet...
–Zaude ixillik.
–Asi al zera agintzen?
Gazte biak ego-egos egiñak zeuden alkarrentzako.

Urrengo igandekoa nola joan zan esan bearrik ez. Eus-
kaldun semea Galizitarren etxean oso ondo artua izan
zan. Ama Isaurak bere eskua erakusten, alegin guziak
egin zituan. Beren lurretatik etendako jende arek,
jaioterritik urruti alkartzeko bideak asmatzen zituan.

Eztai-eguna erabaki zuten eta kristau-legez elizak
artu zuan gazte bien maite-itza. Pakok andik laster
amandreari idatzi al izan zion:

«...Joan dan larunbatean izan zan nere ezkontza-
eguna. Elizakoa eginda gero, Aiuntamentukoa egin
bear izan genduan. Emen geienak Aiuntamentukoa
egin ezkero, ez dute beste elizarako kezkarik izaten.
Baiña zuri min ori ez emateagatik, Euskalerrian beze-



la, elizaz alkartu nai izan det aurrena... Basaburun
onik al zerate?...».

Eskutitz ura Basaburun irakurri zutenean, aman-
dreari negar gozoa zerion:

–Mutil ona, gizajoa. Jatorri negargarri ura izan
ezpalu...

Urrengo larunbatean, an joango zan aitorlekuaren
batera, bere aitorleari billobaren berri ematera. Muti-
lla jatorra atera zan: ama okertu ezpalitz Ameriketa
aldean... Ura zan bere arantza:

–Elizarik gabe beste gizon batekin eta onen sei
seme-alabekin nastua Basaburuko alaba. Jauna,
Jauna!

Eta aitorleari, estu ta larri, amar milla aldiz eginda-
ko galdera berrituko zion:

–Jauna! Zer egin nezake nere alabaren bizia
zuzentzeko?

–Erregutu, Joakiña, San Agustiñen amak egiten
zuan bezela.

Ta biotza estu-estu biurtuko zan Basaburu-aldera,
bere arantza ura aldean zeramala, ta Errosario, arna-
sa estutuaz aldapan gora bidean zeriola.

Pakori aurrerako bizitza asko erreztu zitzaion.
Rosak etxea txukuntzen zion eta bere esne-saltzaille



bizitzari jarraitu zion urten batzuetan. Poliki zetorkien
dirua ta Rosaren gurasoekin artu-eman aundian bizi
izan ziran. Orixe... zera... zeruak etziela seme-alabarik
eman. Baiña zer zan ori, txikitatik ainbeste ezbear
artean azitako gazte aientzat? Bearrena bazuten:
etxea ta elkarrekiko maitasun bete-betea.

ETXERAKO AIZEAK

Bitartean Paraguayn, an zebillen Juana bere sasi-
gizon eta sasikumeekin. Beren goxoki ta inditar gozo-
zaleei eskerrak ederki dirutuak zeuden, lentxeago
esan degunb ezela. Gizonak etzuan laguntza aundirik
sortzen. Juana zan etxea jasotzen zuana. Bizitza errez-
tu zitzaienen, alkarri esan zioten:

–Juana, gure tartekoak nola dabiltzan ikustera joan
bear genduke.

–Nere tartekoak, ez dute ni ikusteko gogo aundirik
izango, Benito.

–Logroñora joango gera bizi izatera ta andik, nai
dezunean,zure etxekoak ikustera joango zera.

–Elizaz ezkondu gabe ta sasiko seme-alabekin gai-
ñera, ez gaude agertze ederrak.



–Oiek guziak diruak edertzen ditu, Juana. Aberas-
tuta agertzen geranean, aztuko zaizkie zenbait kontu.

–Ez nere amari. Orain gaiñera, aita il zitzaigunetik
alarguntza bakarrean, nerekiko kezkak biziagotuko
zitzaizkion.

Seme-alabak etzuten eezetzik esan. Ameriketara
egiñak zeuden gazteak, baiña lur berriak ikustea etzi-
tzaien aspergarri egiten. Gaiñera, gurasoen jaioterriak
eta txikitako lekuak ezagutzeak, azkure pixka bat sor-
tzen zien. Aureak, bere erren ura izkutatu eziñik,
senargai-amesak baztartuta zeuzkan. Orregatik, ama-
rekin oso bat egiña bizi zan. Amak nora, arek ere ara
egiteko etzeukan aitzaki-bearrik.

Ana esnatuago zetorrene ta Europako mutillen
azkurea sortu zitzaion onuntza etortzea entzun zuane-
ko. Beste laurak artean gazteak zeuden beren buruz
ezer pentsatzeko. Aita zan etxe artanlotu eziñekoa.
Errez irabazitako dirua, aisa gastatzen ikasia zegoen
eta ez ari loturarik jarri. Juanak eutsi bear izaten zion,
etxeak lur jo etzezan. Onela gauzak, egun batean
Benito Montebideora joan zan eta Bilbora etortzeko
zan Anboto itxasontzian etxeko guzientzako lekua
arkitu zuan. Bere txartelak sakelean sartu ta aurrak



jostailluekin baiño pozago itzuli zan etxekoengana,
azkenengo gertaketak antolatzera.

Bereala joan zan illabetea ta Ameriketan udazken-
aize epelak bultzatzen zituala, atera ziran Montebide-
oko kaitik itxas-zabalera. Etzan berdiña aruntza ta
onuntzako bidea. Ogetaka urte aurretik Ameriketa-
runtz atera ziranean, beste errukarri asko bezela,
gelarik merkeenetan egin zuten arako bidea. Orain
lenengo maillako gela dotorean; janari ta egon-leku
apaiñetan zetozen Europaruntz.

Benitok Logroño aldeko bere errixka arloteak
zituan gogoan. Gurasoak illak urte batzuek lenago.
Arreba bat bizi zitzaion ta onen iru seme-alaba. Juanak
bere ama zeraman aurrena buruan. Zer ote zion bere
irurogei ta amar urtekin? Anai-arrebak, Basaburun
Martiña aizpa zarrena zuan etxera ezkondua. Antoni
ta Jesusa beren sendiak azi xamarrak zituztela, Berga-
ran bizi ziran. Gazteenak ere, zabalduak zeuden.
Aizpa gazteagoak Plaentxin eta gazteena, Anton,
Ameriketan Montebideon agurtu zuten onuntzakoan.

Bilbon lurra jo zuteneko, Miranda aldera jo zuten.
Andik Logroñora gero, ta Errioxako Uriburu ortan artu
zuten etxe-bizitza. Benitoren arreba ikustera urrengo
astean abitu ziran, Kalaorra ondoko errixka batera. An



etzuten aldaketa aundirik arkitu. Gazteak dena arki-
tzen zuten berri. Ameriketako aldean erri txiki aiek,
oso besterik ziran, eta emengo erdera ere, odo donai-
ru aldatua angoaren aldean.

Gerotxoago egin zuten Bergara alderuntzako ibi-
lia. Juana ta beronen sendia etxekoen aurrean konde-
natutako jendea bezelatsu ziran. Elizarik gabeko
ezkontza, alajaiña, ta sei sasikume ezkontza artatik.
Bergaran jetxi ta Antoni ta Jesusa ikusi zituzten aurre-
na. Arrera otza izan zuten.

Urrengo egunean, Juanak bere ama ikusi bear
zuala ta Basaburuko bidea artu zuan Antoni aizpare-
kin. Gizona ta seme-alabentzako mendi-bide luzetxoa
zala-ta, Bergaran utzi zituan, bere basarrira igo bitar-
tean. Ama Joakiñak estutu zuan bere besoetan eta
gero negarrari eman zion. Negar arek itz askok baiño
geiago adierazten zion Juanari, amaren barruko kezka
larria, bere alaba elizaz ezkondu gabe bizi zalako.
Noizbait itza atera zitzaion:

–Orrela bizi bear al den, alaba?
–Ameriketan ala bizi dira geienak, ama.
–Baiña i ez aiz Ameriketakoa. I, Euskalerriko

mendi-alaba aiz.



An jakin zuan Juanak bere Egigurengo senar ake-
tsa bizi zala ta Mikolas anai gazteak nola artua zeukan
etxeko nagusitza. Bazkaldu zuten erdi-ixillik eta arra-
tserako jetxi zan Juana Bergarara. Aldegiteko orduan,
amak bere barruko eztena agertu zion:

–Juana, Jaungoikoarekin eta Elizarekin pakeak egi-
teke ezingo aiz, ba, bizi. Eriotza, uste gabean zetorren
eta ordurako ire kontuak zuzentzea bearrezkoa izango
den.

–Orain, beintzat, urrerago biziko gera ta alkar
sarriago ikusiko degu, ama.

Amandrearen izarrak argi biziagoa bialtzen zuan
zerutik gau artan.

GAZTEEN ALDIA

Urrengo egunean Logroñon ziran berriro ta seme-
alaba gazteak poliki-poliki lagunarte berriak arkitu
zituzten. Ana izan zan aurrena adixkidea sortzen. San
Mateo jaietan Logroñoko erriak bere egunik agirienak
oi ditu urtean.

Gazteriak badu nun zoratu. Eta Anari orduantxe
egokitu zitzaion dantzarako ta txoratzeko aukera.



Zezenetara ere joan bear zan. Ango jendearen
deadarrak eta toreatzaileen arriskuak ziaro bere one-
tik atera zituan Ameriketatik etorri berriak ziran gaz-
teak. Baiña batez ere, gabeko musika ta gazte-dantza
igo zitzaien burura. Ana etzan gelditu gau guzian.
Mutil gazte arek izan ere, zoratu ez neskatxa? Mutilak
eta dantzak, biak batu ziran Anaren biotza beratzeko.

–Goazen dantzara, Ana.
–Oraindik ere dantzatzeko indarrik gelditu al zaizu,

Ernesto?
–Gaur lenengo eguna da oraindik. Oituko zera

emengo legeetara, Ana. Ta nik onezkero, zu gabe ez
det jairik.

Neskatxa bereala egosi zan giro artan. Mutillaren
biotz-aldi bero arek, etzezakean besterik sortu. Andik
aurrera igandero an zuan Ernesto lagun zintzoena
baiño zintzoago beren lagunarte ta kate berri ura
gogoratzen. Udaberriak lur gorrien jantzi berdea ta
txorien kabigintzarekin dei gogorra jo zuan Anaren
biotzean. Ernestoren leia etzan txikiagoa. Gazte biren
maite-kanta ibillaldi bakoitzean loratuago ari zan jar-
tzen:

–Ana, ez al dezu entzuten?
–Zer, Ernesto?



–Maite-kanta.
–Nun?
–Izadi guzian. Mendi ta zeru, landare ta izar, bate-

ra ari dira gure maite-kanta jotzen.
–Ameslari al zera?
–Zure begiak jotzen nautenean, dena kantari jar-

tzen zait barruan.
Kukuak entzun-arazi zuan bere kanta ezaguna.

Gazte biak alkarri begiratu zioten. Onerako ala txarre-
rako entzun ote-zuten txori aren deia? Neskatxak bere
barruan arrada izkutu bat somatu zuan. Mutillak alga-
ra aundi bat egin zuan, nexkaren ikara etenaz:

–Kukuak zabaldu du albistea, Ana.
–Txori ori etzait oso atsegiña.
–Ba, orain albiste ona eman du guretzat, kukua

entzuten duten alkar-maiteak, beren etzaiak urrean
dituzte.

–Neri, Ernesto, zorigaitz-deia iruditu zait.
–Izarrak besterik diote. Ikusten izar bi aiek? Bes-

teak baiño argi biziagoa dute. Gure izarrak dira.
–Ene! laiño beltz batek estali ditu. Gure zoria arris-

kuren baten aurrean degu.
–Zure irudipenak dira, Ana. Ara berriz argi ta izar

biak.



Etxe bietan gazte bien lagunartea ontzat eman
zuten. Juanak bere ezkontza zorigaiztokoa zuen gogo-
an eta etzukean bere alabarentzat alako negargarri-
keririk nai. Gauzak itxura ona zekarren eta urrengo
udazkenerako erabakia gelditu zan gazte bien eztai-
jaia.

Aurrez papelak eta eliz-deiak gertu bear ziran.
Alde bietakoak aurrez asi ziran papelak inguratzen.
Anak Ameriketara eskatu bear zituan eta aurrena ibi-
lli zan bear ziranak eskatzen. Erri-agiriak legez zeto-
zen, baiña eliz-papelik etzan tartean. Anak amaren
abizena besterik etzekarren. Andik agiri zan aita
etzuala legezkoa. Ori Ameriketan etzan arritzekoa,
baiña Logroñoko aidean oso lotsagarri jo zuten Anaren
jatorria. Ernestok egin zituan alegiñak, baiña orduan
okerragoa jakin zuten: ama ere, beste senar batekin
aurrez lotua zala, ta etzegola legez zuzentzerik jatorri
ura.

Etxekoen erasoak eratxi zuten mutilaren boronda-
tea ta itzez esateko gauza etzalarik, Anari eskutitz
batez agur egin zion bere biotza urratuaz. Anarentzat
mundua bere gaiñera erortzea izan zan eskutitz ura.
Bere gelan sartu ta negarrez eten bearrean joan
zitzaion egun ura. Juanak bere okerraren ondoren ura



ikusita, egin zituan alegiñak alabaren biotza jasotze-
ko:

–Orra nere bildurrak egi atera, ama.
–Neregandik asi itunan bideak okertzen. Ik zer

unan nere kontuekin zer ikusirik? Baiña munduak
eztin errukirik emakumeontzat.

–Zerbaitek esaten zidan biotzera, nere etorkizu-
nak zorigaitz beltzen bat bazekarrela.

–Urteak bearko ditun aztutzeko, baiña oituko aiz
eure zoritxar-lañotan ibiltzen. Min diñat ire oker au
neregatik sortu dala jakiñaz.

Etzion ezer erantzun amari. Begiak lengo malkoak
legortuta, begirasun galdu batek illuntzen zizkion. Noi-
zean bein zotin itoren batekin sorbalda-ikara sortzen
zitzaion, baiña azkenerako bizia ere joan zitzaiola
ematen zuan. An gelditu zan sor-gor inguruko esan
guzietara!... Ixillago ta bildurgarriago jartzen ari zan
Anaren egoera.

Erotzeko zorian zegoela esan zitekean. Eta ala
zan. Bat-bateko bere maitasun-galtze arek, zentzua
nastu bear zion. Jira ta bira, erabaki latza ari zan biotz
artan egosten. Illunabarrak beltzagotu zituan neska-
txaren burutapenak. Egun guzia bere gelatik irten
gabe pasa ondoren, iñoren esanari erantzun gabe,



bat-batetan jaiki zan bere exer-lekutik eta atera zan
kanpora. Amak etzuan pakerik eta atean gelditu zuan:

–Nora oa soiñeko arlote oiekin, Ana?
–Zer zaio nere soiñekoagatik iñori? Illunak ez du

dotoretzerik eskatzen.
–Egun osoan ez aiz gelatik atera ta nora joan bear

den orain?
–Neronek ere ba al dakit, ama? Aize pixka bat artu

bearrean nago ta bide batez nere izarrei agur egingo
diet.

Eta an joan zan kalean aurrera... Etzegoen izarrik.
Zerua, Anaren barruko ilunaren erantzuna bezela zan.
Goibel arek neskatxaren biotzean asmo beltza sortu
zuan. An zegoen Ebro ibaia. Orduantxe zijoan aren
gaiñeko zubia igarotzera. Zer zan bizia?... Askorentzat
eten-gaeko zorigaitzezko kate bat besterik ez. Ase ezi-
ñeko milla egarri gogo barrenean garraxika eukitzea
beti. Eta ona emen kate oiek etetzeko ta garraxi oiek
ixiltzeko biderik errezena. Ibai au... ur oeik...

Ain zuzen ere, gizakume bat zetorren atzeratxoa-
go zubi-aldera.
Eta gizakumearentzat, emakume gazte bat illunpetan
eta bakarrik milla pentsamentu sortzeko bidea oi da:



–Jauna! Nexka ori ordu onetan emen orren baka-
rrik!... Orixe pausoa daramana! Esan diteke eztakiala
nora joan... Edo-ta norbaiten zai dagoela... Eee!... Gel-
dik!

Eman zion lasterrari. Nexka ura petrilletik ibaira
begira egon ondoren, aren gorputza ibaira erortzeko
zorian ikusi zuan. Mutillaren deadarrak geldi-arazi
bearrean, neskatxaren erabakia aurreratu egin zuten.
Gabaren illunpean neskatxaren gorputzak uretara
erortzerakoan atera zuan otsa, entzun zuan gizaku-
meak.

Eskerrak une artan laño artetik sortu zan illargiari!
An zijoan neskatxa ur lasterrak eramana. Mutilla itxoin
gabe jokatu zuan bere bizia. Urak oso beian zeuden
zubitik, baiña azkar ibilli bearra zegoen eta an dijoa
bera ere uretara neskatxaren ondoren. Bereala zuan
neskatxaren soiñekoa bere atzaparretan. Kontu aun-
diz eldu ta ibai-ertz aldera igari egin zuan. Ordu onean
iritxi zan aren laguntza. Neskatxak etzuan itotzeko
astirik izan eta mutillak deituta agertu ziran batzuen
laguntasunakin Ana bere onera etorri zan.

Etxean egin zuten sarrera, etzan gozoa izan. Jua-
nak batez ere, alaba egoera artan, soiñeko guzia bus-
tita ikusi ta gertatua jakin zuanean, bere arnasa galdu



bear zuala ematen zuan. Urrengoa, biaramoneko
egunkariak zabaldu zuten gertaera aren berria izan
zan. Ernestoren etxean arrada aundia egin zuan nes-
katxaren jokaera negargarriak. Mutilla artean Ana
aztu eziñik zebillen, eta sortu zitzaion larri-aldiaz
burutu ezinda, zoro bat bezela atera zan etxetik:

–Mundu madarikatua! Zer ikusi zeukan Anak bere
jatorriarekin? Aukerarik eman al zioten berak nai zuan
bidez mundura etortzeko?... Ta bere etxekoen izen
onari zer zion, alako emaztea artzen bazuan ere? Ana
errukarria! Ez, ez! Berarengatik etzuan alako azken
illunik aukeratu bearko.

Burutapen aietan konturatu gabe Anaren etxe-
aurrean arkitu zan; eta lengo lotsa ta begirapen
guziak alde bat utzirik, jo zuan atea. Etzitzaion burutik
pasatzen ere, ate ura bere aurrean itxi zezaioketenik.
Etxekoak ere, etzuten astirik izan mutilla atetik bial-
tzeko.

–Nun da Ana? –esan zuan Ernestok atea iriki ziote-
neko, ta itxu-itxuan jo zuan gaixoaren ondora.

Eta orra nola, gaizki bukatzeko arrisku beltz ura,
berriro zorion eta pozetan gozatu zan. Andik aurrera,
etxe artako gauzak bide onetik zijoazen. Ezkondu zan
Ana Ernestorekin eta andik urte gutxi barru, beste



aizpa gazteagoak ere, beste ainbeste egin zuten.
Auen senargaiak Ameriketako aizea zuten eta Vene-
zuela aldera jo zuten biak beren emazte gazteekin.
Dolores eta Juana Mari ere, beraz, Amerikak irentsi
zituan.

Manolo gelditu zan artean ezkongai, baiña pare
bat urte gerotxoago onek ere bere emaztea ekarri
zuan etxera. Bazirudian gurasoak alaba zarrenarekin
eta seme gazteenarekin beren bizitzari eman ziotela
pakea. Baiña artean Juanarentzat eztiran bukatu kora-
pilloak. Urrengo pausoa onerako izan zitekean.

Amandrea bere alabaren sasi-ezkontza ura nola
zuzenduko asmaketan ari zan bere artean eta orain-
goan zerua bere alde jarri ote-zitzaion sinistu ere egin
zuan. Amandrearen izarra oso dizdizari agertu zan
beste izarren artean. Egigurengo Martin, Juanaren
legezko gizona, gaixorik ote zaneko berria jaso zuten
Bergarako perietan.

GAITZAREN MENDE

Urteak dira, gero, gigurenen sartu ez gerala. Juana
andik bialdu zutenetik, ez genduan bertako berririk.



Mikolasek artu ote zuan etxeko nagusitza ta Martin
bere gauza-eza nabarmendu zanetik, etxeko nagusi-
tzatik atzeratua gelditu ote zitzaigun bakarrik. Ezkon-
du zan, ba, Mikolas eta ekarri zuan etxera bere emaz-
te Erramona. Au Elosu aldeko basarri bateko alaba
zan eta Egigurenen sartu zanetik, bere lanerako ta
etxea eramateko eskua erakutsi zuan. Bata bestearen
ondoren etorri ziran seme-alabak; lau nexka ta bi
mutil, etxea aide-berritu zutenak. Martiñek mutil zar
tankera osoa artu zuan eta bere andrea Ameriketan
zuanik ere, etzitzaion bururatzen. Eizerako zaletasun
arekin, inguruko mendiak arakatzen zituan, urrutira
joateke; ezpaizan ibilli luzeak egiteko gauza gaztetan
bezela.

Iñazi ta Tomas, guraso zarrak etzeuden lanerako.
Orregati, Mikolas eta Erramonak zeramaten etxeko
lanen pixua. Umeak azten zetozen neurrian, lanerako
besoak ugaltzen asi ziran. Eta orduan asi zitzaizkion
itukiñak etxeari.

Lenbizikoa Iñazi gaixotu zitzaien. Ama zarra etzan
geldirik egotekoa ta indarrak aituta ere, an ibilliko zan
sukalde-baztarrean edo oillotegian, naiz beste nunbai-
ten xiri-xara lanean. Eskuetan ikara-antza jarri
zitzaion aurrenengo. Esaten zion bere Tomasek:



–Jarri zaite su-ondoan eta ikasi ezazu geldirik ego-
ten; badezu ordua-ta.

Baiña Iñazik etzekian egoten. Beti esku artekoz
erbait sortzen zitzaion, sukaldean ezpazan goiko gela-
tan, naiz atal-aurreko egur-txorta artean. Egualdiak
lapur-arpegia zeukan eta zeruarekin ezer nai ezpalu
bezela, goibelak laño-estaliz eguzkiari ate guziak itxi-
ta laga zizkion. Orduantxe zetorren Iñazi egur-txorta
eskuetan zekarrela, atetik sukaldera. Etxeaurreko
aterpetik aizeak orbel bat etxe barrura bialdu zien,
zirristoa isten zan bitartean. Orbela anka artean sartu
zitzaion Iñaziri ta bat-batetan egur-txorta eskuetatik
lurrera joan zitzaion emakumeari.

Iñazi zabuka agertu zan sukaldeko ate-aurrean.
Tomas, oi-zuanez, su-ondoan bere pipa erretzen zego-
en eta artean ongi konturatu gabe, galdetu zion
andreari:

–Emakume, zer zabiltza?
Iñazik bi pauso aurrera egin zituan eta gero zer-

bait eldu nairik bere ezkerreko besoa luzatu ondoren,
lurrera erori zan. Tomasek gorputzak lurra jotzerako-
an atera zuan otsera, begiratu zuan ate-aldera, ta
aren pipa aotik norabait joan zan.



–Martin! Mikolas! Nun zerate? Atozte ama jasotze-
ra.

Mikolasen andrea azaldu zan mandioko ixkillare-
tan bera ta bereala sartu zan Martiñ ikulluko atetik.
Eldu zioten bien artean eta erraiñak galdetu zion larri:

–Zer dezu, ama?
Iñazik itz totel batzuek egin zituan, baiña ezin

zuan gauza garbirik erantzun. Kiñuka zerbait esan
naia bazuan, baiña aren alegiñak alperrik izan ziran.
Eraman zuten sukalde ondoko gelara ta Tomas, oiñak
erdi-arrastaka, seme ta erraiñaren ondoren sartu zan,
ainbeste urtetan bere emaztearekin berotu zuan gela
artara. Gerotxoago etorri zan belar-zamarekin Miko-
las.

Denentzat izan zan mingarri ezbear ura, baiña
batez ere Tomasentzat, etxea buru-gaiñera erori bali-
tzaio bezela izan zan Iñaziren gaitza. Sendagilleak
perlesia zala esan zien, eta bada-ez-pada ere, apaiza-
ri deitzeko. Sarri oi-danez, gaixoak argi-alditxoa izan
zuan eta etxekoak lasaitu ziran pixka bat. Tarte artan,
Iñaziri, aspaldi aztuta zeukan oroipen zulatzailea nau-
situ zutzaion. Mikolasi kiñu eginda, oe-ondora erakarri
zuan. Semeak belarria gaixoarengana urreratu ta
ozta-ozta entzun zion:



–Juana.
–Zein Juana, ama?
–Mar...tiñ...en an...dre...a.
–Ameriketara joan zana?
–Bai...eta...i...re se...me...a, a...rekin i...za...na.
–Ameriketan ura ere, ama.
–Ondo e...gin ote...genduan...ara...bi...al...tzea?
–Laga bitza kezka oiek, ama.
–Ezin... Nun da Martin?
Martiñekin egin zituan azkeneko itzak. Ama-

semeak zer erabilli zuten eztakigu zeatz... Bereala
toteldu zitzaion gaixoari itza ta apaiza etorri zaneko,
etzan gauza ezertarako. Apaizak, kiñu ta gaixoaren
esan-naia ikusita, barkapena eman zion. Goizik etzuan
artu Iñazik.

Iñazirekin, etxe artako oiñarria galdu zala esan
zitekean. Tomasek etzuan arrezkero egun onik izan.
Bere alarguntzaren soiltasunak eratxi zuan gizona ta
andre-zana beste mundutik deika balu bezela, arekin
ametsetan zebilen gau t'egun etxeko bazter eta txo-
koetan.

Egun euritsu batean earaman zituzten gorputz
biak, sei illabeteren barruan; eta Martiñentzat etxea
ustua gelditu zan. Amarekin izan zituan azken-itz aie-



gatik izan ote zan?... Ala bearrak okertu ote zizkion
egunak?... Eztakigu, baiña gurasoak lurperatu zituzte-
netik, Martiñ egunetik egunera galtzen asi zan. Bizka-
rra okertu ta aurre-aldera makurtu zitzaion. Eizerako
gogoa aitu ta jaten zuanak etzion mesederik egiten.
Mikolas eta Erramonak, etxe ta seme-alabekin naikoa
arazo zerabilten, eta anai zarrari arreta geiegi artzeko
astirik etzuten. Tximistak jotako arbolaren antzera,
igartzen ari zan Martiñen sasoia. Ala, ezkondu zan
eguneko ego-aizearen giro batek, basoan orbel-dan-
tza arrotu zuanarekin batean, galdu zuan bere arnasa
mandio zarreko gela zokoan.

KONPONKETA BILLA

Basaburun bazan norbait Martiñen gaixo-aldiari
arreta aundiz jarraitzen ziona. Amandre Joakiña, Mar-
tiñen eriotza jakin zuanetik etzan lo gelditu. Deitu zion
Juanari ta eman zion eriotzaren berri:

–Zeruak gauzak nai baño obeto jarri dizkin, Juana,
ta oraintxe diñagu ire ezkontza legepean sartzeko
aukerarik ederrena.



–Neregatik ez dago eragozpenik. Esango diot Beni-
tori ta ikusiko degu zer dion.

Benitok naikoa lan zeukan jokorik-joko ta emaku-
metan denbora ematen. Arengatik etzan ezer egingo.
Erakarri zuten Bergara-aldera ta denen artean pixka
bat bigundu zuten, legezko ezkontzapean sar zedin:

–Papel guziak biltzen ditugunean, Arantzazun
pake-pakean ezkonduko zerate, Benito.

–Bearrezkoa al da ori egitea?
–Izango ezta, ba? Ez al zerate kristauak eta beste

guziok bezela bataiatuak?
–Orain arte ederki asko ibilli gera, ba, orrelakorik

gabe. Ameriketan geienak elizarik gabe moldatzen
dira ezkontzeko.

–Ameriketan Ameriketakoak eta emen emengo
legeak gorde bearko dituzue jendearen aurrean itxu-
raz agertzeko. Ta Kristau legeak zer agintzen duan
badakizu.

–Ameriketakoak ez al dira kristauak?
–Nolakoak jakin bear. Zenbait motxaille bezela

jantzita ibilliko al ziñake, Benito? Ba, motxailleak ere
jantziak etortzen dira, baiña etzera aien arlote-maillan
agertzen.



–Tira, tira... Bearrezkoa bada, ikus dezagun Elizak
nola artzen gaituan.

Zerbait egingo bazan, Basaburukoak saiatu bear-
ko zuten. Benitoren aldetik etzitzaion kontu ari aize
aundirik emango, beiñepein. Amandre Joakiñak alegi-
ñak egin zituan Errioxa aldera joateke egon zitezen
Benito ta Juana. Bitartean erriko apaizekin itzegin eta
ezkontza-papelak nola inguratu iztezkean jakiten saia-
tu zan. Papelak biltzeko astia ematen bazieten, Aran-
tzazun zaratarik gabe burutu zitekean ezkontza ura.

Etxera ezkonduta zegoen alaba zarrenarekin luza-
ro itzegin zuan Joakiñak:

–Martiña, ni nere urteekin enatxegon bide oietara-
ko. Datorren domekan Bergarara jetxi bear den. Santa
Marinako Maixuarekin" egon adi ta ia asmatzen degun
biderik egokiena ta azkarrena kontu au garbitzeko.

«Maixua» Bergaran «parrokoa» esateko erabiltzen
dan itza da. Beste errietan «bikarioa» edo «erretorea»
esan oi dutena.

–Joango naiz, ama, ta zaude kezka gabe.
–Lotsagarria den Basaburuko alaba sasi-ezkontzan

ainbeste urtetan bizitzea. Eta guzia, asieran oker joka-
tu gendualako izan unan. Egigurengo maiorazgotzak



gure bideak aldatu zizkiñan eta orain arantza orren
miñak etzidan pakean lagatzen.

–Okerra Juanak egin zuan. Anai gazteari entzungor
egin balio, gauzak bere bidez joango ziran, ama.

–Iñor ez gaitun santu, alaba. Aren lekuan zer egin-
go genduan etzekiñagu. Neronek bialdu niñan otsoa-
ren ataparretara ta otsoak bere lana egin ziñan Egigu-
renen. Nere bizia ere pozik emango niken ezkontza ori
garbitzearren.

–Al deguna egingo degu ta zaude pakean, ama.
Urrengo «domekan» martina Santa Marinako

«Maixuarekin» egon zan Meza Nagusi ondoren.
–Zatoz datorren igandean, Martiña. Ostegunean

Gazteiza joan bearra det eta obispaduan esango dida-
te zer egin.

–Gure amak nai luke, beintzat, zerbait egitea,
Jauna-ta...

–Emakume zintzoa zuen ama, gutxi bezelakoa ta
Jaungoikoak kontuan artuko dizkio alegin auek.



BASABURUKO BILLERA

Urrengo igandean Santa Marinako «Maixuak»
sakristira eraman zuan martiña ta erabaki zuten
eguna:

–Ama ta senide guziok bilduko al ziñakete etxean?
–Ze egunetan, jauna?
–Asteazkena ez litzake txarra, jai-erdia da-ta.
–Esango diet gaur Bergaran ezkonduta bizi diran

aizpei eta nik uste denok biltzeko bidea izango degu-
la. Baiñan zer egin bear degu Basaburun?

–Ama Joakiña, bere urteekin eztago bide oietan
gora ta bera ibiltzeko ta «geu» joango gera Basaburu-
ra guzioi bear diran galderak egiteko.

–Berok mendi-bide zakar oietan ibilliko al dira, ba?
–Mendiko aizeak eztigu kalterik egingo. Gotzaia-

ren ordeko egingo duan abadea gurekin eramango
degu ta beste pare bat abaderekin «neu» joango
natzaizue.

–Jesus, milla bidar! Neke oiek guziak artu bear al
dituzte ta orrenbeste abade jaun gure atariraiño era-
karriko al ditugu?

–Zuen amaren pakeak eta aizpa Juanaren zuzenbi-
deak merezi du orrenbeste.



Martiñak Bergarako kalera ezkonduta zeuden bere
aizpekin itzegin zuan basarrira abitu baiño lenago eta
beste aizpei ere, abixua bialdu zien Plaentxira. Anai
gazteena, Ameriketan zan eta ezingo zan inguratu
beraren etxera. Beste guziak asteazkenerako itz
emanda gelditu ziran eta eguna iritxi zanean, jo zuten
zuzen eta goiz Basaburu aldera.

Arrateko Amaren eguna zan eta udazkenak bere
erdoia zabaldua zuan zelai ta ostroetan. Antoni ta
Jesusa agertu ziran aurrena Basaburun. Atari-txaku-
rrak bere zaunka zakarra jo zuan auzo-jendea ikusi
zuanen. Andik pixka batera an ziran Plaentxiko ala-
bak, eta amaiketarako abadeak bildu zitzaizkien.

Bezperako laño gorrien arira, eguna aizetsu jaiki
zan eta baso-aldean bazan orbel-dantza. Anka artean
nasten zitzaizkien ostro eroriak. Zugaitzak poliki-poli-
ki erazten ari ziran.

–Emen al dira? Ez da makala aldapa oietan artu
duten nekea.

–Noizean bein izerdi pixka bat botatzeak ez du kal-
terik egiten. Nun dezue ama?

–Or da sukaldean. Beude ementxe berealaxe ate-
rako ditugu aulkiak.



Martiña ta Pedro etxeko bezela sartu ziran barrura
aulkiak ekartzera. Itzulean ama Joakiña ekarri zuten
berekin.

–Jaungoikoak egun on deiela, abade jaunok.
–Baita zuri ere, Joakiña, Pixkor?
–Alegintxoak eginda. Gure urteak ez dira senda-

tzeko.
–Eztezu oker aundirik. Oraindik lepoa zuzen dara-

mazu.
–Gureak aspaldi egin zuan. Orain seme-alabak

dute itza.
Juana ta Benitori, egun aietan Bergaran egon

arren, etzieten deitu. Ezpaiziran beren auzian juez iza-
teko aukerakoak. Senideak erantzuten zutenetik atera
bearko zan garbitasuna. Ego-aizea bitartean, mendi-
bizkarrak garbitzen ari zan eta inguru guzia zoragari
agiri zan begien aurrean. Abadeak jaiki ziran beren
aulkietatik:

–Guziok alkartu al zerate?
–Emen gaude inguruetako errietan bizi geranok.

Anai gazteena Ameriketan da-ta, ez du inguratzerik
izango.

–Orduan goazen barrura.



–Lanean asi baiño lenago, salda bero pixka bat
artu bearko dute, noski.

–Ori ere egingo degu eztarri leguntzeko.
Sartu ziran barrura ta goiko mandioan mai aundi

baten inguruan artu zuten abade ta etxekoak salda
garbia. Ama Joakiña an zebillen urduri batera ta bes-
tera, abadeak nola obeto serbituko. Alperrik esango
zioten patxaran exerita egoteko. Joakiña etzan euliei
begira egoteko jaioa. Bere bizi luzean, makiña bat
atzera-aurrera egin zuan emakume arek. Egun ura
aundia zan etxe artarako. Bere alaba okertuaren
zuzenbidea erabakitzekoa bai zuten orduantxe.

Gotzai-ordeko etorri zan abadeak bere paperak
atera zituan eta asi ziran bata ta besteari galderaka.
Ama Joakiñak aurrenengo ta besteak urrengo beren
erantzunak eman zituzten eta guziak paperetan
artuak gelditu ziran.

Billera luze joan zitzaien. Kanpotik «Egoiaren»
bolarak alako burrunda aldiak ateratzen zituan eta an
esan zanik etzan iñun jakin; bildutako guziak zin egin
bai-zuten, an esandakorik beiñere iñori ez aitatzeko.

Sukaldetik lapiko ta kaxuela-usai gozoa zabaltzen
zan etxe guzira. Abadeak etziran goseak jetxi erri-
aldera egin zutenean. Ama Joakiñak poz-pozik agur



egin zien ataritik. Egun aundia zan arentzat. Azkene-
rako moldatuko ote-zuten, ba, Juanaren biziera?

Gauzak etziran errez zuzentzekoak. Ameriketara
eskatu bear ziran agiri batzuek. Errioxara besteak.
Ezkontza, Gazteizko Gotzaigoan lege-bidean jarri bear
zan. Oiek danak naiko etzirala, paper aiek guziak bil-
tzeak diru pixka bat eskatzen zuan. Eta orrelakoetan
gerta oi dana: egarririk ez duanarentzat, ura edari txe-
pela. Benito gogorikg abe zebillen arazo artan. Gauza
gutxi bear zuan, beraz, atzera egiteko ta aitzakia
berealaxe asmatu zien:

–Alako bearreko dan gauza egiteko orrenbeste
korapillo? Eta gaiñera diru ori guzia agiriok iristeko?
Zer, ba, diruak zuritzen al ditu ezkontzak, ala?

–Zaude, gizona. Norbaitek lan egin bear du zuen
kontu nastuak garbitzeko ta aiek ere bizi bearra dute,
guk bezelaxe.

–Ba, ba, ba!... Ori dirua ateratzeko bidea besterik
ez da ta gu ederki asko moldatu gera orain arte. Nere-
kin ez kontatu ortarako, Juana. Biar bertan Logroñora
biurtuko gera ta ez aitatu neri geiago kontu au.

Alperrik izan ziran guzien esanak. Benito geroago
ta burugogorrago jarri zan berean ta amandrearen
pozak an gelditu ziran mandioko kakutik esegita.



Urrengo goizean Errioxa-aldera egin zuten Juanak eta
onen gizonak. Amandrearen izarra, gau artan, laño-
pean izkutatu zan.

BIZIBIDEAK ALDATZEN

Urte aiek guziak Pakorentzat etziran geldirik ego-
tekoak izan. Goiz artan, beti bezela azkar asko jaiki
zan bere etxetxoan. Rosak prestatu zion gosari beroa
ta an atera zan gure esne-saltzailleak bere goizeroko
lanera.

Buenos Airesko auzotegi urruti artan etzitzaien
okertu bizitza. Zeruak egunero bialtzen zien argiaren
eta txorien poz-kanta. Baiña urterik ederrenak urtzen
ari zitzaizkien. Gaztetasun-lorea bereala zimeltzen
zaigu ta pako ta Rosak askotan oi-zituzten beren arte-
ko jardunak:

–Pako, urteak daramazkizu esnea banatzen.
–Bai, Rosa. Zenbat joan ote zaizkit? Ogeitaka bai,

beintzat.
–Urte askotxo ez al dira, egunero orren goiz jaiki ta

egun-sentiko aize miña artzeko?



–Asi nintzanean bai sasoia!... Txoriak baiño ariña-
go jaikitzen nintzan oetik.

–Aiek urteak, Pako.
–Gure eztaietako urteak, Rosa.
–Urte ederrak benetan! Baiña gure gazte-loreak

joan zaizkigu. Beti ezingo zera lanbide auetan ibilli.
–Esne-saltzaille artean baditut lagun benetako

batzuek; Lino bizkaitarra, Ganix lapurditarra, Anton
asturiarra ta beste lau-bost guztiz jatorrak. Guztiok
berdin samar goaz urtetan eta zerbait asmatzen ari
izan giñan lengo igandean.

–Eta zer erabaki dezue?
–Datorren jairako berriz alkartzekotan gelditu

giñan. Gure asmoak aurrera eramango ditugulakoan
nago.

–Ai, alako bat, Pako.
Urrengo jaian elkarrengana bildu ziran zortzi lagu-

nok eta erabilli ta erabilli, azkenerako beren diruak
zertan arraxkatu asmatu zuten. Buenos Airesko kale-
rik onenetako batean, urdi-erdi-erdian, toki bat ustu-
tzeko asmotan zan, bere jabea, ta modu onean
eskeintzen zuan iñork erosi nai bazukean. Oso alderdi
ederrean zegoen bat dotore bat irikitzeko.



Pako, lendik zerbait ibillia zala barretan eta bera-
ren gain jarri nai zuten edaritegia. Ganixek prestatuko
zituan mokau ta sukaldeko lanak, eta Antonek era-
mango zizkien diru-kontuak. Pakok, morroiak zaitu ta
barreko aidea jendearentzat atsegin gordetzen alegin-
du bearko zuan. Gabean Rosak jakin zuanean, pozik
aditu zituan gorabera aiek. Andik illabetera, ekin zion
Pakok bere lanbide berriari. Oraingoan, nagusi bezela
izango zuan irabazia.

Eguna gutxitan bezelakoa izan zan Pakoren etxe-
koentzat. Guraso zarrak ere berekin eraman zituzten
barreko irikitze-jaia ikustera. Buenos Airesko «2 de
Mayo» kalean izen aundia artu bear zuan bar berri
arek. Bar Basaburu jarri zion izena. Euskal izen arek
Buenos Airesko euskal jatorridun jendeari biotz-deia
egiten zion eta erruz etorri ziran barreko ateak zabal-
du ziranean.

Bereala, artarako deitua izan zan orkestina batek
zabaldu zituan aidean Arjentinako aide batzuek. Tokia
bete-betean arkitu zanean, orkesta-oldegian iru txis-
tulari sortu ziran eta euskal-jendea dardaraz jarriaz
«Gerninako Arbola»ren doiñua aidatu zuten.



Rosa ta onen etxekoak ere beren lurreko oroipen
bat bearrekoa zuten eta Galiziko gaita-soiñuak barra
ernarazi zuan berriro.

Pako bere lekutik morroien joan-etorria ta maietan
jarrita zeudenen eskeak arretaz kontuan artzen, saia-
tzen zan. Ganixek sukaldean bere esku yaioa agirian
utzi zien eta gaberako Basaburu barrak bere izena ira-
bazia zeukan Buenos Airestarren artean. Denak alka-
rrekin joan ziran etxera. Ori bai, barra itxi zutenean,
zortzi adiskideak eta aien etxetako lagunak elkarrekin
apaldu zuten umorerik ederrenean.

–Asiera ederra izan degu, Pako.
–Sukaldean ederki lan egin dek, Ganix.
–Gaurko aparia irabazia diagu denok –bukatu zuan

Antonek.
Gurasoak beren etxera eraman zituzten eta Rosa

ta Pako sartu ziran noizbait berenean.
–Pozik, Rosa?
–Zoragarri atera da guzia, Pako.
–Biar astelena da-ta barra berandutxoago irikita

ere, eztegu kalterik izango. A ze logurea dedan.
Eta ala asi zan urrengo bizibidea. Basaburu barra

ederki ari zan lanean eta irabazian. Pakoren lanerako
zintzotasunak eta begi argiak zuzen zeraman edarite-



giko martxa. Ala ere, goizeko jaikiera arek bazuan
bere nekea. Bizi ziran kaletik Basaburu barrera bide
luzetxoa egiten zan eta lanerako bide ura aspergarria
egiten zitzaien egunero egiteko. Denboraz, Buenos
Aires erdian etxe-bizitzaren bat artu bearko zuten
lanerako bidea laburtzeko.

AMANDREAREN KERIZA

Ainbeste amets eginda gero, Benitoren zakarke-
riak alegin guziak ondatu zituanean, amandre Joakiña-
ri joan zitzaion bizi-poz guzia ta arekin batera osasu-
na. Gauzak ain eskura ekarri ondoren; apaizak etxe-
raiño igo ta aiekin alako billera luzea izanda gero,
gizon aren trakeskeriak etengo zuan, ba, ain gogoz
prestatutako lege-ezkontza.

Alperrik izan ziran etxeko guzien ardura ta arre-
tak. Sendagilleak etzuan gaitzik arkitzen gaixoagan:

–Biotza ondo dauka, biriak ere bai. Urdaillean ez
du okerrik eta ala ere, beraka dijoa.

–Alabaren oker-bidea zuzendu eziñak eratxi du
gure amaren osasuna.



–Baditeke, martiña. Biotzeko naigabeak gorputza-
ri asko erasan oi diote. Eta larogei ta iru urte ere, ez
dira aztutzekoak.

–Urteengatik iraungo zuan oraindik. Bere barruko
etengabeko kezkak eramango dute gure amaren
bizia.

Urte artako Eguarrik, illunak joan zirn Basaburko
senideentzat. Txingorra ta aize miña leiotatik intzirika
sartzen ziran. Inguruko mendiak zartzaroko zuria
zuten txapel eta elur-trumoi ta tximistak, madarika-
pen beltzen batek sortutako sorgin-jaia ziruditen.

Ama Joakiñak azkenengo jaiki-aldia Gabon-jaietan
egin zuanetik, etzuan oerik ustu geiago. Otsailleko
izotzak eratxi zuten gaixoaren azkeneko kemena. Lelo
bat zuan beti bere loz-rro ta amets-artean:

–Gure Juana!... Jauna!... Zer egin bear det?
–Zaude ixillik, ama. Ez al dezu, ba, zure aldetik

zenezakean guztia egin? Ez da umea ta onezkero gau-
zak konprenitzeko urtetan da Juana.

–Ai, Martiña! Ez ote nuan neuk galdu alaba, gogo-
an zuan senargaia biotzetik eten arazita?... Ots egio-
zue. Etorri dedilla. Nere bizia aitzen ari zaidan da.

–Etzazu orrelakorik esan. Egualdiak samurtzen
diranean, indarrak berrituko zaizkitzu, ama.



–Bada-ezpada ere, deitu egiozue lenbailen.
Urrengo egunean Logroñora idatzi zuten. Benitori

etzion ikara aundirik egin berri illunak. Juana, ordea,
alaba zan eta bere bizitza nastuko goraberak etzioten
etxeko izaera ziaro eten. Orregatik, bere alaba zarre-
na artu ta an agertu zan Basaburun urrengo astean.

Amaren gelan sartu zaneko, gaixoaren egoera
larria nabaitu zuan. Orbel etsigaitz batek jo zuan
orduantxe leioko kristala. Juanari barru guzia irauli
zitzaion. Bere bizitzan orbelak markatu zizkioten
ezbear-orduak. Trumoi ikaragarri baten ondoren, elur-
maluta asi zan bideak galtzen. Gaixoaren abotsa ere
elurrak jan zuala esan zitekean:

–Juana! Ordu onean etorri aiz. Oraintxe ez natxe-
gon luzarorako.

–Ama, udaberriak piztuko zaitu.
–Jaunak zeruetan artzen banau, bai. Baiña orreta-

rako ire bizibidea konpondu bear den.
Juanak etzuan ezer espero bere gizonaren aldetik,

baiña amari bere kezka arintzearren gezur errukitsua
ixuri zion:

–Bai, ama. Konponduko dira kontu denak eta
zaude pakean.

–Agintze al didan egingo denela?



–Bai, ama. Guziak zuk nai bezela garbituko degu
laster.

–Jaunak barkatuko al zidan ire bizitza okertua.
–Neuk okertu nuan, ama; zuk eztezu ortan eskurik

sartu.
Gau aldera Joakiñaren biotza azken-jaikiak ema-

ten asi zan. Arnasa geroago ta gorago gelditzen
zitzaioin. Etxeko guziak inguratu zitzaizkion. Begi
guziak malkoz itxutuak agiri ziran. Udalaitz-aldeak
oiñeztarri baten argitan esantu ziran. Iru Intxortak
zeruruntz eman zuten trumoi-erantzuna. Anboton
galdu zan oiartzuna.

An gelditu zan Joakiña bere bizitza guziko kezka
larriarekin, izara artean arnasa aituta. Elurra, bideak
itxutzen ari zan egiñalean.

Ameriketako lurretan, gau artan Pako etxeruntz
zijoala, zeruetara begira jarri zan larri:

–Ez al-tzan ura amandrearen izarra?... Bai, bai!
Basaburun amandreak erakutsi zion ber-bera! Eta
odol-gorrizko tantoa zirudian!... Zeiñen eriotza adie-
razten ote zion?

Urrengo egunean gorputz-bidean bera zerraldoa
galdu zanean, Basaburuko etxea utsik gelditu zala



esan zitekean. Etxe artako espiritua ta argia berarekin
zeramazkian amandrearen gorputz illotzak.

Osintxuko elizan egin zizkioten azken-otoi eta
mezak. Andik bi egunera Juana ta bere alaba zarrena
bi tanto beltz ziran aldapan bera elurretan.

GAINBERA

Andik lau illabetera Españia-peko lurretan anai-
arteko gerratea lertu zan. Errioxa-aldeak Euskalerria-
rengandik etenda gelditu ziran. Guduak muga berriak
sortu zituan alde bietako burrukalarien tartean. Napa-
rru aldetik Errioxan sartu ziran gudarosteak garbiketa
gogorra egin zuten Logroño inguruetan. Benito ta
Juana, ari batean egon ziran bizia galtzeko. Eskerrak
beren seme-alaben senar-emazteen familiei! Auetan
baziran eskuitar aldekoak eta aien izenak salbatu
zituan.

Beren sasi-ezkontzagatik ezkertartzat jo izan bali-
tuzte, aien biziak etzuan xentimorik balioko. Baiña,
esan degun bezela, Lorgroñoko aidetartea balia izan
zitzaien ekaizpean ez ondatzeko. Ala ere, sendi artako
aldartea, ama Joakiñaren keriza galdu zanetik amilde-



gian bera zijoan. Benitoren zakarkeri ta ajolagabeak
etxea ondatzeko zorian zerabillen. Alabak ekartzen
zizkion Juanari senarraren berri biurriak:

–Gure aita gaur ere zurrutean eta jokoan ondo
narrutu omen dute.

–Ez niñan alperrik lan egin Ameriketa aldean, orain
gure diruak jokoak eraman ditzan.

–Gure diruak eta izena omen dabiltz lokatzeta,
ama.

–Zer din gure izenak galtzeko?
–Zera... dituan urteekin, nun-nai agertzen omen

da emakume galduekin txorakeriak egiten.
–Ameriketan dagoalakoan ibilliko den orrela, zaka-

rrio ori. Orren gaitzak ez din sendabiderik, alaba;
ezpaidin zentzurik beiñere izan.

–Diruak aitzen zaizkionean zentzatu bearko du,
ama.

Seme-alaba ezkonduak ederki bizi ziran bakoitza
bere etxean. Baiña Juana ta alaba zarrenak, geroago
ta bizimodu eziñagoa zeramaten gizon zentzu-labur
arekin. Eskerrak ama-alabak alkarrekin ondo konpon-
tzen zirana! Bestela, etzan giro Benitoren ondoan.
Laster asi zan au diru-eske:



–Juana, irabazpide baterako diru-pixka bat bear
det, ba...

–Jokorako bear al dezu? Ameriketatik ekarri zeni-
tuanak onezkero jokoan ugalduko ziran.

–Egun gutxiko kontua izango da.
–Bai, emakume ariñak dirurik gabe ikusi zaitzaten

arte, juxtu-juxtu.
–Ez al didazu emango, Juana?
–Zertarako? Etxeko izena oraindik geiago loitan ito

dezazun?
Benitok etxea ipurditik ateratzen zuan orrelakoe-

tan, baiña Juanak bazekian zer egin. Alabarekin beren
gelan sartzen zan eta gizonari bere piperrak egosten
lagako zion. Ordu pare baterako, Benitoren trumoiak
baretzen ziran eta an gelditzen zan aren sugarbia.

«Lantzian bein» beste alabengana iges egiten
zien, baiña bereala aspertzen zitzaizkion aien etxetan
eta berriro an etsi bear izaten zuan bere etxean.

Bizimodu ura etzan atsegiña. Juanari gaiñera,
Errioxako lurrak etzion biotzera deitzen. Basaburuko
ama zan emen lotu zezakean bakarra. Ura joan zane-
tik, aizpak etxeko ardi beltzari bezela begiratzen bai-
tzioten, loturarik etzuan iñorekin. Urteak ere aurrera
zijoazkion. Gizonak diru ta etxeko ondasuna galdu



zuan ezkero, geroago ta bizimodu okerragoa ematen
zion. Ala ezin zitekean iraun... Eta orduan egosi
zitzaion buruan berriro Ameriketarako asmoa. Bere
alabarekin zegoela, eman zion oni bere barruko era-
bakiaren berri:

–Aurea, gure aitarekin burutzerik etzegon eta
Ameriketara joango gaitun berriro.

–Ta biderako bear degun dirua?
–Senideen artean inguratuko diñagu.
–Emango al digute?
–Gu emen auetatik izkutatzearren bakarrik, pozik

emango zigunate. Ez al den ikusten etxeko lotsagarri
bezela naukatena? Zuek, Ameriketan jaiuok, eztaki-
zue emen nola begiratzen zaien elizaz ezkondu gabe
alkartzen diran giza-emakumeei.

–Ta nola ta nun bizi bear degu alde aietan?
–Montevideon bizi dan nere anai gazteena, Anton.

Arengana agertuko gaitun eta ikusiko diñagu zer egin.
–Diru gabe agertzen bagera, eztigu arrera argirik

egingo.
–Emen aiñean edozein lekutan izango gaitun,

alaba.
–Ta aita?



–Emen dizkin seme-alabak eta bere aideak. Guk
andik deitzen diogun arte, moldatu eziñik ez din. Guk
bitartean pake pixka bat izango diñagu.

–Polita izango da Ameriketa berriz ikustea.
Ala erabaki zuten. Juanak gizonari pasa zion era-

baki aren berria. Irurogei ta amar urterekin Amerike-
tarako bidea artzeko, etzan gogo makala bear. Beni-
tok bere irurogei ta amalau urterekin, etzuan ezerta-
rako ganorarik. Entzun zion emazteari eta an gelditu
zan ez otz eta ez bero, bere zozokerian.

Juanak etzuan bere barruan senarrari Ameriketara
deitzeko asmorik. Aspertua zegoen azkenengo urte-
tan arek sortu zion bizi motzarekin. Egun argi batean,
agur egin zion, beraz, Basaburko senide ta Logroñoko
aide tarteari. Senarrak lagundu zien ama-alabei Bilbo-
raiño. Juanari bere lenengo Ameriketarako joana
gogoan berritu zitzaion. Orduko larria ta lotsa gorria,
eta atzean lagatzen zuan semearen larritasuna. Seme
ark orain berrogei ta amabi urte izango zituan.

Itxasontziko egunak aisa joan zitzaizkien. Itxaso
zabalean begiak lasaitu; ontzian lagun berriak sortu;
jai ta ikusgarri, orduak arindu ta ogei egunen buruan,
Montevideon lurreratu ziran. Zuzenean anaiaren etxe-
ra jo zuten. Anton eta onen emazte ta seme-alabak,



ongi-etorri otza egin zieten emakume biei. Arpegian
igarri zitzaien aien etorrerak sortzen zien kezka.

USTE GABEKO ZORIA

Rosa ta Pakok beren Buenos Aires ertzeko auzo
artan zeramaten bizia. Pako egunero bere lanera abia-
tzen zan eta Rosa an geldituko zan gaberarte senarra-
ren zai. Irabaziak pozten zituan, baiña luzetara asper-
tzen asi ziran biziera arekin. Etxetik barrerako bide
luze arek zailtzen zien bien lan ura. Goizean utzi bear
etxea ta gaberarte alkar ikusterik ez:

–Pako, urteak aurrera dijoazkigu ta bizimodu au
bigundu bearra degu.

–Neu ere makiña bat buelta ematen ari naiz kontu
orri, Rosa.

–Buenos Airesen erdi-aldean bizi bagiña, eskurago
jarriko litzaiguke barra.

–Ori da, ta orduan bazkaria etxean egin al-izango
nuke. Bada-ezpada ere, paperetan datozen etxe-
eskeintzak miatu bear ditugu, ia aukerarik sortzen zai-
gun. Ala gelditu ziran gauzak eta Pakok betiko legean
jarraitzen zuan bere lana ta Rosak etxeko ardura



artzen. Eguneroko paperen anuntzioak aztartzen ere,
bazuan andreak bere egitekoa.

Etzan lenengoan aukera aundirik agertzen, baiña
irakurri ta galdetu, egun batean iragarki au irakurri
zuan «La Nación» egunkarian:

«Emakume eldu bat nai litzake andre urtetsu bat
zaitzeko».

Itz auek irakurri zituanean, barruan poz-ikara bat
jaiki zitzaion. Rosa berarentzat ez ote-zitekean lanbi-
de egokia? Galdetzeak etzuan kalterik. Bereala luma
artu ta bere burua artarako eskeiñiaz idatzi zuan.
Erantzuna etzan luzatu. Agertu ziran etxekoandrea-
rengana ta neke asko gabe artu zuten baiezkoa. Ta
ederrena, berentzat etxe-bizitza izango zutela, ate-
zaiaren etxapean. Baratze zabal baten erdian arkitzen
zan jauregia ta ate-sarreran beste etxe bat zuan txi-
kiagoa. Emen biziko ziran Rosa ta Pako egiteko ura
beren gain artzen bazuten. Buenos Aires erdian alako
txalet ederra ta aukerak ikusi ondoren, etzuten bi
aldiz pentsatu bearrik izan. Urrengoa stean etxe zarra
ustu ta etxe berrira jo zuten.

Amandrearen izarra Ameriketa aldean zebillen,
Basaburun aren bizia aitu zanetik. Egun aietan iñoiz
baiño argiago agertzen zan zeruetan. Bazirudian



senar-emazte biei etorkizunak bide argia erakusten
ziela. Etxekoandreak ere, ain egosbera zan, Rosaren
zintzotasuna ikusi zuanean, bere jauregian artu zituan
lagunarte gosea bai-zuan.

Len pozik baziran, ordutik aurrera areago. Etxeko-
andrearen illoba ta aideak ere, oso pozik ziran Rosa-
ren ardura ta garbitasuna ikusita. Pakok bere aldetik
oso gertu zeukan barra ta lengo aldean asko arindu
zitzaion goizeko jaikiera. Bazkaria ere, etxean egin
zezakean orain. Beraz alde guzietatik bizitza asko
arindu zitzaien.

Etzan artan gelditu beren adur ona. Uste gutxiena
zutena: etxekoandrea, bi urtera il zan eta beraren
azken-itzetan Rosa ta Pakori utzi zizkien irabazi aundi-
ko paper eta azio mordoa. Etxekoandrearen aideak
ere, oso borondate aundia erakutsi zieten, beste
paper-sail ederra oso merke saltzen zietela. Onela,
denbora gitxi barru, ardangelako bere zatia lagunei
salduta, andik aurrera lanik gabe bizitzeko lain esku-
ratu zuten. Etxekoandrea il ezkero etxe aretan beren-
tzako etzuten egitekorik eta orduan leku polit batean
berentzako etxea artu zuten. Ala zeudela, egun
batean Pakok karta bat jaso zuan. Gabean etxeratu



zanerako Rosak irikia zuan eskutitza ta Pakori eskeiñi
zion irakur zezan:

–Ezetz asmatu norena dezun, Pako?
–Al dakit! Nundik dator?
–Ikusi seillua. 
–Montevideotik? Osaba Antonena ote da, ba?
–Ez dezu asmatu, baiña zure odolekua dezu.
–Ia, ia! Ara berriz! Nere amaren eskutitza Montevi-

deotik? Amandre Joakiña il zanetik, ez nuan nere etxe-
koen berririk eta orain gutxien uste nuanaren eskutitz
au erdi-erditik. Zer ote du?

–Zer izango du, ba? Anaiarekin asarratu dirala ta
emen ditugula datorren astean zuen ama ta Aurea,
zure ugazarreba.

–Orra azkenean gure ama ezagutzeko aukera nola
sortu ziagun. Seme baztartuak jaso bearko ditu ama
ta ugazarreba, iñolaz ere.

Urrengo ostegunean, iritxiko zirala esaten zion
amak. Montevideotik Buenos Airesera atzera-aurreran
zebillen itxasontzien orduak bazekizkiten eta an joan
ziran Rosa ta Pako kaira, ama-alabei irtetzera. Asko
itxoin gabe agertu ziran ama-alabak ontzitik lurrera
jarri zuten mailladian bera ta etzuten kopla aundirik
erabilli alkar agurtzen. Ontan, oso «estilo vasco» por-



tatu ziran. Bazekiten alkarren berri. Zer geiago bear
zuten? Euskaldunok orrelakoetan gure sentimentuak
azaleratzen lotsatu egin oi gera ta orregatik onen
legorrak izaten dira gure alkarrekiko maitasun-ager-
penak.

Ala ta guziz ere, amak bereala igarri zion Pakoren
izaera onari. Irurogei ta amairu urte arte ezagutu
gabeko seme arengan arkitzen zuan senidetan billatu
etzuan arrera osoko giroa. Pakoren etxean etzuan
amak beste etxetako bekozko illunik. Eta Rosaren
biotz zabalak alderik alde zabaldu zizkien etxeko
txoko guziak. Ainbeste errezelo txar eta ixil-izketa
artean bizitako amak, egun pozgarriak ikusi zituan
semearen ondoan.

Aureak ala ere, kezka apur bat sortzen zion Rosa-
ri. Emakume ezkongai ura Ameriketako lasaikerian
jaioa ta azia zan aldetik, bere gizakume-griña asetze-
ke zegoen artean, eta Pako ugazanaia izan arren, aren
begientzako edozein kanpoko gizakumeren tankera-
koa agertzen zan. Emakume arraio arek, Pako anaia
zuan aitzakiarekin, etzuan erdi-jantzirik agertzeko
lotsarik. Bazirudian Pakoren ondoren zebillela.

Argatik eta denak etxe batean luzaroko pakerik
etzutela izango igarrita, Pakok amari Montevideon



etxe bat artu ta bizitzeko diru-laguntza eskeiñi zion.
Ala obe izango zan. Urtero alkar ikusiko zuten, ama-
alabak Buenos Airesera lantzian bein agertuaz eta
Rosa ta Pako Montevideora joanaz.

Bazirudian amandre Joakiña zerutik bere laguntza
ta argia bialtzen asi zala, ta bere bizi guziko kezka
larria izandako ama-seme aien izaera poliki-poliki kon-
pontzen asia zala ilda gero. Artean Juanaren sasi-
ezkontza ura zegoen garbitzeke, ta gizona Europan
eta andrea Ameriketan zala, kontu aren zuzenketa
egitea etzan erreza.

KATEAK AUSITA

Errioxa aldean, andreak Ameriketara aldegin zio-
netik. Benitoren biziera asko narrastu zan. Urteak ere
aurrera ta seme-alabak beren etxetan naikoa lan aita-
ren arreta artzeko. Gaiñera, bere erruz diru guzia
galdu zualarik, etzan bere burua gordetzekoa. Bazuan
idazteko erreztasun pixka bat eta noizean bein argita-
ratzen zituan idaz-lanekin aizetu xamarra ta oso iritzia
zan gizona.



Sosik ez eta ala ere, guziei mesede egiten ziolako-
an maixu egin nairik bere inguruan. Berak zekian nola
egin bear ziran gauza guziak eta besteak mendean
bear zituan. Era ortan etzegoen luzaro iñoren etxetan
egoterik, eta ala zijoazen aren egunak: gaur alaba
onekin, biar bestearekin, urrengoan semearenean.
Emen zapuztu ta an agertu.

Ori naikoa etzala, noizean bein Juanaren aizpa ta
senideetara ere agertu oi zan. Denak bildur zioten eta
al zuten bezin laster astintzen zuten beren etxeetatik.
Basaburu urrutitxo egiten zitzaion mendi goienean eta
eskerrak orri; bestela, antxe presentatzeko ere etzi-
tzaion arpegiko azalik galduko.

Ala joan zitzaizkion sei bat urte. Gizona gaizki zijo-
an era artan. Eguarriak urrean ziran urte aretan eta
egualdiak etzuan negu-itxurarik. Benito, beti bezin
ipurtarin, bere seme-alabekin asperraldi bat izanda
gero, Bergaran agertu zan Gabon-bezperan. Beti
bezin Juan Tenple ta arro aspergarri zetorren.

–Emen diagu puska baterako –esan zuten Antoni-
ren etxean. Oraintxe ain zuzen, Gabon-jaiak ondatze-
ko. Ez ote degu euli au emendik uxatuko?



Jesusanean jakin zutenean, etziran Antonirenean
baiño pozago. Aizpa biak batuta, zerbait asmatu
zuten:

–Aizan, Antoni; ba al dakin zer egin bear gendu-
ken?

–Aditzeko natxegon, Jesusa.
–Ori Gabon-jaietan etxean eukitzea azkena den

eta ez al degu obe guzion artean milla pezetako bat
bildu ta emendik Errioxara bialtzea gizon ori?

–Joango al den?
–Bai atzeko otzagatik!
–Etzion gaizki asmatua. Emendik aldegitearren,

eskeiñi egingo zionagu diru ori.
Erabaki bezela egin zuten. Benitok dirua ikusi zua-

nean, zer besterik bear zuan? Sartu milla pezetakoa
sakelean eta Gabon-arratsaldean bertan or ziak Errio-
xa aldera. Logroñora orduko berandu zan eta alabaren
etxean etzuten espero. Jo zuan etxera, ta ate guziak
itxita. Etxe-aurreko errejak pasa bear ziran lenbizi
etxera sartzeko. Aizea bat-batean otzera aldatua zan
eta giro arekin ezin zitekean atean luzaro iraun.

Geiago burua nekatu gabe, erreja-gaiñetik salto
eginda baratzean sartzea erabaki zuan. Gizajo arlote
arek, etzituan bear bezela neurtu bere indar eta alme-



nak. Alde batetik bestera igaro-nairik zebillela, barru-
aldera egin naian, burni batetik esegita balia eziñik
gelditu zan. Askatzeko alegiñak egin arren, etzuan
ezer aurreratzen.

Etsi zuanean etxekoei deadarka asi zan. Auek lo
betean arkitzen ziran eta kanpokoaren amesik ere
etzuten buruan. Ala, ba, Benitoren deadarrak oso
berandu iritxi ziran alabaren etxekoengana. Jaso zute-
nean, Benito gau otz aretan ziaro gogortua arkitu
zuten. Ordu artatik etzuan egun onik izan. Birietakoa
ote zan, biotzak ez ote zion erantzuten, geroago ta
okerrago zijoan aren osasuna.

Ala, bizi bezela, ezeren ajolarik gabe, Otsailleko
goiz izoztu batean egin zuan aren biziak. Zentzua gal-
duta gero egin zizkioten eliza-aldetik egin zezazkioke-
nak eta an gelditu zan Jaunaren erruki-eske anda
luzean.

AMANDREAREN IZARRA

Ontzia ur-gaiñean irrista ixillean zijoan. Rosa ta
Pako Montevideo aldera zijoazen amarekin pare bat
aste egiteko asmotan. Europan negu-azkenetan ziran



sasoian, Ameriketan udazken-asiera zuten. Giro epe-
letan gozo zan zillarrezko ur geldiari begira egotea.
Gabaz egingo zuten bidea ta apal-ondoan ontzi gaiñe-
ra irten eta izarretara begiak, egon ixillean urtu zuten
gabaren lenengo zatia.

Buenos Airesko argiak urrutiratzen asi ziran. Aize
epelak arpegietan jotzen zituala, mutu zijoazen senar-
emazteak. Alako batean Pakok eten zuan ixil-aldia:

–Rosa, konturatzen al zera gure bizia zer izan dan.
–Ez dakit zer esan ere.
–Estuasun eta poz-aldien joan-etorri bat. Gure

ontziak egiten duan bezela, Buenos Airestik Montevi-
deora ta Montevideotik Buenos Airesa. Txandaka artu
gaituzte naigabeak eta pozak.

–Ala da, Pako.
–Gure ontzia bezela, badirudi ur-samalda onek

irentsi bear gaituala betiko, baiña ontzia ur-gaiñean
beste lurralderaiño iristen da. Europatik aize galdu
baten burrundan Ameriketara etorri giñanean, zeñek
zaitu ote zuan gure ontzi-koskola?

–Goiko izar oiek darabilzkian borondate oneko Aita
berak. Goazen lotara, Pako; gabeko aizea ozten ari da-
ta.

–Oraindik ez, Rosa. Izar baten zai nago.



–Zein izar?
–Amandre Joakiñaren izar-zai. Nere estualdi guzie-

tan agertu zaidan izarra. Eztakit zergatik, baiña bio-
tzak miñen bat somatzen du aidean. Europa-aldetik
zoritxar-kanta bat datorrela iduritzen zait eta lotara
baiño len, amandrearen izarra ikusi nai nuke.

Zeruak aren itzak entzun balitu bezela, Sortaldetik
izar berri bat agertu zan ozkarbi beltzean dizdizari.
Izarrak odol-kolorea zeraman zeru beltzean. Pakori
biotzak jaiki-aldi gogorrak jo zizkion. Amandreak
esana gogoan zuan. «Etxekoren bat il zorian danean,
nere izarrak odol-kolorea artu oi du».

–Rosa, an amandrearen izarra! Badegu zoritxarren
bat.

–Zer ba?
–Ez al dezu ikusten ze argi gorria botatzen digun?

Etxekoren bat il-zorian degu, iñolaz ere.
–Lotarako ordua degu. Laga itzazu burutapen oiek.
–Il-berria artzen degunean lagako ditut.
Loa etzan nai bezin paketsua izan.  Gau ura Pako-

ri amets larrietan joan zitzaion. Izerdi-patsetan esnatu
zanean, egun-argia sartzen zitzaion leio-zirrindatik.
Jaiki ziraneko ontzia Montevideo aurrean zan. Ama-



alabak aurreko astetik jakiñen gaiñean zeuden eta an
zituzten kaian lurreratzeko orduan.

Etxean sartu ziranean, ama-alabentzako zekazki-
ten bezuza bilduak zalbadu zituzten. Pakok amaren-
tzat urrezko orratz bat zekarren:

–Tori, ama.
–Zer dezu au?
–Amandre Joakiñaren izarra.
–Bai polita.
–Izar orrek zaituizan nau nere estualdietan. Bart

ere, Buenos Airestik gentozela, zeru-ertzean ikusi
nuan lotaratu baiño len.

Izar iduriko orratz arek arri bitxi bat zekarren erdi-
erdian. Itxaropen koloreko arri eder bat.

–Paparrean eraman zazu, ama. Bion bizitza-gidari
izan da.

Jarri zuan bere biotz-gaiñean Juanak eta arrazkero
indar berri bat nabaitzen zuan bere erraietan. Pakok
esan zion:

–Izar ori bart oso gorri agertu zan eta orrelakoetan
berri illunen bat sortu oi da gure inguruan. Zai nago,
ama, ze ezbear ote degun oraingoan.



Eguardi-aurretik kableak ekarri zuan Benitoren il-
berria. Ama-semeak, Basaburuko oiturak gogoratuaz,
Aita gure bat errezatu zuten aren anima-alde.

–Ikuste al dezu ama? Amandrearen izarrak adie-
razten zigun ezbearra iritxi da.

–Zeruan gerta dedilla.
–Emen, ilda gero ere, amandrearen eskua agiri da.
–Bai, seme. Nere ezkontza lege-barruan sartzea

galazten zuana zerura eraman du. Orain garbi nago
lotura ortatik.

–Azkenengo kateak ausi ditu zerutik amandreak.

* * *

Etxe-aurreko zumardian udazkenak zurrunbilloan
zerabiltzan orbel-pilloak. Aizeak sorgin-dantza nastua
arrotu zuan basoetan.



IPUIAK
Ipui sariketak, 1961-garrenurtean asi

ziran. Donostiako Albiste ta Turismo Eralgun-
tzak sortu zituan auek ere.  Urte orretan sari-
ketara iru ipui bialdu nituan; aurrenengo jar-
tzen dizkitzudan irurak; eta lenengo saria
Suge lana izenekoak irabazi zuan.

Urrengo urtean, 1962-garrenean, berriro
beste iru ipui bialdu nituan sariketarako, ta
Euria ari du izenekoak jaso zuan bigarren
saria. Urte ontakoak, azkenengo iru ipuiak
dituzu.

Aundientzako ipuiak dira, ikusiko dezun
bezela. Auetan ere, sermoi kutsuak kendu
nai izan nizkion euskerari. Gaiak gordintxuak
dirala esan dezake norbaitek, baiña gaurko
gazteentzat ez det uste nabarmenegiak dira-
nik. Eta nik beti gazteak ditut gogoan, eus-
kera gure ondorengoen mingaiñetan gerora-
ko gelditu dedin.



SUGE LANA
Lagunak lagun, uraxe bai lagun benetakoa! Gure

azkeneko gerratean, apaiz-lagun, kapellau, ibillia zan.
Etzan gorrotoz itxututako oietakoa. Bazekian alderdi
bietako akatsak eta argi-uneak ikusten.

Aren lana, batez ere, giza-biotzak ondoraiño neur-
tzen eta orrela, al zuan onik geiena egiten, oi zan.
Alkartzen giñanean, bion irizpideak batera ekartzen
aritzen giñan. Aietako batean, nere laguna, (don Justo
deitu dezaiogun, nolabait deitzeko), bere maira urre-
ratu zan. Kajoi bat iriki ta andik aterata, papel batzuek
eskeiñi zizkidan, esanaz:

–Tori! Giza-biotzak noraiñoko leize beltzak dituan
jakiteko, badek or agiri on askoa.

Eskutitz sail bat zan; karta sail bat, alegia. Beste-
rik gabe, exeri ta irakutzen asi nintzan... Gori-alde?...
Zuri-alde?... Zertarako zauri zaarrak berritu? Alderdi
bati Eguzki-alde deituko diogu lan onetan; eta bestea-
ri, Ospel-alde. Bakoitzak asma beza ze aldetatik ze
aldetara dabiltzan eskutitzok. Erri ta giza-emakumeen
izenak aldatu edo ixildu, ta or dijoakizue nik irakurria.



OSPEL ALDETIK EGUZKI ALDERA
Aznar-en Laura Nuria Andrea
X-en

Nere Laura:
Egunak kezka larritan dijoazkit. Zuen berririk

gabe, emen ari naiz nere buruari milla jira-bira ema-
ten. Gerrateak alkarrengandik eten giñuanetik, ez det
egun onik. Azkenean, Prantzi-ra dijoan ezagun bat
inguratu zait, eta onen bidez, bialtzen dizuet eskutitz
au.

Nolatan zerate? Gure koxkor biak ongi al dira?...
Egunero irakurtzen ditut paperak, ezer garbirik atera
ote-diteken igartzeko. Au nastea sortu zaiguna! Bildu-
rrak eta gorrotoak, erabat, aizatu ditu egundoko berri
nolabaitekoak. Ezta errez egia jakiten.

Naste au sortu zanean, guziok alde batetik izan
bagiña... Zoritxarrez, ni nere eginkizunetara etorri
berri nintzan X-ko uri aundi ontara, ta nere zorigaitze-
rako emen gelditu nintzan zuengana itzuli eziñik. One-
lako estualdietan ez da errez nola jokatu asmatzen.
Emen ibilli naiz egun batzuetan zoroarenak egiten. Jo
alde batera, jo bestera; itzegin oni, deitu ari. Azke-



nean, orko gure etxearen ordezkariak, nere burua
obeto gordetzeko lan lekua iritxi dit. Janariak banatze-
ko sortu zan Batzorde batean sartu naiz orrela
(Batzorde, zera... Komisioa esan nai det). Emen lan
egiten det egunero zortzi edo amar orduan, lanak
eskatzen duan neurrian. Paperik iñorik eskatzen badit,
nere lan lekuko agiria erakusten diet eta onela pakean
uzten naute.

Eztira egun ederrak auetxek! Guzion bizia ari
batetik esegita darabilgu. Gerra giro onek, errezeloa
ta susmo txarra errez pizten ditu, ta guziok alkar zele-
tatzen bizi gera. Ta ni, nere etxetik urruti, ez-ezagu-
nen artean, txarrantxa gaiñean etzandakoa baiño
areago nabil, noiz arteko saltsa izango ote degun gal-
dezka.

Au lana! Ta zuengana joateko bideak itxita! Ezta
laburra egoera au!...

Laguna zai daukat eta bukatzera noa nere lenen-
go eskutitz au. Al dezuen bezin laser, Prantzitik zear,
ia zuen erantzuna artzen dedan.

Gure txiki biei laztan asko; ta zuri, nere biotza
zabal-zabalik. Erantzun zai irrikitzen gelditzen da, zure

XABI



EGUZKI ALDETIK OSPEL ALDERA
Xabier Aznar Jauna
X-en

Nere Xabi:
Zure eskutitza oraintxe jasoa det. Au da lasaitasu-

na artu dedana, ongi zerala jakin dedanean! Guregan-
dik aldendu ziñanean, nori bururatu bear zitzaion one-
lako egun estuak zetozkigunik? Gu lotan geundela,
batenbat esna ibilli da, gerra bildurgarri au gertatzen.

Nereak naikoa eztirala, gure txiki biak albotik nai-
koa lor sortzen didate. Nork geldirik euki ume auek?
Katakumeak baiño jolasgure ta zarata-gogo geiago
dute biak. Eskerrak osasunez ongi diranari. Baiña
auen galderak ez dute azkenik:

–Nun da aita?
–Ama, noiz dator aita?
–Zergatik ez da etortzen?
–Laster etorriko al da?
Jesus milla bider! Burua bere lekutik aterako luke-

te ume auek. Xabitxo oso gogor dabil eta Lauratxok
eztul pixka bat izan du, baiña joan zaio, Jainkoari eske-
rrak.



Zure orko estuasunak eztira makalak; baiña
nereak ere, ez. Or bezela, emen ere, alkarren susmo
ta bildurrez bizi gera. Ori berekin dakar gerrateak;
alde guzietan etsairen bat jaikiko ote zaigun kezkatan,
eta utsagatik galtzen da erne eztabillena.

Emen nagusi gelditu diranak, indar asko biltzen ari
dira, ta nik uste, azkenean auek irabaizko dutela
gudua. Orregatik, ni ere, nere aldetik neurriak artzen
ari naiz, andik eta emendik ezaupideak sortzen. Noiz-
bait alde ontakoak irabazi ta zauden erri ortara sar-
tzen badira, norbaiten bearra izango degu, zu pakean
utzi zaitzaten. Onelako unetan itz-erdi bat naikoa iza-
ten da gizona ondatzeko. Zure bururik ez nastu beiñe-
re odoletan. Al dezun izkutuen ibilli, ta emengoak
orruntza elduko balira, ez iñori aitatu or izan dezun
lan-leku ori. Obe orrelakorik iñork ez jakitea.

Nere burua obeto gordetzeko, gaixotegi batera
joaten naiz astean iru aldiz. Egunero soldadu erituak
datoz gudu-lekuetatik, eta mutil gizajo oiek zaitzen
eta sendatzen, bada naikoa zeregin. Gaixotegi orretan
ezagutu det kapitan bat, eta oso lagun egiñak gera
alkarrekin. Nik –jakiña– urrutira begiratzen det, eta
kapitan onen lagunartea egoki etorriko zaigu, zu ortik
onez ateratzeko. Kapitanak, Alvaro Gartzia duizena.



Kontuan ar zazu, noizbait emengoak or sartu ta gal-
dezka asten bazaizkitzu, kapitan orren izena emateko.
Orrela eztezu kartzelara joateko arrixkurik izango.

Ume auek ez didate pakean uzten. Xabitxok zer-
bait ausi du, ta Lauratxo negarrez asia da. Banoa zer
dan ikustera... Beti bezela, utsaren urrengoa. Ala ere,
ixildu diranean, ezta ezer.

Xabitxok zaldi bat nai du, ta Lauratxok, ortik zato-
zenean, andera begi urdin bat ekartzeko, esaten dit.
Badakizu, ba. Azkar-azkar erantzun nere oni.

Aurren eta nere laztan asko ta asko. Zure-zurea
dezun

LAURA

EGUZKI ALDEKO X-tik X-ra
Aznar-en Laura Nuria Andrea
X-en

Ene andre begiratua:
Zurea jaso det eta pozik irakurri ere. Senarraren

berri jakin dezu azkenean. Ezta gutxi, gauden egune-
tan, guztiok arrixkuz inguratuak bizi baigera. Zorio-
nez, gizonarengatik izan dituzun kezkak, arindu dira.



Nere aldetik ere, ez det okerrik, eta nabillen lanetan
gordeago izango naiz aurrerantzean.

Estuasunak alde batera bota ditzakezu, beraz; eta
orain zere buruari begiratu bear diozu. Erri ortan sar-
tuta ezin zindezke egon. Zu bezelako emakumeak
leku zabalagoak eta atsegiñagoak bear ditu, mundu
onetan bere edertasunaren argia inguruan barreiatu
al izateko.

Zure gaztetasuna ezin lotu zenezake, senarrareki-
ko kezketan. Beste asko gaituzu, zure ezaupidez poz-
tuak eta denen artean neroni aurrena. Gure lagunar-
tea geiago estutu bear genuke bion onerako.

Zure senarrarekikoa errez egingo degu. Gure sol-
daduak aruntza iritxi bezin laster, aren galdera egingo
det, eta guzia ongi aterako da.

Datorren igandean X-en izango naiz eta egundoko
dantzaldi ta jaia eratzekoak dira egun ortarako. Ortik
gertu dezu erri ori, ta errez egin zenezake araiñoko
bidea.

Agertzen bazera, gau osoan lagun izango nazu;
eta bion artean sortu dan artu-eman pozgarri au, sen-
dotu ta argituko zaigu, noski.

Poz orren itxaropenetan, ar zazu nere agurrik
barrukoena. Zure ederrean zorabiatuta dezun



ALVARO

OSPEL-ALDETIK EGUZKI-ALDERA
Aznar-en Laura Nuria Andrea
X-en

Nere kuttun ori:
Zure erantzunak eztit poz txikia ekarri, Laura. Onik

zerate irurok, eta Jaungoikoari eskerrak, gure etxeko
zoriona oraindik osatzeko bidetan gera. Ezta gutxi
egun negargarri auetan. Berriz ere, lagun bati eske-
rrak, Prantzitik zear dijoakizu nere eskutitz au. Lengoa
bezin zuzen iritxiko al zaizu.

Txiki biak aitaren galdezka dira, beraz? Noanean,
zaldia ta andera nerekin eramango ditudala, esaiezu.
Noiz izango ote da egun eder ori? Ez guk nai bezin las-
ter.

Emengo kontuak, geroago ta estuago ta nastuago
dijoaz. Ta utsagatik galdu diteke edozein. Beti bildu-
rrez eta begi biak zabalik dirala ibilli bearrean gaude.
Gauzak oker dijoazenean, susmo ta salaketak ere,
ugatlzen asten dira. Ala ere, nere aldetik ongi noa.
Auzitegi ta odol-kontuetatik urruti nabil, eta onela



iñori kalterik egiteke, edozeiñen aurrean agertzeko ez
det kezkarik. Nere jokaera garbia izan da ta gorroto
bideetatik etena.

Zuk diozun kapitan orren izena gogoan izango det,
noizbait zuen aldeko soldaduak uri ontan sartzen
badira. Bitartean, zaitu itzazu ongi gure txiki biak.
Diru-premirik ez al dezue? Ezer bear badezu, orko
gure etxeko nagusiari eska zenezaioke.

Erantzun azkar eta berri asko emanaz. Gudua
azkenera urreratzen ari dala uste det.ia, ba, guztiok
lenbailen alkartzeko zoria izaten degun. Orduantxe
bai laurok pozik.

Xabitxo ta Lauratxori milla musu. Ta zuri nere
besarkadarik estuena. Oso-osorik zurea dezun

XABI

EGUZKI-ALDEKO X-tik X-ra
Aznar-en Laura Nuria Andrea
X-en

Ene maite zoragarri:
Oraindik ezpaiñetan det X-ko gau-jai artako eztia.

Nere zorionerako etorri ziñan nere deira, ta bion iza-



rrak argi egin zigun egunsentiak gabeko illuna uxatu
arte.

Zuk eztezu merezi senar orren loturarik. Bizitza
oberako egiña zera, maite; ta nere biotzak etorkizun
argiena eskeiñi nai lizuke. Ez al zenduan garbi ikusi
gau artan, alkarrentzako egin-egiñak gaudenik?

Bai, Laura. Nik, beintzat, garbi ikusten det atsegi-
ñezko urre-bide argia biontzat. Eta gauzak eskura
datozkigun ezkero, zergatik ez jaso aukeran deguna?
Zure gizon ori, bestaldean ainongi artu dutenean,
gure etsaietakoa izango da, noski. Eztu merezi gure
errukirik; ez orixe. Eten itzazu bein arekiko lokarri
negargarri ta estuak, eta zatoz zure edertasunak
eskatzen duan eguzki-argitara ta zabaldi atsegiñera.

Beti bere besoetan nai zinduzken zure 
ALVARO

EGUZKI-ALDEKO X-tik X-ra
Justo Roman, Apaiz Jauna
X-en

Adiskide:



Gerra bukatzera dijoala zirudik Gure bideak ez
dituk berdiñak izan. I, bestekaldeko soldadu artean
kapellau ibillia aiz, eta ni, kartzela ontako kapellau
natxegok, gureak uri ontan sartu ziranetik. Denbora
gutxi, baiña asko ikusi diat epe labur onetan. Atzo
ikusi nuana, etzaidak beiñere aztuko. Makiña bat giza-
jok galdu dik bizia, bere bidean zitalkeria ta makurke-
ria sartu dalako.

Egunak ituan, gure kartzela onetan zazpigarren
gelan, itxura oneko gizon bat barruratu zutela. Joan
nintzaion, eta oso minberatua arkitu nian. Kapitan
baten izena eman zidakean,eta arek zekiala bere
emazte ta etxeko berri. Etzekian asko gizajoak, kapi-
tan ura zuala bere galtzaillerik amorratuena. Bere
paperak ikustera joan nindukan, eta irakurri nuanak,
nere barru guzia irakiten jarri zidakan. Alako belzkeri-
rik enian ames egingo nere bizi guzian. Kartzelako
gizajo ura nork salatu zuala uste dek? Bere emaz-
teak,gizona! Ta emaztearen salaketa aregatik, galdua
zegoan senarra. Beta geiago izan banu, zerbait egin al
izango nian, baiña gauzak azkarregi joan dituk. Beran-
dutxo jakin diat, emazte galdu ori, dalako kapitan
orrekin itxutua dabillela, ta arekin bere griña-bidea
ase al izateko egin diola bere gizonari egin diona.



Azkenerarte lagundu zioat senar zorigabeari. Ta
gizajoak, bere andreari utzi nai zizkioan bere ondasun
guziak. Neronek alda-erazi zioat erabakia, bere azken-
agiria seme-alabatxoen alde egin zezan. Emaztea
alda ditekela ta beste norbaitekin ezkondu, agian.
Obe duala bere txikien etorkizunari begiratu ta aien
alde utzi duan guzia. Onela egin dik. Emaztearen
billaukeria etzioat aitatu nai izan. Bere azken ordua
zertarako geiago mindu? Aitortza zirrarakorra uraxe!
Gizon aren ondrautasuna, garbi asko agiri uan aren
esanetan. Gaur goizean, egun-txintak ozta-ozta argi-
tzen ginduala, eraman diate, soldadu taldearen aurre-
ra. Azkenerarte, bere alboan egon nauk.

Nerekin esan dik Kredoa, agitz eta sendo:
Sinisten det Jaungoiko Aita alguztidun, 
zeru-lurren egillea, eta aren seme bakar Jesu-

kristo...
Pontzio Pilatoren mendean nekaldua, 
gurutzean iltzatua, 
illa!...
Pum.

Kartzelako ormak dardaraz eman ditek erantzuna.
An gelditu dek errukarria lurrean... odoletan.



Polbora kez itxutua, biotza erdi bi, zabuka atera
nauk andik.

Agur, adiskide. Enauk jarraitzeko gauza. Urrengo-
an berri obeak izango al dizkik ire lagun minberatu

MILLAN-ek



EZKONGAI ZAARRA
...ni, ezkongai zaarra naiz... Ori, mutil zarra poli-

kiago esateko bidea besterik ezta. Badakizue, ba: ni
mutil zarra naiz, eta nere brrogei ta amar urteak,
nakak ditut. Orra guzia esan... Baiña, bai zera!... Ori
ezta guzia. Ori, matazaren asiera besterik ezta. Eta
orain, ari guzia jakin dezazuen, emen dator Niko, gure
morroe zaarra:

–Nagusi jauna, lan guziak egiñak dira.
–Ederki da, Niko. Exeri zaitez pixka batean.
–Morroeak eztu exertzeko betarik izaten, nagusi.
–Utzi zazu «nagusi» itz puztu ori, ta txikitan beze-

la, esaidazu «Pelix».
–Ai, nagusi! Ez, ez... Ai, Pelix! Urte aiek joanak

ditugu.
–Orregatik, ba. Urte luze auetan, etxeko egiña

zaude; ta koplatan ibilli bearrik eztegu alkarrekin.
Tira, exeri ta berriketaldia bota dezagun patxaran.

–Badakit nora zoazen. Betiko leloari indarra ema-
tera.

–Bai, Niko. Nere buruari eragiten asten naizen
bakoitzean, nere kazketa su berean berotzen zait.



Emen naukazu, etxe aundi onetan, etxe uts onetan,
munduan zertarako nagoen ere, asmatu eziñik. Mutil
zar legor onek, eztu bere bizitzan elkor-bidea besterik.

–Burua berotzeko beta geiegi dezu, Pelix, eta
orrek galtzen zaitu.

–Baditeke ori ere, Niko.
–Amaika aldiz esan nizun, nagusi... Ai, ez!... Pelix.

Ezkondu egin bear zenduela zure sasoian.
–Nere andregaia, Niko, txiki-txikitatik milla puska

egin zidaten. Badakizu gure etxeko aidea nolakoa
zan.Etxetik elizara, ta Jaungoikoak aparta emakume-
rik gure bidean sartu. Gonadun gauza orri urrutitik
begiratzen erakutsi zidaten. Oso urrutitik, gaiñera.
Emakumea ta deabrua, gisa bereko ziran guretzat.
Emakume egarria nuela esan?... Lenago lurpean
sartu! Orrelako lotsagarrikeririk nola iñori adierazi?

–Zure ama ere, emakumea zan, ba.
–Bai, baiña, ori ere, aztu eragiten ziguten. Ama,

etzan emakumea guretzat. Ama, beste gauza bat zan.
–Arek, apaizetarako nai zinduan. Etzuan poz ori iri-

txi.
–Gure errietan, izan ere, apaiza baiño goragokori-

ketzan. Eta orduko batentzat, seme apaiza, amesik



zoragarriena zan. Baiña nik egin bear nuan apaiz, eta
Meza berriko pozik enion eman amari.

–Min ederra izan zuan zure amak, Seminariotik
irten ziñanean.

–Ori ere berandutxo egin nuan. Nere gurasoei min
ori emateko billurez, erabakia atzeratu ta atzeratu, ta
badakizu gero... Nere bizia orrela joan da beti: beran-
du esnatu, berandu jakin ezkontza-bideak nola ziran,
eta berandu utzi nere apaizetarako ikasaldiak.

–Bazenduan neskatxarik pranko, ezkon-eskea egi-
teko.

–Baiñan txikitan txertatu zidaten emakumeekiko
lotsak, ziaro lotzen ninduan.Beiñere ez det jakin ema-
kumeengana nola urreratu diteken. Ortan, moldakaitz
purrukatua izan naiz beti, Niko.

–Gauza oiek aztutzeko, edari pixka bat aiñakorik
ezta.

–Egia, ta nere muiñak zorrozteko, egoki etorriko
zait, garagardo pixka bat.

–Bereala nator, Pelix.
–Ekarri biontzat. Zuri ere kalterik eztizu egingo-ta.

* * *



Entzun dezue nere morroiarekin izan dedan alka-
rrizketa. Edari billa dan bitartean, bakarrik gelditu naiz
berriro ta nere buruko garunak, lanean asiak dira
lenez gain.

Ezkongai, bizitza guzian... Urik gabeko iturria
bezela; okerrago, Jaungoikoak etxea jasotzeko bear
dana eman, eta etxerik ez jaso; lur ederrak alperrean
edukitzea bezelatsu; emaitzik gabeko landare edo
zugaitzaren pare; ondorengorik utziko ez duan gizona.

Askotan pentsatu oi det: Jaungoikoagatik emaku-
merik gabe bizitzea, goragarri nola ote diteken. Jaun-
goikoak emandako begiak, belarriak, besoak, oiñak
bizi guzian erabiltzeke gordetzea, goragarri ote liteke?
Jaungoikoak orrelakorik nai al du? Ta zergatik nai izan
bear du, gu seme-alabarik sortzeke mundu ontatik
joatea?

Ba, ba!... Etzaitezte berotu nere kontu auekin.
Neronek ere, zer diran ba al dakit, gero? Baiña burua
duanak, burutapenak oi ditu, ta neri orrelakotxeak
sortzen zaizkit nere ontan. Ain zuzen ere... emen
dator Niko garagardoarekin, eta barkatu jaun-
andreok.

–Ari al zera orain ere, Pelix?
–Zer dezu, Niko?



–Zere buruarekin izketan ari al zeran, ba... Tira,
edan zazu muiñak pixka bat argitzeko.

–Orrela egingo det, baiña zuk laguntzen didazula.
Exeri ta bete zere ontzia edateko, Niko.

–Esana egiteko nago emen, eta ori ere egin bear-
ko det.

–Jakiña, ba! Zaude... zertan nintzan, ordea? A,
bai!... Zu edari billa ziñan bitartean, emakume bati
nere itzala eskeiñi gabe, zergatik gelditu ote nintzan
pentsatzen ari izan naiz.

–Onezkero alperrik dezu, ba, illetak jotzea. Gazte-
tan ezkontza-bidea artzeko gatzik izan ezpazenduan,
orain are ta gutxiago izango dezu, noski.

–Bai, Niko. Nere ordua igaro zan antziña; ta onez-
kero, egindako kaltea ezingo det osatu... Amaika aldiz
zoritxarreko emakume ezkongairen bat ikusten deda-
nean, galdetu izan diot nere buruari: «Emakume ori
ote zan nik poztu bear izan nukeana? Ta nere erruz
galdu ote du, nere alboan izan zezakean zoriona?».

–Bizitzari geiegi galdetzea da ori, Pelix. Guk utzi
ditugun bideak, ugariak izan dira, ta beste bide
batzuetatik jo bagendu zer gerta zitekean, Jainkoak
bakarrik jakin dezake.

–Zer dio Ixabelek?



–Muruaneko Ixabelek, ala...?
–Bai, Niko.
–Gaurko berririk eztet, Pelix. Atzo, zerbait obeto

zegoela entzun det. Orrek ere, zure gaitza du.
–Ala da, bai.  Ni bezelaxe, bakarrik gelditu da.

Guraso gaixoak zaitzen, joan zitzaion bere sasoia, ta
orain soil bizi da ta ez ni bezela ondasunez ongi.

–Ez, Pelix. Ondasunik eztio Jaunak eman, ezta osa-
sunik ere. Bere bakarrean, naiko premi izango du.

–Beartsu ta gaixorik, ezta giro. Sendagillearekin
egon zaitez, eta bear duana, gerok bialdu bearko
diogu.

–Lengo astean ere, lagundu zenion bere estuasu-
nean, eta poz izango du oraingo onekin.

–Orrelaxe egin naiko nuke emakume bakar eta
zorigaiztoko guziekin. Aietako bat izan zitekean, ba,
nere emazte; ta nere mozkeriagatik galdu zutena,
beste bidez ordaindu nai diet... Baiña zertan zaude
edateke, Niko?

–Zure buruauste oiekin nun nintzan ere, aztuta
naukazu. Busti dezagun, beraz, zintzurra.

–Lagunduko dizut orretan... Bapo!... Edan degu
biok eta jarraitzeko ederki gaude. Atzo, emakume
eskale bat etorri zan atera ta aurrera sartu nuan...



Nork daki bera ote zan Jaunak nere seme-alaben ama
izateko gordea zeukan andrea?... Ta nere epelkeriaga-
tik ez ote zebilen aterik-ate eskale, nere etxekoandre
izanbearrean?

–Zuk egiteko ezta asko. Oraindik adituko ditugu-
nak! Orduan, emakume bakarrari zure izena eskeiñi
etzeniolako, munduko emakume ezkongai guziei
laguntzen ibilli bear dezu, ezta ala?

–Alatsu, Oso pozik joan zan gaixoa, egin nion arre-
ra arekin.

–Alajaiña! Bapo jan eta diru-laguntza biderako
artuta, etzan gaizki joan.

–Ala ere, badu naikoa berekin... Au mundua! Zen-
bat emakume errukarri diran baztarretan.

–Emakume ta gizakume asko errukarri alde guzie-
tan, Pelix.

–Egia ori ere; baiña nik emakumeekin det nere
zorra.

–Alako batean nastu bear zaituzte, nagusi.
–Berriz ere «nagusi»? Niko, nere urteetan, emaku-

meak naste gutxi sortu dezakete. Ezpainago xamurra.
–Kontuz ibilli, Pelix. Emakumeekin eztago arrixku

gabeko urterik.
–Ongi da. Nere biotz oni zerraillen bat jarriko diot.



–Denen bearrean arkutiko zera, bide labain orre-
tan... Eta edan degun ezkero, noan nere azkenengo
eginkizunetara. Beste pixka bat edan nai badezu...

–Ez, ez, Niko. Jaso ezazu guzia... Orrelaxe... Eder-
ki.

* * *

Joan da Niko, ta berriro bakarrik naiz nere
buruausteekin... Azken-aldi ontan, leio orretxek sortu
dit lana. Ortik, ordurik-ordu, aurrekaldeko etxean eta
baratzean gertatzen dan guzia, zaitu bai-diteke.

Emakume ixilla ta saiatua orixe. Lanean aspergai-
tza; ta ikustekoa izan da urterik-urte, umezurtz geldi-
tu zanetik, etxea nolatan jaso duan.

Emakume ori, zera... Aurreko etxean bizi dan Anje-
la da. Beti lanean ari dan errota. Diruz erosi eziñeko
emakumea, gajoa. Bere bost anai txikirekin umerzurtz
gelditu zan, eta arrazkero bera izan da mutil oien
ama. Sukaldean eztanean, baratzean; baratzean ezta-
nean, zapi jotzen... Gabean berandu oeratu; goizean
egunsentiarekin jaiki...

Ara!... Oraintxe ere, egingo nuke sukaldean argia
itzaltzeke egon baietz!... Noan leiora... Esanda bezela-



xe... Or ari da dalako Anjela ori, bere ontzi ta zapiak
moldatzen... Onezkero etxekoak oeratuak ditu. Bere-
tzat eztu oerako ordurik. Ori emakumea.

Noiztik ezagutzen det?... Urteak dira. Umezurtz
gelditu zanean, biotzak esan zidan: «Orra etxea onda-
tu»... Baiña etxea, emakume orri eskerrak, etzan
ondatu. Ta nola aurrera atera dituan bere anai txikian.

Gizajoak! Ez dute eskola aundirik izan, baiña arre-
bak lanean erakutsi die ondo, ta orrek ekarri ditu,
neke ta izerdi, gaurko egoera jasora. Anai zarrenak
ezkondu zaizkio banaka. Aien andreak izan dute zoria!
Arreba orren ondoan urrezkoak egin bai-tira. Orrelako
senar langilleak artutako emazteak, eztira bereala
galduko.

Nere motzean, emendik ikusten nituan kontu oiek
guziak. Baiña barruak ez ninduan erabakitzen, nere
gogoa zan bezela, anai-arreba oien alde ezer egiteko.
Nere betiko lotsak atzeratzen ninduan.

Alako batean, anai gazteena gaixorik zutela jakin
nuan... «Oraintxe edo beiñere ez!» esan nuan nereki-
ko. Eta besterik gabe or joan nintzaion Anjelari. Bara-
tzean ari zan... Eskual lenbiziko aldiz urretik ikusi niz-
kion... Aiek eskuak, Jauna! Lanean ongi laztuak, noski.
Zaiñak nabarmen agiri zaizkio azal lanpetu aren



azpian. Ta artan joango da mundu ontatik; ezpaitaki
geldirik egoten. Eskeiñi nion nere laguntza, ta etzuan
entzun ere nai. Lotsa gorritan gelditu zan, zer eran-
tzun asmatu eziñik.

Arrazkero noizean bein ixillik lagundu izan diot,
eta aukera dedanean, itz bi egiteke enaiz aren etxe-
aurretik pasatzen, Anaiak, bata bestearen ondoren
ezkondu zaizkio. Gazteena etxean artu du, ta beti
bezela, guzien etxekoandre bear lukena, etxeko nes-
kame bizi da, bere lana guzien alde etengabe eskei-
ñiaz. Beste guziak bizimodu lasaian jarriak ditu; berak,
berriz, betiko lorpean diardu, bere buruari, orren
merezia duan atsedena ukatzen diola.

Egunak ziran Angelarik etxe aurrean ikusten ez
nuala... Anjelak, ez agertzeko, zerbait bazuala, esaten
zidan biotzak. Zai nengoen, eta gaur eguardian, sukal-
deko leioa zabaltzen nabaitu det... Ai, Jauna! Aren
arpegia!... «Emakume orrek badu gaitzen bat berare-
kin» –esan det nerekiko, eta luzatu gabe beraren etxe-
ra jo det. Su-ondoan arnasez bete ezinda zegoen. Ala
ere, lanean.

Kosta zait nere laguntza arek onartzea. Bere lanez
orain arte etxa jasotzen oitua, ta lotsagarri jotzen du
iñoren laguntzaz baliatzea. Azkenean, jardunaren-jar-



dunez lertu zaio biotza ta, negarrari emanaz, bere
burua nere bular-gaiñera bota dit. Aingeru bat bere
amaren magalean bezelaxe itsatsi zait nere biotz gai-
ñean. Eztu griñarik agiri; baiña aren begirasunak eder-
ki asko erakutsi dit, uraxe zala nere maitasunak poztu
bear izan zukean emakumea.

Nere bizitzan, lenbiziko aldiz, emakumearen
eskein garbi ura nabaitu dedanean, zeruko izar guziak
lurreko lore denekin dantzan asi zaizkit...

Nere lotsa madarikatua!... Biotz-leize ura ondorai-
ño ikusi ta itz-erdirik esateko gauza enintzala, atzera-
tu egin naiz.

Anjela gaixoa!... Nere biotzak darion odola ikusiko
bazendu!...



ELBARRIAREN IPUIA
Bi gurpil aundiagoak ezker-eskubi, ta irugarrena

txikiagoa aurrean zituan gurditxoak.Erriko kaletan
zear aditzen zan deadarka:

–Elbarriaren ipuia! Nork entzun nai du elbarriaren
ipuia.

Kale kantoi guzietatik zetozkion aurrak. Taldea
mardultzen ari zan, eta jende txikiarekin zetozen aur-
zaiak eta ama bat baiño geiago, beren seme-alabaxo-
ak zaitzeko aitzakitan; baiña, egia esateko, elbarria-
ren azkenengo ipuia aditzeko irrikaz. Ain politak ziran,
eta ain ederki ateratzen ziran elbarriaren ezpaiñeta-
tik.

An zijoan gizona, errege bat bezela, txiki-taldea-
ren erdian, eskuz eragiñaz aurrera zeramala bere gur-
ditxoa. Azkenerako, ain maite zuten aurrak, atzetik
bultzaka laguntzen zioten plazarako aldapa igotzen.
Eta an, intxaur zabal eta ostropetsuaren oiñetan gel-
ditzen zanean, bazirudin antxiñako sasi-jainko aieta-
koren bat kokatu zala intxaurpean.

Errira jeisten zan bakoitzean, ala gerta oi zan beti.
Eta elbarria, bere ipui berria kontatzen asten zanean,



txori, asto ta bei adar luzeak ere, ixil-ixillik gelditzen
ziran, aren itzik ez galtzeko. Erriko txikiak batez ere,
ao-xabalka egoten ziran, aren esanetara, ta zeruak
ere, aingeruak elbarriaren kontu zoragarriak entzun
zitzaten, urdinguneren bat beti oi zuan ordu aretan.

Onela zabaldu ziran errian, bata bestearen ondo-
ren, ainbeste ipui, mendiko aizeak ekarriak bezela.
Asto erranarena, oillo lepa gorriarena, azeri maltzur
eta oillar moko txuriarena, basaurde betortz bakardu-
narena ta otso beltzarena, txantxangorri ta arrano
egalariarena, ta nik al dakit beste zenbat eta zenbat
kontu, nexka-mutkoen zeru ziranak.

Baiña ipuirik ederrena, elbarriaren bizitza bera
zan. Ipui guziak baiño ukigarriagoa. Ipui guziak, ori bai
ziran; ipui utsak. Elbarriarena, ez ala. Egi garbia ta
biotz-barruraiño sartzen zana.

Noiz ote zan?... Orain eun... berreun... urte?...

* * *

Ara! Ikusten al dezue an gaiñean, tontor-tonto-
rrean, basarri ura?

–Mendiak zeruari ikutzen dion gain artan?



–Bai, maiteok. Tellatu gorri arekin, badirudi basa-
rria, mendiari jarri dioten txapela dala.

–Ene, ta bai.
–Ba... antxe bizi da gure ipuietako elbarria.
–Bakarrik?
–Ez. Badu andrea ta semea ere. Gaztetxoa orain-

dik, aitari basoan laguntzeko; baiña mutiko pijua bere
amairu urterekin.

–Bai urruti bizi dirala irurak.
–Bai, enetxuok. Urrutitxo erri artatik, eta askoz

urrutirago zuek bizi zeraten erri aundi auetatik. Irurak
mendi-mendiko izena zuten. Aitak (artean etzan elba-
rri), Arkaitz; amak, Iturri ta biengandik sortutako
semeak, Erreka.

Orra iru izen polit. Kontuan artu, gero! Arkaitz, Itu-
rri ta Erreka... Udaran, eguzkiak antxe ameten zion
lurrari lenbiziko musua; eta illunabarrean, argia lotara
zijoanean, an uzten zuan egunaren azkenengo urre-
tantoa. Ori, udaran eta egualdi ona egiten zuanean.

Baiña euri ta aizea neguan, izotz eta elurrarekin
burrukan asten ziranean, errukarriak orduan Izarpeko
kristau ta ardiak!... Orra! Esan dizut basarriaren izena
ere, Izarpe. Izarrak bai zituan bere sapai, gau ozkar-
bietan.



Egoak baztarrak gozatzen zituanean, ardiak aisa
zebiltzan maldarik-malda. Mendiko belar zapalduga-
bea bazkari zutela, aiek larre-aldiak! Zelairik-zelai zijo-
an artaldearen ezkilla soiñua, zeruari eskerrak ema-
ten. Nabarrek ederki zaitzen zituan albora gelditzen
ziran ardiak, zaunkaz inguruak esnatuaz. Bego otso
beltza bere basa-zuloan urruti! Etzuten aren aztarra-
nik udara-aldean; ezta bearrik ere.

Damurik! Egun guziak etziran ala. Neguteak jotzen
zituanean, etzan giro goi aietan! Egunak labur eta
gabak luze, bazan antxe nekea ta lorra! Orduak joaten
zitzaizkien aurreko mendi Gurutzeari begira; andik
sortzen bai-zan argi unea.

Iturrik, amak, presta oi zuan mendirako ogi-arte-
koa. Gazta, urdai zatia edo al-zana. Arkaitz, aita, goiz
ateratzen zan artaldearekin eta Erreka, semea, muti-
ko sendoa bai-zetorren, asia zan noiz-beinka aitarekin
artzaitzan. Ala egunak eta ala urteak.

Irurak osorik iraun zuten bitartean, poliki zijoazen
Izarpeko gora-berak. Amak etxekoa, aitak erdiekikoa
ta semeak aldiz etxekoa ta aldiz ardiekikoa egiñaz,
ederki menderatzen zituzten eskuarteko lan guziak.
Inguruetako zugaitzak, pago, lizar eta aritzak, aientzat
bear zan egurra oparo eskeintzen zuten. Nekeak-



neke, pozik bizi ziran Izarpeko guraso ta semea; irurak
mendian jaioak eta mendian esiak ziranez, beko aide-
rik etzuten atsegin.

Batez ere, beren etxea maite zuten. Ura bai-zan
guraso zaarren arnasa ta itzala, gizaldiak zear mami-
tua. Orma  zarretako arri bakoitzean, aurretikoen lan
eta izerdia gordea zuten.Artegian, artaldearen aterpe
ta beroa nabaitzen zan, gabetako ta neguko orduak
beee! gozoz beteaz. Etxearen be-alde erdia, artegiak
artzen zuan. Beste erdia, sukalde ta labe aldeak bete-
tzen zuten; ta goian zeuzkaten lo-gelak eta mandioa.

Zenbait gizonen lekuz eta ondasunez ase eziña!
Izarpeko guraso ta semeak etzuten alako gaitzik.
Beren etxea naikoa zuten munduko aberatsenak
baiño zoriontsuago bizitzeko. Kutizi gabeko
biotzak,zeiñen gutxi bear duten pozik izateko! Mendi-
ko aize garbiak, etxe ondoko baratzatxoa, ta ardien
esne ta gazta, bizigarririk ederrenak ziran iru mendi-
tar aientzat. Danez gain, iruren arteko alkartasun eta
maitasun sakona zitzaien, ondasunik bikaiñena.

Onela zijoazkien egunak,asteak eta urteak. Noi-
zean bein errira jetxiaz, alde guzietan ongi artuak oi
ziran,eta sukalde guzietan izaten zuten alkiren bat;
baita mokau beroa artzeko lekua ere.



–Sartu, sartu barrura, Iturri! Erri aldetik, beraz?
–Bai, Malen. Etxerako zerbait inguratu bear.
–Ta onik al dira gizona ta semea?
–Oeak ozten ditugu, beintzat...
Iturri, aztu ezpazaizu, Izarpeko amaren izena

dezu. Urrengoan, gizona, Arkaitz, jetxiko zan, gazta-
sasoia zala-ta, etxerako bear etzutena, errian saltze-
ra. Arkume garaiak ere, bere lanak sortzen zizkien,
eta semea, Erreka, azten zetorren bezela, aitaren
lagun izango zan aurrerantzean arkumeak errira jetxi
bear zituztenean.

Erritik mendi aldera begiratzen zutenak baziran:
–An –esango zuten– Izarpen piztu dute sua. Begi-

ra, nola dijoan tximinitik gora ke-mataza.
Orrela igartzen zuten Izarpen eguneroko lana ta

osasuna bide onez zebiltzala.
Laiñoak tontorra izkutatzen zuanean, etzegoen

alakorik. Egun aietan, Izarpe erritarrentzat galdua gel-
ditzen zan, eta urdiña zeru-jabe egiten etzan artean,
basarria ere, itxu egongo zan inguruko berri jakiteko.
Urte artan ere eroso ziran kontuak. Izarpeko guraso ta
mutillak, beren zoriona osatzeko, etzuten iñoren bea-
rrik. Irurak osasunez, irurak mendiko aidez indartuak.



Giroak lagunduta, zuzen eta goiz asi ziran arku-
meak jaiotzen. Ardiak oparo ematen zien esnea ta
gaztak egunero zeuden su-gaiñeko kea artzen.
Artzaiak ezin eskatu urte oberik. Zelaiak belarrez gozo
ta aberats, eta basoak eguzki orduetan itzal preskua
eskeintzen zien beroari iges egiteko.

Arkaitz, larrerik-larre zebillen bitartean, Iturrik
etxea ta etxe ondoko lorategia zaitzen zituan arreta
aundiz. Eztizut len ezer esan, baiña Iturriren biotzean,
loreak berebiziko lekua zuten. Mendiko lore guziak
ezagunak zitzaizkion. Lore txuriak, orixkak eta
gorriak, denak bere izenez ezagutu ere. Ta politenak
bere lorategian aldatzen zituan. Etxeko orma zarraren
ondoan, bai lorategi ikusgarria! An zeuden lili txuriak,
larrosa gorriak, krabelin, kukuprakak... lore txuri-gorri,
more argi ta illunagoak, konta-ala. An ikusten zan Itu-
rriren eskua ta biotza.

Izarpe, zeru txiki bat zala, esan zitekean. Izan ere,
lurrean etzan erreza alako zorion eta pakea arkitzerik.
Baiña lurreko egoerak ez izan betikoak, eta uda eder
baten ondoren, udazkenak arrotu zizkien Izarpe
aldean sarkaldeko aizeak. Eta udazkenaren atzetik,
eldu zan negutea. Uste baiño lenago laiñotu ziran gai-
llurrak; kazkabarrak Izarpeko atari aldea goiztxo zuri-



tu, ta goiko ta beko aizeak, auts koloreko laiko pilloak
inguratu zizkieten otzaren lagun.

Gero, elurrak estali zituan bideak. Basoa aguretu
zan, adar erantziak elur maluta zuriz jazten zirala.
Zelai ta aitzak, maindire zuri aren azpian, illak zirudi-
ten, eta otso beltzaren aztarranak, inguruan agertu
ziran.

Eguna joan eta eguna etorri, luze zijoan elurte ika-
ragarri ura, ta izotzak gogortuak zeuzkan errekalde ta
maldak. Nork burutu Izarpen? Poliki-poliki etxean gor-
deta zeukaten apurra, bereala aitu zan. Kristau ta
abere, jatekorik gabe, argalduta zebiltzan. Besterik
ezean, ardiren bat il bear izan zuan Arkaitzek; baiña
ardiak ere, goseak zeuden eta laster gaitzak eraman
zituan sail bat. Bizirik iraun zutenak, argalak eta erdi
gaixoak gelditu zitzaizkien.

Bitartean, Iturrik, Arkaitz eta Errekari zerbait gor-
detzearren, bere buruari ukatu egiten zion bear zuan
janaria ere. Udaberria sortu zanerako, oso galdua
zegoen ama gaixoa. Bere lorategia zaitzeko ere,
gauza etzala, bularretik gaixotu zan zearo.

Konturato ziraneko, berandu zan. Gaitzak aren biri
biak ondatuak zeuzkan ordurako, ta Maiatzeko Guru-
tze egunean, aitu zan emakume errukarriaren bizia.



Senar eta semeak jantzi zuten Iturriren gorputz illa; ta
gero, inguruko zelaietatik bildutako lorez estali zuten
emazte ta amaren zerraldoa. Antxe, orma ondoko
lorategian –ain maite zituan lore aien tartean–, lur
eman nai izan zioten.

Deitu zuten apaiz jauna, ta lurra bedeinkatu zuan.
Errian egin zituzten illetak, goenekoak izan ziran.
Lorategian obia, euri ta aizetatik gordetzeko, aterpe-
txoa jaso zuten aita-semeak, eta an gelditu zan ama-
ren gorputz maitea, zurezko Gurutzearen babesean.
Izarpeko sendia, len bezin osorik gelditu zala esan
zitekean. Arkaitz eta Errekak obia beti lorez edertua
zeukaten, eta aman antxe lotan zutela, zeritzaien.

Baiña etxea etzan ez osorik gelditu. Sukalde ta
inguruan, emakumearen eskua palta izan zan andik
aurrera, ta aita-semeak basotik edo artzaitzatik neka-
tuta eltzen ziranean, etxea otza ta gauza guziak ipur-
diz gora arkitzen zituzten.

Arkaitz, bere emaztearen eriotzak oso mindua utzi
zuan. Erreka, bere amasei urterekin, artalde gutxirua-
ren ondoren ateratzen zan geienetan. Ama zana lore-
zale bezela, semea txori-zale purrukatua zan. Larrerik-
larre zebillela, mendi ta basoko txori guziak ederki
asko ezagutzen zituan. Beti, aientzako jan-ondarren



batzuek zorroan sartu ta aterako zan. Txoriak ikasiak
zeuden, eta iñungo zugaitz adar eta sasi artetatik, an
inguratuko zitzaizkion artzai gazteari, jateko pozean.
Mutillak bazekian txori bakoitzari bere txorro-txioz
otsegiten. Orregatik, artalde ingurua txori-kantaz alai-
tua izan oi zan egun guzian. Artzai txakurra ere,
Nabar, oitua zegoen lagunarte artara, ta txoriak etzio-
ten bildurrik aren zaunkari.

Erreka, aitz muturretara igo ta bere artalde ta txo-
riekin, mendiko errege zan goi aretan. Gaztetxoa
artean, zoritxarrez, eta arriskurik etzuan ikusten.
Andik sortu zitzaion etxeari urrengo ezbearra. Egun
eder bat zan. Basoa bere apaingarri guzian zoragarri
agiri zan alboko maldan. Zelaiak lroetan eta eguzki
erraiñuak mendia urre argiz josia zeukaten. Erreka,
aitzik-aitz ta larrerik-larre zebillen edertasun aien
artean. Txori lagunak eta bere ardiak ondoren zituala,
luzatu zitzaion arratsaldea... ta illunak, etxeratu baiño
lenago, aurrea artu zion.

Txoriak beren adarretan lotaratu ziran, eta Erreka,
bere artalde ta txakurrarekin, erreka-zuloak eta aitz
arteak zear, etxerako bidean zetorren.

–Fiii! Fiii! –jotzen zien ardi txuriei.
–Nabar! Ardi ori ekarri! –urrengo txakurrari deika.



Illunabarra oso aurrera zijoan, eta bere kezka are-
kin, mutillak aitarengana lenbailen agertu nairik,
etzuan bear zan betarik artzen. Bazan bidean aitz arte
estu bat. Ardiak bultzatuaz, txakurra axaxatuaz, gero-
ago ta itxuago zetorren gaztea.

* * *

Aita etzan asieran larritu. Noizean bein, atarira
irten eta zelai bide aldera begira jartzen zan.

–Nun luzatu ote zaio gure mutillari bere egona?
Kabiren bat edo perretxikoak izango zituan gaur ere,
orduak igarri gabe onela joateko.

Artan joan zitzaion illunabarra, ta ardian txintxarri
otsik ez baztarretan:

–Nabar! Nabar! –dei egin zion zakurrari; baiña
deiak etzuan zakur zaunkarik esnatu.

Apari legorra, zegoen lekuan utzita, jo zuan bide-
tan zear erreka zulo ta aitz arte soilletara. Geroago ta
larriago zijoan gizajoa, txistu zorrotza joaz, belarriak
ardi zintzarri edo zakur zaunka zai ernetuaz. Basoak
eta aitzak, bere txistu soiñua besterik etzuten ema-
ten. Erantzunik etzan iñun. Alako batean, etsita gero-
ra, zerbaiten zantzua urrutira:



–Fiii! Fiiii! –jo zuan txitua, arnasa entzuteko geldi-
tuaz.

Bai... Aitz ondotik zetorren Nabarren zaunka otsa.
Artzai makilla lurrean gogor tinkatuaz, eman zion
lenaz gain laisterketari:

–Erreka! Erreka! –oiu egin zuan bere indar guziz.
Semeak erantzunik ez.
–Ai, ene! Galdua det, noski, mutilla.
Urreratzen eta agitzago Nabarren zaunka eta

uluak. Ardiak ere, beren zintzarriak dantzatzen asiak
ziran.

Artan, egunsentiaren argiak esnatu zituan txoriak,
eta eman zioten guziak batera kantatzeari. Aita nas-
tua zebillen, nora jo asmatu eziñik. Oraintxe alde
ontatik, oraintxe aruntzatxeago iruditzen zitzaizkion
ardi ezkilla ta txakur uluak.

Txoriak etzuten zalantza aundirik izan. Egoak
zabaldu orduko, ikusi zuten jaten ematen zien artzai
gaztea, ta denak arengana jo zuten txorro txioka
bizian. Ala arkitu al izan zuan azkarrago aitak Erreka
gizajoa.

Aitzean irrist eginda, pendizean bera eroria zego-
en mutilla. Zentzurik gabe, baiña artean bizirik.



Arkaitzek igurtzi zion arpegia bere semeari; ta
onek, aren ikutura, begiak zabaldu ta begirasun larriz
jaso zion pixka bat bere burua.

–Aita.
–Seme! Nola erori aiz?
–Berandutu ta illun...
Erantzun zion ozta-ozta Errekak. Biotza erdi bi,

jaso zuan semea lurretik eta artu etxerako bidea. Itu-
rri ondoan, geldiunea egin zuten. Antxe mutillaren
arpegia busti ta preskatzen egon ziran. Bide guzian,
artzai gazteak ain maite zituan txoriak zerbait igarri
baliote bezela, txio larrietan lagun egin zieten. Naba-
rrek ere, uluka aidea urratuaz jarraitzen zien ondoren
eta ardi gaixoak, gau guziko egoeraz izututa, bee!
zetozen bidean.

Aita gizajoa!... Etxean sartu zanerako, semearen
gorputz illa besterik etzuan besoetan. Bidean zekarre-
la aitu bai-zitzaion Errekari bizia!... Ta an eten ziran
Arkaitzen artzaitzarako gogoak.

Deitu apaiza ta amaren ondoan lurperatu zuten
semea, bientzako aterpea zerbait zabalduaz. Errian
esan bearrik ez. Illetak eta ezagunen naigabea oso
biziak izan ziran. Aitak bere erabakia artua zeukan
ordurako. Etxea etzijoan uztera, ez; an bai-zituan bere



biotzeko puxkak eta guraso zaarren eskuz jasotako
orma urtetsuak. Mendiko gizona zan, gaiñera, ta nola
jetxi erri aldeko zuloetara? Ez, antxe eramango zuan,
bakarrik izanda ere, bere azkenengo bizialdia. Baiña
bizikera aldatuaz.

Labe aldean, alako lekutxo bat itxiko zuan,ardi
pare bat gordetzeko laingoa. Sukaldea ere, beretzat
bakarrik etzuan ain zabala bear. Beraz, aren zatia ta
artegia, baselizatxo bat egiteko artuko zituan. Man-
dioan beste ainbeste egin zitekean: beretzako gela ta
gorde-lekutxo bat utzi ta beste guzia, elizatxoari
emango zion.

Elizatxoan, Gurutzeko Jauna jarriko zuan aldare
gaiñean. Apaizarekin itzeginda gero, onek oso ontzat
artu zion bere asmoa, ta ala egin zituan lanak. Etxeko
orma, illobia zegoen aldera ideki ta onela, ama-
semeen gorputzak, elizatxo alboan, kapillatxo baten
antzera sortu zuan tokian gelditu ziran ondo gordeak.
Ermita, Maiatzeko Gurutze egunean zabaldu zan len-
bizi; andrea il zitzaion urteburuan, ain zuzen; eta
andik aurrera, Arkaitz, ermita zai ta bere maiteen lur-
gordetzaille bizi izan zan.

* * *



Egun batean, elizatxoko kanpaia jo ta jo asi zan.
Errian bildu zan gizataldea ta jo zuten mendi aldera...
Arkaitz, perlesiak jota, gerritik bera elbarri arkitu
zuten. Errira eraman nai izan zuten gizajoa, baiña arek
iñola ere ez jetxi nai. Antxe mendian eramango zituan
bere gaitzak uzten zizkion egunak. Orduan norbaiti
elbarriarentzat gurditxoa egitea bururatu zitzaion. Erri
guzian dirua bildu ta eskeiñi zioten alako polit bat.
Besoak ongi zeuzkan Arkaitzek eta aiekin eragiñaz,
bidean aurrera egin zezakean nai zuan aldera bere
gurdi aretan. Onela jeisten zan arrazkero, errira zijoan
bakoitzean. Aurrenengo erriko plazara joango zan,
aurrez inguratua. An, intxaurpean bere ipuia kontatu
ondoren, etxe guzietako limosnak ekartzen zizkioten
aurrak, eta gero berriro bere mendiko kabira bidean
galtzen zan...

Orra nun datorren gaur ere, bere ipuia bukatuta,
aurrez inguratua. Guziak kantari datoz erriko irterarai-
ño, elbarriari lagunduaz. Onek, aurrei agur egiñaz,
artu du bere etxerako bidea...

Kontu auek aspalditxo ziran. Gerora, elbarria il eta
bere emazte ta semearen ondoan sartu zuten Gurutze
Santuko ermitatxoan. Onela iraungo zuten betiko



batuak, mundu onetan ain alkarrenak izan ziran iru
maite aiek.

Eta orain, Maiatzeko ta Agorreko Gurutze-egune-
tan, apaiz eta agintariak aurrena direla, erri osoa an
izaten da, Izarpeko gizonak sortutako Gurutze Santu-
ko Ermita xarrean. Eta iñork ere ez du andik irtetzen,
aurrez alboko kapillatxoan iru Aita Gure esan gabe.



EURIA ARI DU
Itz bi aurretik
Alain Robre Grillet-en nobelak irakurri ezpaditu-

zu, nere ipui au, irakurleari «arpa jotzeko» idatzia
dala, uste izango dezu.

Baiña Alain Robre Grillet, Prantziko nobelagille
sonatuenetako bat dezu; ta oraingo idazkera
berrizale aitatuenetakoa, ala ere. Ameriketan ber-
tan, onen izenak, alde batetik besteraiñoko arrada
eman du.

Era berri auek, euskal-saillean erakusteko egiña
det, beraz, onoko nere ipui au. Bada-ezpada ere,
jakiñaren gaiñean jartzen zaitut; irakurten asi ta
zakarretara bota ez dezazun nere lan au. Irakurri,
arren, azkenerarte; ta gero, nai badezu, neretzat
gelatxo bat eska dezakezu... Santa Agedan.

Du... da... da... du... Ari du... ari da... ari da... ari
du... Euria ari du... Euria ari da... Euria txirrioan...
Euria, goian dana beian...

Leioa itxia dago... Leilatillak iriki dituzte... Euria,
goian dana beian!... Kristalak lausotuta daude... esku-
muturrez garbitu ta kanpora begira... sudur bat ikus-
ten det kristalean itsatsita... sudur-punta, zapal-zapal
agiri da kristalaren kontra.



Gela, ezta aundia. Lo ta lan, bertan egiten ditu.
Mai bat leiotik urrean. Bi liburu mai-gaiñean, eskui-
aldean: Alain Robre Grillet dute azalean egillearen
izena. Bata, «Zeleta-ola», (goi ta beko erderetan; «La
Jalousie»=«La celosía») da; ta bestea, «Igaz Marien-
band-en», erderatan: «La année derniére à Marien-
bad»=«El año pasado eb Mairenbad»)... Leioa, maitik
ezkerretara dago.

Iru silla daude. Bi, mai ondoan, alde bietara bana;
ta irugarrena, kama-turka alboan. Oinpekoa, (alfon-
bra, alegia), maiztua agiri da, ta ertzak listuak ditu.
Ormetan, bi kuadro zar. Markuak, urrea janda dute
tarteka... Atzo, etzan autsik kendu ta, bai maiak eta
bai kuadruak, esku-markak agirian dituzte. Ate bat du
trantsitura... Orain, atea iriki da. Emakume ixil bat
agertu da atean. Ez da gaztea; ezta zar-zarra ere...
Ogei ta amalau urte ba ote ditu?... Eztakit. Emakumea
leio aldera dator. An dagoen gizakumearen ondoan
jartzen da... Kristala lausotua dago. Eskumuturrez
kristala garbitzen du. Sudurra, kristalaren kontra jarri
du. Kanpotik, bi sudur-punta agiri dira kristalaren kon-
tra zapalduta. Begira daude.

Orain, emakumeak gizakumeari begiratzen dio.
Emakumea, ezkerreko aldetik dago, gizakumea eskui-



tik. Gizakumea, kanpora begira dago... Emakumeak,
gizakumeari ezkerreko sorbaldatik tira ta berari begi-
ra jarri dakion bultz egiten dio... Gizakumea, emaku-
meari begira dago orain.

Emakumeak, bere burua gizakumearen bularrera
botatzen du. Gizakumeak, itsatsi zaion gonadun
gauza arekin zer egin eztaki... Emakumeak, besoak
lepora botatzen dizkio. Zotinka asten da... Gizaku-
meak, bere beso biak zintzilik dauzka. Emakumearen
zotiñak entzuten ditu; baiña aren negarra nola ixildu,
eztaki...

Orain, emakumea beragandik pixka bat alderatu
egiten du... Badirudi, emakumea koipezko gauza bat
bezela dala gizakumearentzat. Onek, arekin mantxa-
tzeko bildurra bai-luan, pixka bat atzera egiten du.

* * *

Orain, arnasa artzen du. Emakumeak ez, gizaku-
meak. Gero, eskuz sudurreko bustia, kristalak egotzi
diona, txukatzen du... Emakumea, ixiltzen ari da... Ixil-
du da. Ezta negarrik entzuten... Gizakumeak, arnasa
luzea artu du. Emakumeak, musu-zapia atera ta zintz



egin du. Orain, begiak igurtzitzen ari da... Kanpoan,
euria goian dana beian... Ez da aterrunerik.

Tratsiturako atea txirtiriki dago, ta alako «kirrink»
otsa atera du... Emakumea, bizi-bizi atera dijoa ta iri-
kitzen du... Ixkillaretan bera, zaku mutur bat izkuta-
tzen ikusi du... Gizakumearengana itzuli ta ajola gabe
onela dio:

–Katua zan.
Euria ez da gelditzen... Gizakumeak, leiatilla pixka

bat batu du, ta gogorik gabe dio:
–Euria ari du.
Emakumeak, eztarria garbitu ta bere gogoa urru-

tian balu bezela, ixilka esaten du:
–Euria ari da.
Gizakumeak, leiatilla eskutik utzi ta zorrotz begira-

tu dio, esanaz:
–Euria ari du.
Emakumeak, musu-zapia gordeaz, ate aldera

jotzen du. Andik gizakumeari esaten dio:
–Euria ari da.
Ta atea iriki ta trantsitura dijoa.
Gizakumeak, ate aldera begira dagoela, bere

artean dio:



–Euria ari da... ez, euria ari du... Nola?... Euria ari
du... euria ari da... Zer ajola dio?... Ari du... ari da... ari
da... ari du.

Gizakumea TO da... emakumea, ÑO.

* * *

Leiotik ezkerretara, apala zar bat agiri da, liburuz
betea. Tarteka, utsuneak ere ikusten dira, ta aietan
amalaunak nabarmen.

TOk, leioa utzi ta alki bat artu du. Alkia mai
aurrean laga, ta bertan exertzen da. Mai erdian, eskri-
bitzeko makiña bat du. Kentzen dio tapa, ta lurrean
laga du. Makiña ez, tapa bakarrik... Gero, eskuiko
kajoia iriki ta papel batzuek ateratzen ditu... Orain,
makiña beregana urreratzen du. Papela makiñan nola
ipiñi asmatzen asi da. Ipiñi du. Eragin dio pixka bat
gurdiari. TO, orain, makiñari ematen asi da... Kristale-
tan, kazkabarra danborra jotzen ari zaigu... TOk,
begiak makiñan josiak ditu. Beatzak, azkar dabiltz
teklak sakatzen. Papela mota beltxez betetzen ari
zaio. Letrak, ezkerretik eskuira dijoaz. Makiñaren gur-
ditxoa, eskuitik ezkerrera. Taka-taka ta... taka-taka,
ta... papera, erdiraiño bete du... TO, gelditu da.



Arnasa artu bearrean da. Makiñan ari dala, arnasa
artzea aztu egiten zaio, ta noizean bein, makiña utzi
ta arnasa aundiak artzen ditu, biriak betetzeko. Orain,
arnasa artu du. Berriro, makiñari eragiten dio... Krista-
lak berriro lausotu dira. Kanpoan jasa itxua ari du.
Kazkabarrak, gogor astintzen ditu artaburuak... Taka-
taka ta... ka... Papela bete du. Orain, papela makiña-
tik kentzen du... Orain, arnasa artu bearrean da berri-
ro... Zutitu da ta beso ta ankak luzatzen ditu, arnasa
artzeko... Berriro exeri da. Papel berri bat artu ta
makiñan sartzen du. Papela berdintzen ari zaigu. Ongi
dago... Makiña, eskuitik ezkerrera... Letrak, ezkerretik
eskuira... Ttantto beltxak papela illuntzen... Papela,
ttantto beltxez betetzen... Taka-taka ta...

–Zer det?... A! Arnasa artzea aztu zait. Orain, arna-
sa artu bear det. Ari naiz artzen... Zutik!... Orain, beso-
ak jaso... arnasez bete... Jetxi besoak... luzatu ankak...
artu arnasa... biriak bete... Orain, exeri... Zertan nin-
tzan?... A, bai!... Taka-taka ta!... Zer da sukalde ortan?

* * *

Sukaldean ÑO ontziak garbitzen ari da... ÑO baka-
rrik dago ta kristalak, sukaldeko lurriñez lauso-lauso



agiri dira... Gelatik, TOren makiña otsa dator... Taka-
taka ta... ta-taka!... ÑOk, arraskarako aurreko manta-
la jantzi du... Besoak, besaterak jasota, agirian ditu.
Beso-ondoak, guri-guriak agertzen zaizkio... Ontziak
uretan dauzka. Sartu eskuak, eta banan-banan garbi-
tzen ditu ontziak. Gero, sukaldeko zatarra eskuetan
artu ta ontziak legortzen ari da... Orain, apaletan
ipiñi... Arraska aldea ustutzen...

Orain, atea ixil-ixillik iriki da. Atean, mutil gazte
bat degu. TONI du izena... TONIk, ÑOri begiratzen dio.
Onek, txanbra arin bat su soiñean. Txanbrak, lepo
aldean atzetik eta aurretik, iriki aundia du... ta bai biz-
kar aldera, bai papar aldera, illargi betea aiñako aragi
sailla bistatzen zaio emakumeari... TONI, atean dago,
aurrera egiten ausartu gabe... ÑOren lepaldea ta
besondo guriak begiz jaten ari da. Gosea nabari du
begi ondoetan... ÑO, ontziak apaletan jartzen ari da.

Artan, TONI aurreratzen da. ÑO, urretik ikusi nai
du, baiña ez dio ikutzen. Bildur da ta nai du... ÑOk asa-
rre begiratzen dio. Ontziak apaletan jarri ditu... Gela-
tik TOren makiña otsa dator... Taka-taka! taka-ta!...
Alboan, sukaldeak beste ate bat du. Traste lekua an
dute. Zakuz, janariz eta ontzi zarrez betea dago toki
ura. Illun dago traste lekua. Leiorik ez du... TONIk ara



begiratzen du. ÑOk, ez dio kasorik egiten... Euri jasa,
ixiltzen ari da ta makiña otsa agitzago dator eskrito-
riotik...

ÑO, josten asten da... TONI, trantsittuko atetik
entzuten jartzen da. Ez da makiña otsa besterik adi-
tzen... TONI, berriro, sukalde erdira sartu ta ÑOri begi-
ra dago. Ezpaiñak estutzen ditu irrikaz... ÑOren oiñe-
tan belaunikatzen da, ta emakumearen oiñak bere
eskuetan estutzen ditu... ÑOk bultz egiten dio atzera-
tu dedin. TONI, atzeraka erortzen da lurrera. Ezin da
egon. Begiak, gosez josiak ditu ÑOren sorbaldetan...
Euriak eman dio berriro len baiño areago kristalak
dantzatzeari. Bat-batean, ÑO alkitik jaiki da. Trantsi-
ttuko ateruntz egiten du... Iriki du atea ta entzuten jar-
tzen da... Makiña otsa gogor ari da, ixilla urratzen...
Itxi du atea, ta traste lekura dijoa pauso azkarrean.
Apala ta zaku artean, bada an txoko bat, aukerakoa
kristau bat zutik artzeko. An sartzen da... TONI, ero
bat bezela ondoren dijoakio... Txokoan emakumearen
tranbra argia nabaitu du. Joan zaio gaiñera... Besoak
artu dizkio. Ezpaiñak emakumearen beso ondotan,
lepa gaiñean, musuan itxasten zaizkio. Ustegabean,
ontzi batzuek lurrera botatzen ditu... Azkar-azkar,
sukaldera dijoa mutilla... Musu-zapiz, matraillak eta



ezpain aldeak igurtzitzen ditu. Trantsittuan, pauso-
otsak aditzen dira... Bat-batean azaltzen dira, ÑO tras-
te lekurako atean eta TO trantsitukoan. TO, begira-
begira gelditzen... TONI, zaku bat bizkarrean artu ta
kanpora irtetzen da... ÑOk bere aria artu ta josteari
ematen dio urduri. TONI ta ÑOk, arpegiak gorrixkatu-
ta dauzkate... TOk aopean dio:

–Atzo ere, emen zan TONI.
ÑOk, begirik jasotzeke, berekiko bezela esaten du:
–Katua zan.
TOk, ez dio kentzen begirik... Orain, ÑO, ari billa

asten da. Jostarratza, papar aldean soiñekoan sartzen
du. Aria billatu du. Jostarratza, paparretik artu ta aria
sartzen dio. Asi da berriz josten... TOk, atea itxi ta
bere gelara aldegiten du.

Euriak, eman dio berriz kristalak jorratzeari... TO,
leiora dijoa... Kristalak lausotuta daude. Esku mutu-
rrez garbitzen du zati bat. Orain, kanpora begiratzen
du. Sudurra, kristalean itsatsita dauka. Sudur punta
zapal agiri da kristalaren kontra.

Kristaletan bera, txirrioka dijoaz euri-tantak. Ezta
ezer ikusten... TO, leioa utzi ta kuadroei begira jartzen
da.Kuadro bat, bestea baiño aundiago ada. Biak, alka-
rrekin zer ikusi pixka bat badute. Kuadro aundian,



gizakume bat agiri zaigu, belarretan etzanda. Begiak,
aurreko zingira uretan josiak ditu. Emakume bat du
berari begira. Gizakumeak, ez du aren arretarik. Ema-
kumearen begiak, gizakume egarria nabarmen dute...
Baiña gizakumea, ez da konturatzen.

Kuadro txikian, beste kuadroko emakumea bera
da belarretan etzana dagoena. Begiak aurreko men-
dietan josiak ditu. Mendiak, tontorrean, elurrez zuri-
tuak ikusten ditu. Emakumeak, bere gonak, belaune-
tik goraxeago jasoak dauzka konturatu gabe, ta atze-
ko arbola itzalean izkutu dagoen gizagazte batek,
aren gona barrenak agiri lagatzen duanari, irrikaz
begiak zorrozten dizkio. Gaztearen atzean, erensuge
ikaragarri bat bistatzen da. Ao aundia, zabal-zabalik
du, mutilla irentxitzeko. Mutilla, ez da konturatzen. Jan
bear du gizajoa... Ontan, zarata batek bere erdi lozo-
rrotik ateratzen du TO... kuadroa, ormatik lurrera eror-
tzen da, iskanbilla aundiz. Kolpeak, marko puxketa
bat ausi dio... Erensugea an dago, ao aundia zabalik.

TO, lurrera makurtu da. Kuadroa, eskuetan artu ta
berriro orman jartzeko asmoetan asten da. Baiña ezin
diteke. Orman, len iltzea zegoan lekuan, zuloa beste-
rik ez du arkitzen... Nun ote da iltzea?... Asi da billa...



Zerua, iñoiz baiño goibelago jarri da, ta ezin da gela
barruan ezer ikusi.

Orain, ÑO, zarata aren otsera, etorri da. Iriki du
atea ta TOk esaten dio:

–Ez da izan katua. Berez erori da.
ÑOk ez daki zer esan nai dion. Zerbaiten billa ikus-

ten du TO, ta sukaldera dijoa argi billa. Ekarri du argia
ta TOri laguntzen asi da lurrera begira:

–Ona emen nun dagoen.
Maiaren anka ondoan zegoen iltze zarra, bere

erdoi ta guzti... Jaso du ÑOk. Orain, TOri ematen dio.
Artu du onek eta lengo zuloan sartu nai luke. Maillu
bat balu... ÑO, berriro sukaldera dijoa, traste lekutik
maillua ekartzera... Trantsittuan, pasatzerakoan, zaku
muturra ixkillaretan bera izkutatzen somatzen du...
Orain, badator mailluarekin.

Kuadrua, berriz, lengo lekuan dago... Egualdiak,
argi aldia du, ta ÑOk, eskuan zerabillen argia itzali du.
TO, kuadruari begira gelditu da, ÑOren berririk ezpalu
bezela... ÑOri, kuadroko erensugeak bildurra ematen
dio ta TO andik kendu nai luke. Joaten zaio TOri ta sor-
baldatik tiraka, berari begira jartzen du. TOk, koipez-
ko zerbait balitz bezela, ÑO berarengandik alderatzen
du.



Atea txirtiriki dago ta alako «kirrink» otsa atera
du. ÑO, bizi-bizi atera dijoa ta irikitzen du... Trantsi-
ttuan zalaparta ixilla entzuten da... Ixkillaretan bera,
zaku mutur bat izkutatzen ikusi du... TOrengana itzuli
ta bestela bezela esaten dio:

–Katua zan.
TOk, galdu du kontua. Ezta egunik, ezta ordurik...

Aurrean, makiiña ura du zai. Exeri da ta asi da berri-
ro... Taka-taka!... taka-ta!... ÑOk atzetik larri begira-
tzen dio. TO, gelditu da bat-batetan... Beatzak aidean
ditu... Aopean izketan asten da:

Orain zer egin bear det?... Makiñan eskribitu?...
Ala arnasa artu?... Idatzi dezadan!... Ez!... Arnasa
artuko det lenago.

ÑO, ixil-ixilka atera da sukaldera. Barrua minbera
du. TO ez da konturatu noiz atera dan emakumea.
Laster illunak jango du, euriak galdu ez duana. Istil
otsak ez du ordurik kontatzen laga... Orduak galdu
dira.

TONI, anima galdua bezela dabil trantsittuan bate-
ra ta bestera. Bi ate zirriztotatik argi aria dator. Tras-
te lekura dijoa ixillik. Txoko artan du berak maite duan
usaia. Gero, ezer ez! Joan da eguna! Makiña otsik ez
da TOren gelatik. Ontzi zaratarik ere ez sukaldetik.



TO, oerako erazten ari da. Silletan utzi ditu erropa
batzuek, eta makutsik leio aldera egiten du... Euri
zaparradak, illunean aundiago dirudi. Kristalak lauso
daude. Esku muturrez garbitu du eskui-aldeko kristal
bat.kanpoa, erensugearen aoa da, beltzaren beltzak
sakondua. Ez du ezer ikusten, baiña antxe dago sudu-
rra kristalean zapal-zapal duala. Arnasa artu... arnasa
artu... bizi!

Ontan, atea ixil-ixillik iriki da ta norbait dator leio-
ra... ÑO da, erdi erantzia ta oerako bata luzea gaiñe-
tik jantzia. Ez du itzik egiten... ez begiratzen... An jar-
tzen da TOren alboan, onen ezkerretik. Kristala, lauso-
tua dago. Esku muturrez garbitzen du. Sudurra, ezke-
rreko kristal baten kontra jarri du. Bien arnasa baka-
rrik aditzen da etxe barruan. Kanpotik, erasoaren txis-
tua dator aizearekin.

Eztago atzorik, ez gaurrik, ez biarrik... Orduak...
gezurra dira!

* * *

Nor dabil illunpean?... Trantsittu barrenean du
ÑOk bere gela. Aruntza dijoa norbait. Alperrik da
begiak zorroztea. Ez da ezer ikusten. ÑOren gela



atean geldirik dago keriza bat. Belarriak atean josiak
ditu. ÑOren arnasa aditu nai luke, baiña ez da ezeren
txintarik. Beste egunetan ederki aditzen zuan, ba...
Sartuko ote naiz?... Orduan konturatu da, TOren gela-
ko atea txirtirika dagoela... TONIri, an bularrean, ezke-
rreko saiets aldera, min zorrotz bat jarri zaio. TOren
gelako leioan, bi sudur daude kristalaren kontra zapal-
duak. Illunak, ikara ematen dio ÑOri... Orain, TOri
begiratzen dio. Ezkerreko sorbaldatik tira ta berari
begira jartzen du gizakumea. ÑOk, bere burua TOren
kolkora botatzen du. Orain, zotinka ari da. TOk, eztaki
gonadun gauza arekin zer egin. Badirudi, ÑO, koipez-
ko gauza bat dala TOrentzat. Onek, arekin mantxatze-
ko bildurra bai-luan, pixka bat atzera egiten du.

Orain, arnasa artzen du... ÑOk ez; TOk... Gero,
kristalak egotzi dion bustia, sudurretik eskuz txuka-
tzen du. ÑO, ixiltzen ari da. Ez da negarrik entzuten.
TOk, arnasa luzea artu du. ÑOk, sudur zapia atera ta
zintz egin du. Orain, begiak igurtzitzen ari da... Kanpo-
an, euria goian dana beian...Ez da aterrunerik.

Bat-batetan, galdu da etxeko ixilla... Trantsittura-
ko ate-ondoan, egundoko danbatekoa izan da. ÑO ta
TO, au aurretik, ateruntz dijoaz, zer ikusiko. TONI, ate
ondoan lurrean dago luze-luze.



Eldu kontuz eta kama-turkara eramaten dute.
Bien artea, etzan dute kontu aundiz. TO, belaunikatu
da ta TONIren eskua artuta, ixillik gelditu da.

–Sendagillea ekarri bearko degu –esan du ÑOk.
–Alperrik da! –erantsi dio TOk–. Odolak kolperik ez

du zaiñetan.
–Il da! –dio intziri batean ÑOk.
Eta bereala, oe gaiñean, gaztea zerraldo dagoen

parez-pare, kuadro txikia ormatik zintzilik ikusten du:
–Erensugea! Erensugea.
Ta zapi bat artuta, kuadrua estaltzera dijoa.
Tximista batek, argitu du zerua alde batetik beste-

raiño... Laiñoetan, millaka erensuge dabiltz burru-
kan... Aien orrua dirudin trumoi ikaragarri batek, dar-
daraz ipiñi du etxe osoa.

ÑO, igesi atera da andik. Atetik irtetzerakoan,
lepoa jirata, zurrumurru batean, onela esan du:

–Euria ari da.
TOk, ildakoaren ondotik zutituta, erantzun dio:
–Euria ari du.
Gero... illunak irentsi du ÑO... Andik pixka batera,

emakumearen gelako ate otsa aditzen da... TO, ilda-
koari begira dago oraindik, eta konturatu gabe, bere
artean esan da esan ari da, lena berriz, lena berriz:



–Euria ari da... ez... euria ari du... Nola?... Euria ari
du... ez... Euria ari da... Zer ajola dio?... Ari du... ari
da... ari da... ari du... Da... du... du... da...

TO, gizakumea da. ÑO, emakumea.



TA ORAIN, 
IPUIEI ESKERRAK... 

BIZI GAITEZEN
Euskeraz lanean asi orduko, itz asko sortu bea-

rra degula, konturatzen gera. Ta ipuiz lertu baiño
lenago, lan ontarako bear ditugun itz erabakiak ar
ditzagun. Erderazko «inspector» eta «policia» eus-
keraz nola esan?

...Nai badezu, erderaz bezela; baiña garbi-zalea
bazera, aukera itzazu auetatik:

–Inspector = Miatzaille, Barneatzaille, Ertzain-
Buru, Ertzain-Nagusi.

–Policía = Ertzain, Errizai.

1963-go Garagarrillak 30

–Aurrera, aurrera, Ertzain-Buru jauna!... Gaizki-
lleen giza-iltze ta orrelako zoritxar aidetan nolako
pozik ibilli oi naizen bazeneki...

–Kontuz ibilli zaitezke, ba, Vargan jauna; bide oiek
ezpaitira aixa ibiltzekoak.

–Ba, ni, txibia bere xaltxan baiño gozoago ibiltzen
naiz orrelako gertaera artean. Batez ere, gaizkillearen



iñosokeri baten bidez agirian jartzen diran ilketa
bikain oiek, pozetan igari jartzen naute. Zuk, Moris
jauna, maiz iango dituzuorrelako arazoak?

–Ain zuzen ere, esku artean det orrelako gertaera
bat. Eta egun guziko nekez jota, oera noan orduan
artzen ditudan urrutizkin dei oiek, enaute bat ere poz-
ten. Ta zuri ere, Vargan jauna, orrelako ordutako
deiak, elizuteke gozamen aundirik ekarriko.

–Ezetz? Bai orixe! Baiña ortarako, iltzailea nor dan
ez dedilla iñundik agertu al izan, eta eriotza jator
emana izan dezagula. Epai maikoak, berriz, ezeren
susmorik gabe, bide okerretik billa, asi ditezela. Bes-
tela, eztu ortan sartzerik merezi.

–Gaizkilleari geitxo eskatzea litzake ori.
–Ez naiz beti orren garestia, Moris jauna. Batzue-

tan, oso gutxi eskatzen diot. Ori bai, ez dedilla erdi-
ipurdikoa izan. Baiña zozoterdi bada, asko pozten nau.
Goi-Ameriketako Sarkaldeko kontu oiek, esate batera-
ko, bei-zai arteko burrukak, abelgorri-lapurretak eta
alkar iltzeak, kontatzen dituzten liburu oiek irakurtzen
asten banaiz, azkeneraiño irakurri bear izaten ditut.

–Ba, zure zalekeri oiek entzunda, eztakit zer esan-
go luken psikiatra batek, gogo-zale batek. Zure gazta
ori atzekoz aurrera egiña ote dan edo...



–Nolanai, zenbait idazleren buru argia ezin ukatu-
ko dezu. Ura da ura irudimena! Liburuan goratu nai
duan gazteari ematen dion eskua! An dezu, bere
etsaiz betetako ardangelan, Jainko txiki bat bezela,
tapa-tapa atetik barrura sartzen... Uste gitxiena
danean, ango zalaparta! Gure gaztea, begiak itxita
ere, bere etsai guziak iltzen asten da. Andik laster,
Jesus batean garbitzen ditu gorroto dioten guziak;
bera, berriz, iñork ikutu gabe aterako da ainbeste su-
tunpa artetik.

–Ikusten dedanes, Vargan jauna, zure zalekeri
oiek, geitxo aizatzen zaituzte.

–Ta oso gogoko ditut beste zenbait kontu ere:
sudur-punta apur bat gora begira duten emakume
zoragarri oiek, eta katu-atzaparretan erori dan xagua-
ren antzeko garraxi biziak egiten dituzten irrati kontu
oietako neskatxa ikaratiak, eztitan jartzen naute.

–Ori, guzi ori, gure etxetik urruti dabilkigunean,
oso ederki dator; baiña ezbear oietan zere burua iñoiz
nastua ikusten badezu, ez det uste opil gozotzat joko
dituzunik. Agian, orduantxe sendatuko ziñake gaitz
ortatik. Eta asiko banintza, asi... estuasunen bat aixa
sortuko nizuke.



–Asi, asi! Orrelako barru-ikara-gose bai-nazu,
Moris jauna.

–A, bai, e?... Ba... or dijoakizu esteak larrituko diz-
kitzun galderatxo bat. Zu, Vargan jauna, nundik bizi
zera?

–Oso ederki! Ederki baiño ederkiago asmatutako
galdera! Jolasteko galdera oberik ezin asma zeneza-
kean, Ertzain-Buru jauna.

–Ongi da, baiña erantzun azkarra da nik eskatzen
dizudana. Zu nunik eta zertatik bizi zera?

–Ipuietatik, nere adixkide argi ori; ipuietatik, ain
zuzen ere.

–Erantzun orrek gatz gutxi duanik, ezin ukatuko
dezu, Vargan jauna.

–Orixe da, ba, egia, Moris jauna. Badakizu... gau-
den egunotan, oso modako jarri zaizkigu ipui-leiake-
tak. Euliak eldu zai bazaude, or piztuko zaizu muiñe-
tan aldrebeskeriren bat. Zure burukoa papeletara alda
ezazu; bialdu gero zure sorkari ori leiaketa-auzitegira.
Saria eskuratzen badezu, ipui-iturritik pixka batean
bizi zaitezke.

–Orrela gatz geiago du, baiña oraindik motz geldi-
tzen da zure garbiketa. Ipui-sariak neurrian bai datoz,
eta urtea lzuea baita, aietatik jateko. Etxeak itukin



asko ditu, Vargan, eta legorrak aisa galtzen dizkigu
jarioak.

–Ala da bai, Ertzain-Buru jauna; baiña leiaketak
alde guzietan ugaltzen ari dira, ta egitik baiño ipuitik
jatea egunetik egunera errezago egiten ari zaigu.

–Urte ontan ere, ziria sartzekotan al zera?
–Ori nabil, Moris jauna. Egunak eta asteak tximis-

ta batean bai dijoaz, eta ipuiak agertzeko ordua urre-
ratzen ari bai zait. Nere egiteko au bururatzen eta
burutzen, lanik asko izango det.

–Beno, beno! Orea prestatzen ari zerana, argi
dago, ta labea oztu eztakizun, bakarrik laga bearko
zaitut.

1963-go Uztak 10

Sargoriak burua astundu dit, eta garunak giro
ontan ezin dute lanik egin. Ipui batentzako gaia bear
nuke, ta bero onek ilda uzten du asmamena. Argi txin-
ta bat sortuko balitzait... Baiña, bai zera!... Bada-ezpa-
da ere, or dator –ain oker ere– nere lan-ordua ostutze-
ra, nere lagun Borras.

–Kaixo, Bargan.



–Kaixo, Borras.
–Lanpetua ikusten aut... Eskiribitzen, ala?
–Psss!... Emen ari nauk; baiña gaur etziok girorik.
–Ik nobeletara jo bear uke.
–Gezurrak irten dik! Nobela batek buru-alde argia

bear dik eta lan ordu asko agortzen dizkik. Gero, sari-
rik irabazten ezpadek, alperrik galdutako ainbeste
egun gelditzen zaizkik atzean.

–Zertara jo bear dek, ba?
–Turismo-Biltzarrak Euskal-Asterako sortu duan

sariketarako ipui bat asmatu nairik, ari nauk larri.
Ontan saririk jasotzen ezpadet ere, galdutako orduak
ez dituk ainbeste.

–Oso begiratua ikusten aut ire ele-eder lanetan,
Vargan.

–Bizi bearrak agintzen dik emen, eta zentzuz joka-
tu bearra zegok.

–Ta ze gai aukeratu dek?
–Oraindik ezer ez; eta ezer asmatuko dedanik ere,

etzekiat.
–Orretan?...
–Ara, Borras! Mundu au ipui-utsa danik, ez al dek

beiñere entzun? Ori orrela dela, gaia aixa zetorkiguk



nun-naitik. Begien aurrean dekena artzak. Inguruan
darabilkikena konta zak, eta orra ipuia.

–Ez abil ain oker ere, Vargan. Ta esku artean apar-
teko etorririk ez duanarentzat, eztek eldu-leku txarra.

–Esango nikek! Orrela izan ezik, nolatan ager nin-
dekek aurtengo leiaketara?... Ori, zerbait tartean
dedala, gaiñera. Oraintxe, ain zuzen ere, izan berri
diat emente Moris Ertzain-Burua.

–Onuntza natorrela, ibai-aldeko auzoruntz antxin-
txika zijoakan; ta oso xelebrea iruditu zaidak.

–Enauk bat ere arritzen. Esan didanez, poliz-arazo
batekin burua berotua omen zeramak-eta.

–Itz-erdika itzegiten zian... Poz geixo zeramanak,
ala ere... Kontu orrek, auts aundiak arrotuko omen
dizkik, eta badakik, oientzako nolako aldea dan kan-
paia goitik jotzea.

–Noren susmoa ote ditek, Borras?
–Aren erdizkako esan eta itz illunekin, ez dek errez

jakiten.
–Ipui-utsa ori ere; ipui utsa! Beren buruari aize

emateko ta mailla batzuek gorago igotzeko gogoa
galanta oiek.

–Ipuiak aitatzen ditukan ezkero, arira zetorrek ari
entzuna. Eriotz ortan izkutatzen dan iltzaillea, orixe



omen dek; bere burua oso argitzat duan ipui-zale bat.
Baiña arek dionez, Interpolen atzaparretan erortzeko
ari-arian omen zebillek oraintxe.

–Ipui-zale bat, beraz, e?... Neroni izan nauk, ba,
Morisekin ipuiak aitatu ditudana.

–Ze ipui, ostera?
–Euskal-Asteko leiaketarako sortu bear ditudan

ipuiak, Borras. Ta egia esateko, nere buru au elkor
samar arkitzen diat gai polit bat sortzeko.

–Bai, baiña arek aitatu didan ipui-zalea, beste ipui-
mota baten ondoren zebillek, iñolaz ere.

–Ala bada, lenbailen garbitu dedilla kontu ori. Ia
nere ipuirako gai obea ematen didan.

–Sariren bat jasotzen badek, an izango nauk txalo-
tzeko. Ori, bustitzekoa izango uke, baiña ez Urumea-
ko ur usteletan, Donosti Zarreko txuloren batean bai-
zik.

1963-go Uztak 20

–Egun on, Vargan jauna. Min det berriro zure lan-
burutsu ori galaztera etorri bearra.



–Gizona! Zu beti orren egoki ordurako, Ertzain-
Buru jauna.

–Ain ordurako ere, Vargan jauna, ain ordurako.
–Ta nere etxean zu artzeko poz bizi au, nori zor

diot, jakin al baditeke?
–Iñori ere ez, Vargan jauna. Kontutxo bat nere

eskuetan jarri didate ta garbitasun txiki bat eskatu nai
nizuke. Ortarako, zu baiño egokiagorik ezpaidet.
Emen nazu, beraz, berriro zure aurrean.

–Buruz eta jator jokatu dezu, Moris jauna. Ta nere
garbitasun zai zauden ezkero, emen nazu borondate
osoz zure esanetara.

–Eskerrik asko, Vargan jauna. Ta orain garrantzi
gabeko galderatxo bat. Zenbat urte daramazkizu iri
onetan?

–Zortzi bat gutxi gora-bera.
–Ta aurrez, nun bizi izan ziñan?
–Londresen... Parisen...
–Ta Ameriketan, noski?
–Ala da. Ameriketan ere bai.
–Panaman?
–Baita.
–1925-garen urte inguruan, oker ezpanago?



–1923-garrenean, Moris jauna. Bi urteren okerra
zenduan.

–Ara berriz! Urte ori ez da nere kontuetan ain
zuzen ere etortzen.

–Ze kontutan, gero, atrebentzia ezpada?
–Itxoizu pixka bat, Vargan jauna. Oraindik pikoak

eltzeke baitaude. Azkenengo xeeteasun batzuek bes-
terik ez degu bear ari guziak lotzeko. Gaurkoz, aski
degu; ta zure ipui ori atzeratu badizut, barka zaidadu,
arren.

–Zure agerpenen irrikatan naukazu. Ai, oiek nere
ipuiari gatza txertatzeko aukerakoak balira.

–Berealakoan naiz emen. Agur, Vargan jauna.

1963- Daguenillak 4

Gauzak gainbera dijoaz nere bidean. Oraintxe
sartu berri naute iriko polizi-kartzelan. Arnasarik
artzeko betarik gabe gertatu da guzia. Moris Ertzain-
Buruak azkenengo aldiz ikustatu niñuanetik, nere bizi-
tzak eta ipuiak mailla goiena artu dute.

Gaur goizean, nere lan-gelan sartu daneko, beste-
rik gabe, itz auek ixuri dizkit nere musura:



–Ibarguen jauna, legearen izenean, lotua gelditzen
zera une ontan bertan.

–Ai, Moris jauna! Au, gaztaiñak danboliñean tiroka
astea bexelaxe da. Baiña lenbizi nori izketan ari
zitzaizkion jakin bearko degu. Ikusi eziñeko iratxoren
bati ari ez bazatzaizkio, gure itzak ez dute zentzurik.

–Etzaitez alperrik entzungor egin. Ertzaingoan
(komisarian, alegia), poliki asko esango dizue, zein
dan Erroman Ibarguen Alfayate; zein zan lentxeago
David Moarales, ta lenago Fernand Duval.

–Oi! Au, nere ames guziak baio liluragarriagoa det!
Goazen, goazen.

* * *

Ta emen naukazue giltzapetua ta galderaz josia ta
itoa. Nere bizkar, bi eriotz, lau lapurreta, bi etxe-bizi-
tza ate ausi ta gezur-bidez bein dirua kentzeko alegi-
ñak, ditut.

Ta okerrena, nere ipuia bukatzeko epea, lau egun
barru betetzen zaidala. Onen gai aukerakoa eskuetan
dedala, ezingo det nere lan ori burutu. Makurra, gero,
nere zoria.



1963-go Daguenillak 6

Gaur galderaz lertu naute. Bata bestearen ondo-
ren, ertzain talde bat, etengabe nere gaiñean euki
det, galdetu ta galdetu... Izenpetzeko egin ditudan
txarkeri guziak. Goiz eta arratsalde, ez didate pakerik
eman. Eskeintzak, zemaiak, gozo ta garratz, azpijo-
rran eta itzetik eldu nairikan, an ari izan zaizkit nere
aldartea ta giroa ondatzeko asmotan.

Orain arte, aien eraso guziak gaindu al izan ditut;
eta aiek erantsi dizkidaten okerrak, auts eta uts galdi-
tu dira. Emen, barruko giroari eustea da onena, ta
kemenik galdu ezik, sortzen diran egoera ta esanak,
geroago ta biziago jartzen dute xaltxa.

Azkenerako, nere burua egundoko txarkeripean
nastua ta baitua iksutea iritxi det. Ezta jai makala!
Nere lanak eta gaizkiñak, bikain izkutatuak omen ditut
eta Interpol osoa ondoren dabilkit erbi-txakurrak bai
liran, usaika.

Arnasa artzen uzten didatenean, gertari guzien ari
ta goraberak lotzen saiatzen naiz. Epea bukatu baiño
len askatzen banaute, nere ipuirako oso egoki etorri-
ko bai-tira. Bi egun auetan, iñorekin itzik egiteke nau-



kate, baiña nere gibel ederrari eskerrak, patxara ta
giro ederrean iraun det orain arte. Bakardade onetan,
orduak egun biurtzen dira, ta egunak aste oso. Itzalak
uxatzeko, kanta edo olerkiren bat esan bearrean arki-
tzen naiz. Gau t'egun, argi illun baten azpian zaudela,
garaia nola urtu, asma bearra dezu.

Eskerrak, Moris Ertzain-Burua tarteka emen azal-
du zaidanari! Aren asmoa, nere adorea galtzekoa zan;
baiña gezurrak irten dio!... Gaizkilleen azpikeriak argi-
taratzen zaildua dago, baiña nerekin ez du lanik izan.
Azkenerako, ni kezkapean larritu nairik, biar Auzite-
gian nere txarkeriak aitortu bearko ditudala, esan dit.

1963-go Daguenillak 7

Biar, ipuiak bukatu ta agertzeko azkenengo
eguna! Au ikusia dago. Aurtengo leiaketa ontara ezin-
go naiz azaldu. Auzitegi aurrean, zin-egiñak, juraduak,
noski, errudun aitortu naute. Ustegabeko egi-itxura-
dun koxka batzuek bide dirala, nere burua gaizkille-
tzat joa izan da.

Auzi luze aspergarri baten ondoren, nere begiak
itxi zaizkit, eta artu nau loak. Nere lozorroan, berritu



zait auzia. Zer da au?... Nere oker guziak iatatuaz,
eriotz, lapurreta, etxe-ate urratuak eta eztakit nik zen-
bat makurkeri geiago arpegira botatzen dizkit epaika-
riak. Orrenbeste txarkeriren jabe egiten nautela, urka-
mendirako epaiaz bukatzen du bere jarduna. Bi egun
barru, nereak egin du. Biar gabean sartuko naute
«kapillan»; urrengo egunsentian, nere biziak jai du. Au
da egoera lilluragarria! Juezen uste oker bategatik,
bizia galtzekotan nago. Gertakizun bitxiagorik.

Orain, aldatu zait amesa. Beste epaikari batzuek,
ipuien sariketa egiteko batuak ikusten ditut. Arnasa
geldituaz, itz auek entzuten ditut:

–«Lenengo saria, "Ta orain, ipuiei eskerrak... bizi
gaitezen!", izenburu duan lanari ematen diogu...».

Lenengo saria irabazi det!... Egundoko parre-alga-
ratan lertzen naiz. Urkatua il-bezperan, amar milla
pezeta oiek emango didaten laguntza, ezta makala
izango.

Aurrean det Urkamendia! Borreroa an dabil, bur-
nia nere lepoan sartu nairik. Ontan... egundoko giltza
ta zerralla zaratak esnatzen nau nere larrian. Moris,
Ertzain-Burua det atean:



–Zorion, Vargan jauna, zorion! Ustegabeko gertae-
ra batek, urkamenditik salbatu zaitu. Ari batean egon
da guzia.

–Ai!... Ortan, ez al nazue urkatu bear?
–Iñola ere! Oraintxe arrapatu dute Pensilvaniako

lurraldean gaizkille bat. Alakotxe zure antza du. Biz-
kiak zeratela, esan diteke. Ona eman gizon orren
argazkia. Ez al du zure arpegi ber-bera?

–Ain ber-bera ere!... Ori ikusita, zure ibillera ta
epaikarien joakera, garbi azaltzen zait. Baiña, au da
lana! Orain, ez al naute il bear?

–Tira, tira! Utzi itzazu alde batera ziriketa beltz
oiek. Ezpaitegu denbora arpa-jotzen galtzeko astirik.
Ateak zabalik dituzu, Vargan jauna, ta etxera itzuli zai-
tezke nai dezunean.

* * *

Bat-batetan, egundoko ukabilkada ematen diot
maiari:

–Baiña, gaur ez al da, ipuiak agertzeko azkenengo
eguna?

Jaiki ta banoa tximistan etxera... Nere papalak
berrikusten ditut. Aldaketak aldapan bera idatzi ta



arratsaldeko azken-orduetan, or noa aizeak eramanda
bezela, ipuiak erakutsi bear diran lekura.

Nere paperak eskuetan ditudala, lan-gela isteko
ordua jotzen du ormako ordulariak.

–Tori!... ta «Orain» saria jaso dezadala, ta «Ipuiei
eskerrak... bizi gaitezen!».



ATEA NOLAKO, 
ZERRAILLA ALAKO

Ai, lengo jai zar aien usai betea! Gerora «jaierdi»
biurtu ziranak! eta gaur, kalekumeontzat «astegun
buruzuri» geldituak! Basarri-auzoetan bakarrik gorde
dute antxiñako egun aien lurriña; ta orregatik, lagun
zarrok oso gogoko izan degu egun oietan, noizean
bein, erri txiiren batean alkartzea.

Mai baten inguruan giñan zortzi bat adiskide;
denok, gizakume (ori esan bearrik ez), eta denok tipu-
la baiño benagoak eta Aita Santua baiño katolikoago-
ak. Baiña, ala ere, euskaldun jator geran aldetik, alako
azpijorrarako aidez zirikatuak. Maiko lagunon artean,
bazan mutil zarren bat, eta ikusia zegoen giro artan
zer sortu zitekean.

Jatordu asieran etzan neurririk galdu, baiña bazka-
ria aurreratzen ari zala, poliki-poliki gizon aien «por-
malidadea» berdoxkatzen asi zan. Pixka bat birbiztu
ziraneko, makutsik et jan-edanetik ondotxo, ekin zio-
ten alkarri zirika, geroago ta nabarmenago.



Geienak ezkonduak eta seme-alaba azidun gura-
soak ziranez, mutil zarrari erasotzen zioten, arpegian
«arpa-jotzeko» irri-parre gaiztoa, agiri zutela.

Egaztia azkenetan zan orduko, ta Pelix neurririk
ederrenean arkitzen zan «ziri-jaia» asteko. Alako
batean, aurrean zeukan mutil zarrari bota zion bota-
tzekoa:

–Emen gure artean, guziok geron uztarria jasoak
gaituk. Adan eta Ebari Jainkoak agindua bete diagu.
Seme-alabak azi ta erantzutekog audek: «Jauna! Zure
esanetara zintzo jokatu degu: azi ta ugaldu gera gure
ondorengoetan». Baiña gure artean, uztar-bei izaterik
nai izan ez duan bat badiagu, ta orrek zer erantzun
bear dio Jaunari, Aren aurrera ager dediñean?

–Egoki esana, Pelix! Jainkoak garbi asko eman
ziguk gizaemakumeoi geron uztarria jasotzeko agin-
dua. Baiña batzuek, entzungor egiñaz, ezkontza egu-
nik etzigutek eskeiñi nai izan. Sakela ez ustutzeagatik-
edo, or zeudek legortea baiño elkorrago porru-landare
bat bera ere beren bizitzan emateke. Zer diok,
Tomax? Ez al dek inguruan aldarera eramateko neska-
zar tajuzkorik?

–Mutillok, ixillik egotea obe izango dezue. Zuen
ezkontza-lan orri ez aize geiegi eman. Aspaldi igarrita



bai-natxegok, ezkontza arazo ori, Jainkoak giza-ema-
kumeen bizkar parre egiteko asmatua dala-ta.

–Etzak astakeririk esan, Tomas. Zenbait emakume
alboan igarotzen zaikanean, begiak nola zorrozten
ditukan ezpageneki bezela... Ik beste zerbait izango
dek izkutu.

Nik izkutukoak, Andrex? Zuek bai, gizajuok! Beti
parregure aundia eman izan zidatek, zuek seme-ala-
bak mundura ekartzeko artu bear izaten dituzuten
izkutuko lanak. Orrenbeste bertso ta goraipamen mai-
tasunari azkenean xelebrekeri ortan bukatzeko? Alde
egizue aurretik, mutillok.

–I ere Igela-renak esaten asi al aiz, Tomax? Eztia-
gu besterik bear oraintxe, onenbeste guraso zintzoen
aurrean.

–Ez asi emen praille aiderik artzen, Andrex. Paris-
ko Igela asi zutenak, euskal-umorea gorde izan balu-
te, askoz arrera obea izango zitekan. Euskaldunok
etziegu bildurrik gordinkeriei, baiña zikin-aldetik jo
bearrean, gai orrek duan alderdi parregarriari begira
oi zioagu, ta orrela eztik gaitzik, batez ere lagunarte
batean aztartzen danean.

–Ta zer dek ik, mutil zar antzu orrek, parregarririk,
euskaldun guraso kristauoi arpegira botatzeko?



–Zera... Ez al zaizue beiñere burutikpasa, seme-
alabak beste nolabait ekarri bear genituzkela? Esate
baterako, elkarri bertso bana botata-edo izan balitz...

–A, kaiku zarra! Ta bertsolari etziranak, zer egin-
bear zitekan ondorengoak ekartzeko?

–Uztapideri-edo bertso bana eskatu ta elkarri bota
gero.

–Iñoso alena! Ire amari ez al diok legerik, ala?
–Nere amak, nai ta nai ez, Jainkoak ipiñi zion legea

bete bearra izan zikan. Baiña jainkoak lege ori jarri
zuanean, gure kontura parre egin nai izan zuala, ez
didazue ukatuko.

–Ba, ba!... Naikoa diagu ortik! Ezurrak gogortu ta
oiñak baldartzen zaizkikanean, emakume-eske nolako
intziriak egingo ditukan ikusten natxegok, ire gaixo
aldian lagun dakikan.

–Alperrik ari zerate! Nik bide oiek aldatzen ez
diran bitartean, ez diat emakumerik bear alboan. Ta
kontu au erabakitzeko, begira apaizak zer egiten
duten, begira ongi: besteok ezkontarazi ta berak
mutilzar gelditu. Arrapaitzak oiek!

Giroa loditzen ari zan lagunartean eta euskal poz-
giroak, jatorduko ondorena ta kea lagun dituanean,
ustegabeko xelebrekeriak sortu oi ditu. Egun artan



ere, maikide guziak, leiaketa bat asmatu zuten; gizon
serio aiengandik iñork espero ezin zezakean leiaketa.

Bakoitzak ipui gordiñen bat kontatu bear zuan. Ori
bai; kontu gordiña izan arren, txukun kontatua bear
zukean, eta etzuan lizunkeri asmorik arrotu bear.
Kontu gordiñena ta paregarriena asmatzen zuanak,
irabazia zukean jokoa. Etziran makalak atera jolas
artan gure gizon santuok. Guzien ipuiak entzun ondo-
ren, Andrexek kontatutako ipui au jo zan bikaiñena
bezela, maikideen iritziz eta erabakiz:

–Adiskideok! Batenak eta bestearenak entzun
ondoren, ez nauk asteko gauza ere. Entzutekoak jalki
dituzue, alajaiña! ta zuen mailla ontzeko egiñalak egin
bearrean nauk. Orra, ba:

Ba omen-ituan nunbaiten, senar-emazte batzuek,
«atea nolako, zerrailla alako» ziranak. Ipuiak eztik
adierazten nun da nola etorri ziran munduontara;
baiña susmo txar batek zionez, aiek ere, beste guziok
bezela etorriak, nunbait. Zera, gurasoen alegiñez,
gure mutilzarrak guzioi nabarmendu digun bidez.

Askoz gutxiago ziok ipuiak, nola elkartu ziran
zorioneko andre-gizonok. Otsa danez, ezkongaietan,
elkar galtzeko bildurrez, maiz besotik eta lepotik ongi
elduta ibilli oi omen ituan bidetan eta illunpetan...



Aien maite-miña!... Egunik ezin pasa elkar ikusteke.
Ta elkar ikusi ezkero, ezin eten elkarrengandik. Bi usa-
pal elkarri urrumaka bezelaxe, gizonok.

Ala kontuak, egun gogoangarri batean, «ez si ta ez
no», aldara aurrera igo zitekan biak eta apaizak, oi
duan tenorean, bedeinkatu omen zizkian, gure Eliz
Amak agintzen digun molde ta gisan.

–Patrixi! Emen aldamenean dezun Xegundo au,
senartzat nai al dezu?

–Bai, jauna.
–Xegundo! Emen alboan dezun Patrixi au, emazte-

tzat nai al dezu?
–Bai, jauna.
«Bai» auek, batez ere Patrixirena, oso ixillik ema-

nak izan omen ziran, eta orregatik, baziran ezkontza
ura legezkoa ez ote zan bildurrez bizi ziranak. Baiña
guk eztegu iñungo zalantzarik ortan. Patrixi ta Xegun-
dok jator jaso zuten eliz-gizonaren bedeinkazioa, ta
onek sendotu zuanbien eriotzaraiñoko katea. Arrazke-
ro, Patrixi Xegundorena zan eta batez ere, Xegundo
Patrixirena oso-osorik.

Patrixi Xegundorena ote zan orretan, ez datoz
denak batera. Xegundo Patrixirena zan ala ez... ontan
bai, idazle denak batera datoz. Ezkondu ziranetik



Patrixik bere mende gorrian artu zituan Xegundo ta
Xegundoren ondasun eta alderdi denak. Etxe artan
ikusia zegoen zeiñek zituan giltzak... giltzak eta gal-
tzak! Amaika aldiz entzun bear izan zuan gizon arek:

–«Xegundo»! Nun da «Primera»?
Besterik gabe, adierazia zegoen etxe artako buru-

bidea.
–Gizona! –esan oi zioten sarri–. Nori bururatzen

zaio, ba, Xegundo izena artzerik? Patrixik zure izena
entzunda, zer egingo zuan, bistan zegoen, ba. Zera...
bera etxean «aurrena» jarri.

Alakotxe une txarrak pasa-arazten zizkioten auzo-
koak gure gizonari.

Orrez gaiñera, arritzekoa gerta zitzaien gure
senar-emazteoi. Apaizak elkarrenganako baimena
eman zien ordutik, lengo elkar galtzeko bildur ura txo-
ritara joan zan.

Gizona! Len, egunbat elkar ikusteke ezin pasa; ta
orain, egun oso bat ezin pasa elkarrekin. Jakiña! Len
etzuten elkarrekin etxe batean bizitzerik, eta arra-
tsean bakarrik elkar urrumakatu zezaketen; baiña
orain, egun osoa elkarri begiratzeko zutela, esan bear
zituzten legunkeri guziak agortu zitzaizkien, eta
orratx!... Konturik ez batak besteari esateko. Jauna!



Beste arritzeko kontu bat ere gertatu zitzaien. Ezkon-
du arte, dena pekatu bai zan, izkutuka ibiltze arek,
neurriak galdu ezta ere, bazuan bere xaltxa. Baiña
orain, apaizak baimena eman zienetik, kontu arek
bere gatz guztia galdu zuan bientzako. Egia esateko,
aurrenengo egunak etziran aztutzekoak, baiña egin
bear guziak buruz ikasi zituzten ezkero, jolas arek
etzuan iñorentzako bixigarririk. Orregatik, iñoiz itxu-
rak egiteko, elkarrekin ibiltzera ateratzen baziran,
bein ere etziran len bezela elkarri itsatsia joaten. Bein,
gazte lotsagabe batzuek bien artean zeramaten tar-
tea neurtu zuten, eta beti, gutxienez, bata besteagan-
dik pare bat metrora alderaturik ibiltzen ziran bidean.
Xegundok, orrez gain, este negargarrikeri bat zuan
etxean: bere izenak ekarri zion zoritxarra, alegia. Beti
bere etxean «bigarren» izan bear ura, ta Patrixi,
berriz, «aurrelari».

Xegundo ta Primera, beraz, lenbizi epeltzen eta
gero ozten joan ziran, elkarren artu-emanetan. Prime-
rak Xegundoren jabe osoa izate iritxi zuanetik, zer
geiago bear zuan? Eta Xegundo, Primeraren atzapa-
rretan erori zanetik, nola poztu zitekean?

Azkenerako, ozten-ozten ari zirala, elkarrengana-
ko «frigorifika» izateraiño iritxi ziran, edo nere lagun



batek obeto esaten zuan bezela esateko: elkarrenga-
nako «jeroglifiko» egiñak gelditu zitzaizkigun.

Ai!... Baiña orduantxe zabaldu zan mundu berri
bat Xegundorentzat. Lenbizi, «Primera»ri iges egitea-
rren, lagunen aitzakiak asmatzen asi zan gure senar
martiria. Asieran, lagun oiek, galtzadunak oi ziran,
baiña konturatu gabe, gonadun lagunak inguratzen
asi zitzaikion.

Ordurarte, bere Patrixi beste gonadunik zanik ere,
etzitzaion bururatu; baiña mundu ontako gauza
guzien alda-bearra! Urteak aurrera ta Patrixi gizenago
ta beste emakume batzuek liraiñago agertzen ziran
inguruan.

Bereala, erri txikietan oi dana, ta aundietan palta
ez dana: maixiaketak eta miztorren lanak Xegundoren
bizitzan nasten asi ziran. Gu, ordea, ez gera mingain-
liztor oietakoak, ta senar gizajoari eztiogu narrurik
urratu nai. Gure iritzian, len bezin garbi irauten du
Xegundoren izenak. Patrixirentzat ere, etzan bere
Xegundo aiñakorik. Aisa menderatzen bai zuan esku-
ra zeukanean, eta emakume batentzat ba al da men-
deratutako senarra baiño jostaillu bitxiagorik? Patri-
xik, beraz, etzuan bere Xegundo saltzeko asmorik.



Ala ere, baziran emaztearen gonapekotan sartzen
ziran ziraun-mihiak ere. Auek ziotenez, Xegundo aiña-
korik etzuan beretzat Patrixik; baiña beragoko mai-
llan, noizean bein, besteren bat ba ote zuan zurru-
murrua bazebillen mingain luze batzuen artean.

Guk ezer eztakigu ta ixillik egotea izango degu
onen. Ta guk baiño askoz gutxiago daki Ximonek.
Onenbeste berriketekin, ez dizuet esan Ximon nor da
ere. Barkatu, ba, baiña Ximon, Patrixi ta Xegundok
elkarri bertso bana botata sortutako seme-txortena
besterik ez da. Ta etxe artan, ama «Primera» ta aita
«Xegundo» ziran ezkero, erriak Ximoni «Tertzero» gai-
tzizena jarri zion. Orra, ba, nola osatuta gelditu zan
etxe artako irutasuna.

Ximonentzat, gurasoak ziran mundu guzia. Etxe
artan ezer okerrik gertatzen zanik norbaitek esan
balio, lepoa jarriko zukean zetzaren alde. Aita zan jain-
ko txiki, ta ama jainko aundi; ta ala bete zituan bere
emezortzi urteak.

Eta urteekin batera, gaztetako elgorria eldu
zitzaion. Elgorri ura, Lasueneko Txaro gerta zan. Andik
aurrera, gurasoez gain, nexka mela ura asi zan Ximo-
nen biotzean aurreneko alkia artzen, eta andregaiari
erriak «Cuarta» gaitzizena ezarri zion besterik gabe.



Xegundok bere semearen berririk jasotzeko
etzuan iñungo kontakatillurik, eta ala, mundua bizkar
gaiñera erori zitzaion egun batean, bere semeak uste
gitxiena zuan berria eman zionean. Ximonek, solda-
duzka urteak urreratu zitzaizkionean, aitari, –ziplo!–
esan zion:

–Aita, ara ba... zera... Lasueneko Txaro det nere
biotzaren jabe, ta... Xegundori arnasa gelditu zitzaion
bat-batean. Alegiñak egin zituan mutillari beronen
elgorria sendatzen:

–Txaro esan al dek?... Jainkoak aparta! Nexka ori
etzaik iñola ere komeni... Ire aitak bazekik ezkontza
berri ta iretzako askoz aukera obea arkitu eziñik eztia-
gu.

Baiña mutillak etzuan bere puxka ura biotzetik
botatzeko gogorik, eta aitak, etsi zuanean, bere txis-
tua iru aldiz irentsi, eztarria lau-bost bat eztul eta
karrazpioz garbitu ta bere indar guziak bilduta, esan
zion semeari:

–Ximon, gauzak okerrago jarri baiño lenago, gauza
bat esan bear diat. Gizon egiña aiz, ta gaur jakin-arazi
bearrean nauk iri, nere bizitzako ixilleko bat. Gizonen
artean maiz gertatu oi dana dek, baiña oraingoan min



diat ortik iri datorkikan ezbearra ta naigabea. Ara,
ba... Txaro orrekin ezin inteke iñola ere ezkondu.

–Zergatik ez, aita?
–Nere alaba ixillekoa ta ire arreba dalako.
Orduan, Ximoni erori zitzaion mundua bizkar gai-

ñera. Bere aita zuan jainko txiki arek, alako irristada
bere bizitzan? Biotz erdibi, eten zuan, ba, bere lagu-
narte ura ta «Cuarta» negarrez utzi ta «Quinto» joan
zan soldaduzkara. Eskerrak alde egite ari! Elgorria
poliki-poliki sendatu zitzaion, eta oi dana, beste nex-
karen bati bertsoak egiten asi zan soldaduzkatik itzuli
bezin laister.

Eta berriro iritxi zitzaion adixkide berriaren kontua
aitari adierazteko eguna:

–Aita... orrela ta orrela... Intzaneko Malenekin asia
naiz, ba, ta oraingoan ez det uste okerrik izango degu-
nik.

Xegundori berriro mundua gaiñera zetorkiola iru-
ditu zitzaion, eta eskuak burura eraman zituan, esa-
naz:

–Motel! Motel! Ezta apropos billa ibilli baintza
ere!...

–Au ere ba al degu?... Jesus, ba...
Ximonen gaiñera erori zan laño beltza...



–Noren semea naiz ni, gero? edo obeto esateko:
nolako aita det nere sortzaille?

Artan, bere biotzeko takatekoak baretu xamartu
ziranean, erabaki zorrotz bat artu zuan:

–Ez det andragairik nai.
Gizajoa! Etzekian asko bere biotzaren berri! Urtea

igaro baiño len, kontu bitxi bat gertatu zitzaion gaz-
teari. Ikusten al dezue or datorren ille-arro ori?... Bai,
orixe! Ugarteneko Pili, ain zuzen ere... Ba, nexka are-
txek izan erriko gerririk estuena ta xumeena! Besterik
gabe, esana dago, bere irugarren «koxka» agirian jar-
tzera joan bearra izan zuala aitarengana; etzion lan
ederra eman aitari bere irugarren aingeru arekin!

–Baiña, seme! Nere alaba guziei usaia artzen asia
al aiz?

Mutilla bero-bero eginda, amarengana joan zan.
Patrixik irri-parre arekin artu zuan semea:

–Zer dek, mutill, kopeta orrekin? Trumoia jo al dik?
–Trumoia esaten al ezu? Ta ez txikia ere! Bada,

gero, au.
–Zer da au ta zer ez da au?
–Zer izango da, ba? Gure aita orrek ez duala lotsa-

rik eta bearrik ere! Orrela ta orrela joan natzaio ta
bein da berriz eta irugarrenez, kanta bera jo ez dit, ba.



–Orrek estutze al au?... Ago pakean eta exeri adi

patxaran. Ik zer uste dek? Aita orrela ibilli danean, ni

lotan egon naizela, ala?... Ik nolako aita daukekan

jakingo dek; baiña nolako ama dekan, ezta urrik eman

ere! Ai, Ximon, Ximon! ezkondu nintzanetik, ni izan

nauk emen azkenengo itza esan duana, ta ire aitaren

erromeri oietan ere, nere neurriak artua nauk. Iri ger-

tatzen zaikana, aspaldi ikusten nian etortzen eta

bada-ezpada ere, erantzuna gertu neukakean.

–Baiña ama, zer esan bear diot orain Piliri?

–Etzak orren kezkarik izan, mutill!... Begira...

Eta Patrixik begiak txirtiriki ipiñiaz, kiñu gaiztoz

botatzen dio semeari:

–Pili aitaren alaba izango dek. Ta zer? Izan dedilla

nai badu. Baiña i, Ximon... –eta ori ire amak ongi zekik

zer esaten duan– i... ez aiz berarena!!

Xiplo!!!



IRRATSAIO TXANGOAK
Euskeraz nola esan «Guiones radiofónicos»?...

«Irrati-ariak» edo beste onelako zerbait esan dite-
ke. 1960-garren urtean Donostiako Albiste ta
Turismo Eralguntzak euskal-irratsaio leiaketa
sortu zuen.

Aurreneko jarri dizkizudan Irrati-Ariak, urte
artan lenengo saria irabazi zuten. Berriro urrengo
urtean, 1961-garrenean, beste leiaketa bat zabal-
du zuten. Urte ontan lenengo saria irabazitakoak
dira azkenengo lekuan jarri ditudan Irratirako Ipui
Antolatuak.

Nere asmoa auetan, euskerari sakristai eta kon-
bentu-usaia kentzekoa izan zan. Gazte-gaiak
batez ere, sortu nai nituan nere lanetan. Prakadun
eta gonadunak, naikoa sermoi egiñak ditugu eus-
keraz. Ortik beti ugari izan du gure izkuntzak. Eus-
kera kale-jabe egin nai badegu, gaztediari atsegin
zaizkion gaiak arrotu bearko ditugu euskal lane-
tan.



TXANTXANGORRIA

(Musika-laguntzarako, jo bezate «Jan Juan Ante-
portaletaña»).
IZTUNA: (Emakumea).– Ipuietara jo nai degu gaurko

onetan.
IZTUNA: (Gizakumea).– Eta asteko, entzun ezazue...
IZTUNA: (Emakumea).– Txantxangorria!
GIZAKUMEA: Ipui unkigarria! Bitarte ontan musika ixil-

pean ariko da.
EMAKUMEA: Selma Lagerlofek moldatutako ipuia.
GIZAKUMEA: Ta gaur guk irratirako antolatua. Indartu

bedi doiñua, esaleak arnasa ar dezan.
EMAKUMEA: Bijoa gure aide-orratzetan...
GIZAKUMEA: Txantxangorria!
EMAKUMEA: Txantxangorria!
GIZAKUMEA: Jainkoak gure lur ontako abereak egin

zituanean, bakoitzari bere koloreak, bere mar-
goak eman omen zizkion:

JAINKOAK: Atoz, arrosa eder ori. Gorri-gorria izango
era. Atoz, lili. Txuri-txuri izan zaitez.

EMAKUMEA: Eta orrelaxe gauza guziak. Ontan ari zala:



JAINKOAK: Ene! koloreak aitu zaizkit. Eta oraintxe
nengoen pentsatzen, txoritxo berritxu bat
nola sortu.

GIZAKUMEA: Eta txoritxoa Jainkoaren eskuetatik
bereala atera zan:

JAINKOAK: Txoritxo maite ori! Zuk Txantxangorria
izango dezu izena. Soiñua bizi-bizi. Gero txori-
txioak.

EMAKUMEA: Txantxangorria txoro-txioka joan zan
aidea egoez urratzen; eta iturri ta errekatan
begiratzerakoan, bere burua batera kolorerik
gabea, zearo nabarra, grisa, zala konturatu
zan. Biurtzen da, ba, triste Jaunagana: Txorro
txio batzuek entzun bitez.

TXANTXANGORRIAK: Jauna, nola egin nazu kolorerik
gabea? Nere lepapean lumatxo gorri batzuek
nai nituzke.

JAINKOAK: Txoritxo maite ori! Lumatxo gorri oiek,
zerorrek irabazi bear dituzu. Soiñua oso min-
bera bedi.

GIZAKUMEA: Joan zan txoria Jaunaren albotik, itun eta
goibel:



Nola irabaz ote nezake nere lumatxoak gorrixka-
tzea? Emendik aurrera eztet pakerik izango,
nere amesa bete arte.

EMAKUMEA: Eta ala... urteak eta gizaldiak joan zitzaiz-
kion txori gaixoari, lumatxo aien egarriz beti
goibel eta kezkaz. Txorro txio itunak. Soiñua
ere goibel.

Urte askoren buruan, Jerusalena iritxi zan Txan-
txangorria, ta bere kabitxoa egiñaz, an zego-
en umeak azten. Txorikumeak amari galde
egiten zioten:

Amatxo, zergatik egin gaitu Jainkoak onen nabar
eta kolore gabeak?

Ai, nere umetxoak. Neronek ere, orixe det nere
kezka ta naigaberik aundiena. Jainkoak esan
zidan, neronek irabazi bear nuela nere lepape-
ko lumak gorrixkatzea.

Ta nola irabaziko dezu, ama?
Orixe eztakit, umeok. Txorro txio ta soiñu zirrara-

korra.
GIZAKUMEA: Baiña... ze jendetza dator aldapan gora,

istilu ta ardailla? Ene! soldadu gogor batzuek,
iru gizakume dakarzkite gurutzetan jostera.
Ta or dator Jesus, lapurren erdian, lapurrik



aundiena bezela. Txoritxoa errukiz betea dago
Jesusi begira. Gerotxoago iltze zorrotzez esku-
oiñak josita jaso dute Gurutzean Jauna. Soiñu
zaratatsua ta nastua.

Ai! ta esku-oiñak zulatzea naikoa eztutela, Jesusi
burua arantzez koroatu diote. Txantxangorria-
ren zotiñak! Zer egingo ote du?

EMAKUMEA: An dabil Jaunaren inguruan, urbiltzeko
bildurrez. Alako batean Jesusi alboratu zaio, ta
bere buruko koiro mingarri artatik, arantza bat
mokoaz ateratzen dio. Arantza txulotik, odol
jarioa sortu zan, eta txantxangorriari papar-
azpiko lumak gorritu zitzaizkion odolez. Soiñu
pozkarria.

Jesusek Gurutzetik itzegin zion txoriari:
Txoritxo maite, gaurtik aurrera zure lepapeko

lumatxoak gorri-gorriak izango dira. Soiñua
biziagotzen.

GIZAKUMEA: Kabira itzuli zanean, umeak poz-txioka
artu zuten:

Ama, ama! Bai gorri politak dituzula zure lepa-
azpiko lumak.



Ai, umetxuok! Nere gorritasun au bereala galduko
da, iturri ta errekatako uretan bustitzen naize-
nean. Soiñua zalantzakoa.

GIZAKUMEA: Baiña txantxangorria iturri ta errekatan
busti arren, bere luma aiek gorri bizi iraun zio-
ten. Eta arrazkero, txantxangorriaren umeak
azten diranean, denak an dituzte lumatxo
gorri politak.

EMAKUMEA: Orra nola gorritu zitzaizkion txantxango-
rriari bere lepapeko lumatxo txikiak. Berriro
«SAN JUAN ANTEPORTALETAÑA» entzun bedi.

EMAKUMEA: Bukatu da ipuia... (Txio-txio bizia entzun
bedi..).

GIZAKUMEA: Txantxangorria!
EMAKUMEA: Lepa-gorria!
GIZAKUMEA: Aidea urratzen ikusten dezuena.
EMAKUMEA: Jaunari buruko arantza atera ziona.
GIZAKUMEA: Ta arrazkero lepape gorrixka agertzen

duana.
EMAKUMEA: Ta ipuiarekin, bukatu da gure irrati-txan-

goa. Soiñua gora ta bera.
GIZAKUMEA: Urrenarte, agur irrati-entzuleok.
EMAKUMEA: Gabon, adiskideok.
GIZAKUMEA: Loak artzen nau.



EMAKUMEA: Zaudete pakean.



GAZTE AIZEAK I

MATILDE TA ZEZILI

ASIERA: (Eresia: Gaztetasunak bai nerabila...)
EMAKUMEAK: Ta orain...
GIZAKUMEAK: Urratu beza aidea, gure saio berriak;

(Eresia gora ta bera...)
EMAKUMEAK: Or dijoakizue... GAZTE AIZEAK!
GIZAKUMEAK: Gazte-aizeak!
EMAKUMEAK: Neska-mutillak bere sasoian!
GIZAKUMEAK: Elgorria dutela biotzean!
EMAKUMEAK: Ta gaurko saio ontan, entzun: MATILDE

TA ZEZILI!
GIZAKUMEAK: Matilde ta Zezili! (Eresia gora ta bera...)
KONTATZAILLEAK: Lengoan, bizi-bizi ari ziran elkarre-

kin Matilde ta Zezili; bi Mari-Puntta moda-
modakoak: (Eresia gora ta bera...)

MATILDE: Ago ixilik, Zezili. Ori ezten legea. Ori gizon
petralen batzuek beren alde asmatutako txa-
txukeria den.



ZEZILI: Baiña, Matilde; nola joango gaitun, ba, oitura
orren kontra?

MATILDE: Ederra kontua! Mutil bati neskatxa bat gus-
tatzen ba-zaio, joan da –zapla!– arpegira bota-
tzen zion bere barruko gogoa... Ta neskatxa
bati mutil bat gustatzen ba-zaio, ezin ezer
adierazi. Mutil kaiku oiei burura etorri-zai egon
bear guk, ezer aurreratzeke.

ZEZILI: Orrela den kontua, Matilde.
MATILDE: Ba... ezten orrela izango nerekin, Zezili.
ZEZILI: Ez aiz, baiña, mutillei aurrea artzen asiko!
MATILDE: Bai! ta ez naun ixillik prijitzen egongo, Zezi-

li.
ZEZILI: Ire gustoko norbait ba al-den?
MATILDE: Zerbait egin bearra zegon; eta amua bota

gabe, ez naun geldituko.
ZEZILI: Neska, irekin ibiltzen ere, bildurtu egiten naun.

(Eresia gora ta bera...)
KONTATZAILLEA: Urrengo jaian, an dijoaz neskatxa

biak, zein baiño zein, erriko pasiera-lekura. An
dabiltz gazteak, nexka ta mutil, elkarri begiak
zorrozten. (Eresia gora ta azpipe...)

MATILDE: Ikusten al-den ura, Zezili?
ZEZILI: Zein?... Altzibarreneko Niko?



MATILDE: Ber-bera! Orixe bear diñat, itoko ezpanaiz.
ZEZILI: Iretzat zegon!... Aize onak dizkin mutillak.
MATILDE: Ba... aize ta guzti bear diñat.
ZEZILI: Mokau goxoegia aukeratu den, Matilde.
MATILDE: I mikatz-zalea al-aiz, Zezili? (Eresia gora ta

bera...)
KONTATZAILLEA: Nolabait asi bear zuala, Matilde'k,

eta an ezertan ez asteko, Zezili'k... Baiña orta-
rakotxe zegoen Matilde! Gora ta bera dabiltza-
la, ustegabean mutillak, eta ondotxo neurtuta
Matilde'k, mutil taldearen aurrean, bidea itxi-
ta, aurrera eziñik gelditzen dira nexka biak.
Ain zuzen, Niko pare-parean du Matilde'k.
Mutillak tentari:

NIKO: Baratze batean al-gera?
MATILDE: Ze baratze ta porru, gero?
NIKO: Onelako loreak aurrean izateko...
MATILDE: Etzaude zu lore txarra. Orrelakoak esaten al

dizkiezu neskatxa guziei, Niko?
NIKO: Guziei, ez. Zu bezelako pertxentei bakarrik.
MATILDE: Orduan, ez nau ezerk arritzen...
NIKO: Zerk etzaitu ezer arritzen?
MATILDE: Jendeak aotan artzea.
NIKO: Ni?



MATILDE: Zu ta orrelako loreak entzun bear dizkitzun
neskatxak.

NIKO: Zein neskatxek, Matilde?
MATILDE: Ez emen asi iñoso plantak egiten, Niko.
NIKO: Egia! Ez dakidala ezer ere.
MATILDE: Ederra dago, ba, jendea ixillik egoteko!
NIKO: Baiña, zer esan du jendeak, eta zeiñi esan dio?
MATILDE: Onoko oni; emen nagoen oni. Beraz, ezer

ikusi baiño len berriketan asten ba-dira; emen
ikusten ba-gaituzte, zer ez dute esango?

NIKO: Zuri berriketak, eta neregatik? Nola izan da ori?
MATILDE: Zezili, goazen. Geiegi luzatu degu egon au.
NIKO: Zaude, Matilde. Ori ezin diteke erdizka utzi.
MATILDE: Bost ajola dizue mutilloi, nexka errukarrio-

engatik!
NIKO: Zuk uste baiño geiago, Matilde.
MATILDE: Pikuak ez dira Ilbeltzean etortzen, Niko.
NIKO: Nai al-dezu gauza bat, Matilde?
MATILDE: Zer?
NIKO: Jendeari musuan emateko, gaur arratsaldean

elkarrekin ibilliko gera.
MATILDE: Jolas polita zuretzat, Niko; baiña ez nere-

tzat. Neskatxok, asko galtzen degu gezurrez-
ko jolasetan.



NIKO: Jendearen kontura parre egingo degu. Atozea
arratsaldean Zezili'rekin eta egundoko josta-
keta asiko degu elkarrekin.

MATILDE: Ederki eman ere!
NIKO: Zergatik ez? Bostetan ementxe itxoingo dizut.

(Eresia gora ta bera...)
KONTATZAILLEA: Joan ziran, bai, neskatxak. Besterik

nai al-zuan, ba, Matilde'k?... Etziran joan,
baiña, bost-bostetan. Ordu laurdentxo bat
mutilla zai euki ta gero, noski... (Eresiak, jo
beza «MAITIA NUN ZIRA?» biziago). Ta jola-
sean asi zana, benetan bukatu zan andik sei
illabetera.

* * *

Elizako eztai-meza bukatu ondoren, Zezili'k txoko-
ra deitu Matilde, ta galdetu zion:

ZEX: Zorioneko al-aiz, Matilde?
MATILDE: Nola ez, Zezili?
ZEX: Pozten naun. Eta gauzatxo bat jakin nai niken...
MATILDE: Ze gauzatxo, Zezili?



ZEX: Niko'rekin lenbiziko aldiz itzegin genduenean,
gogoratuko aiz, nola esan ionan, norbaitek
berriketan jardun zuala bioi buruz.

MATILDE: A, bai!... Asmaketa polita!
ZEX: Nola asmaketa? Gezurra al-unan, ba, guzia?
MATILDE: Gezurra... gezurra... Amua nolabait bota

bear nitxionan Niko'ri-ta...
ZEZILI: Eta bete-betean arrapatu unan arraia, Matilde.
MATILDE: Zertarako asi nintzala uste unan, ba?
ZEZILI: Orra bertan itxura gabeko trastea! (Eresia bizi-

bizi...)
KONTATZAILLEA: Eta lagun biak parre-algara batean

joan ziran, gertu zegoen eztai bazkaritan
mokau goxoak jatera. (Eresiak bete-betean jo
beza «Maitia, nun zira»...)

BUKAERA: (Emakume ta Gizakumeak...)
EMAKUMEAK: Eta ontan bukatu da gure saio berria...

Gazte Aizeak!
GIZAKUMEAK: Gaurkoa: MATILDE TA ZEZILI izan da.
EMAKUMEAK: Urrengoan, beste GAZTE AIZEAK ekarri-

ko ditugu.
GIZAKUMEAK: Urrenarte, ba... Bizi amesak, eta jan

azak!



GAZTE AIZEAK II

GORROTO BIDEZ EZKONDUA

ASIERA: Aurrekoa bezela asi... (Eresia, «Lurrarenpian
sar nindaiteke» izan diteke.)

GIZAKUMEAK: Ta gaurko saio ontan, entzun: «Gorroto
bidez ezkondua»!

EMAKUMEAK: «Gorroto bidez ezkondua»! (Eresia gora
ta azpipe...)

KONTATZAILLEA: Landola apain batean gera... Ofizina
dotore batean, alegia. Ikuste al-dezu neskatxa
ille kixkur ori?... Irene du izena, ta bere ofizioa,
taki-meka da. Eskribitzeko makiña aurrean du,
ta or aritzen zaigu egun osoan taka-taka, taka-
taka... (Entzun bedi makiña-otsa...)

Ames bat du biotzean: an beste txoko artan, beste
mai batean, lanean ari dan gizaseme gazte
ura: ENDRIKE... (Eresia gora ta bera...)

Mutil ura, narru zarra baiño legorragoa zaio neska-
tillari, ta Irene'ri eztio arreta pittinik ere
artzen... Jaiki da neskatxa bere papelekin eta



ba-dijoa Endrike'gana: (Makiña-otsa aditu bedi
ta pauso otsa ere bai...)

IRENE: Emen dauzkatzu gaurko kontuak.
ENDRIKE: Ia ikusi?... Ostolaza'ri bialduak... Otamendi'-

ri salduak... Almazeneko irterak... Gaur, lan
aundia degu.

IRENE: Ba-dakit. Egunero lan aundia degu.
ENDRIKE: Beste papel auek lenbailen bete bear ditu-

zu. Argi ibilli, laster izango degu emen lando-
lako nagusia-ta. (Eresia gora ta bera...)

KONTATZAILLEA: Au guzia, begirik jasotzeke esan dio
Endride'k Irene'ri. Neskatxa, papel berriekin
exeri da berriro bere makiña aurrean. Makiña-
otsa berriro...)

Neskatxaren ondoan, beste mai batean, or dezu
Migel, mutil azkarra bere lanerako ta azkarra-
goa Irene'ren barruari igartzeko. Entzun zaio-
zu:

MIGEL: Etzazu negarrik egin, Irene. Kaiku orrek eztu
merezi-ta.

IRENE: Eztet negarrik egiten, Migel.
MIGEL: Zer dira, ba, bi begietatik irristan dijoazkitzun

malko-intz oiek? Gezurra dirudi!
IRENE: Zerk dirudi gezurra?



MIGEL: Bi begi euki ta geiago ez ikustea. Endrike on
itxu dago, zu bezelako izarra aurrean ez ikus-
teko.

IRENE: Ta neri zer?
MIGEL: Zuri asko, Irene. Ta nik konponduko det oker

au.
IRENE: Etzaite sartu iñoren etxean, deitu gabe. (Eresia

gora ta azpipe...)
KONTATZAILLEA: Baiña ba-zekian Migel'ek zer eta

nola egin gauzak. Endrike'k, izeba neska zar
bat du, tipula baiño miñagoa. Beti ari zaio
mutillari:

PILLOMENA: Nun izan zera?... Zer egin dezu orren
berandu etortzeko?... Nor zenduen lagun?...
(Eresia gora ta bera...)

Ai!... Ia aztu nintzan. Izeba onek, Pillomena du
izena... Izeba aspergarriagorik!... Leporaiño
egiña du bere illoba Endrike. Ta illobak naikoa
du izebak au agintzea, okerrekoa egiteko.
(Pauso otsak bidean...)

Migel'ek ba-daki Pillomena nun arkitu... (Errosario
marmarra elizan...) Errosariotik irtetzerakoan,
an du mutilla zirikalari:

MIGEL: Gabon, Pillomena.



PILLOMENA: Ala zuri ere, Migel. Nola joan zaizu
eguna?

MIGEL: Ala, ala. Alboko Mari-tente orren makiña otsa-
rekin, belarriak gortuta.

PILLOMENA: Zein Mari-tente?
MIGEL: Txomin txikiñeko Irene, emakumea. Aize

batzuek ba-ditu neskatxa orrek!... Ezta marke-
saren alaba ba-litz ere.

PILLOMENA: Zer diozu?
MIGEL: Entzuten dezuna. Eta bada-ezpada ere, kon-

tuan jartzen zaitut.
PILLOMENA: Zer ba?
MIGEL: Endrike'ren ondoren asia da-ta.
PILLOMENA: Nere illobaren ondoren?
MIGEL: Bai, Pillomena. Neskatxa ori etxean sartzen

ba-zaizu, erruki zaitut.
PILLOMENA: Orrela, beraz. Zaude, zaude. Nik artuko

ditut neurriak. Eta eskerrik asko, Migel. (Eresia
gora ta bera... Gero atea irikitzen eta isten...)

KONTATZAILLEA: Etxera iritxi zanean, bereala ingura-
tu zitzaion Endrike apaltzeko amorro biziz.
Pillomena, ordea, neska zarra izaki, ta apal
aurrekoa ematen asi zitzaion illobari:

PILLOMENA: Endrike!



ENDRIKE: Zer degu, izeba?
PILLOMENA: Ze moduz lantegian?
ENDRIKE: Beti bezela.
PILLOMENA: Zein lagun dituzu bertan?
ENDRIKE: Dakizkitzunak, izeba. Ezta berririk sartu.
PILLOMENA: Ta nexka ori? Nola du izena?
ENDRIKE: Irene?
PILLOMENA: A, bai! Txomin txikiñeko Irene. Zer tanke-

rako nexka dezue ori?
ENDRIKE: Ez diot geiegi begiratu. Eztet uste betokerra

danik.
PILLOMENA: Baiña... nolako aidea du? Langillea, zuze-

na, umilla?
ENDRIKE: Eztu burrukarik egin nerekin, izeba.
PILLOMENA: Ta... ez al-da geitxo aurreratzen diran

aietakoa?
ENDRIKE: Ez. Bere maiean exerita geldirik egoten da.
PILLOMENA: Ai, mutil auek!
ENDRIKE: Zer degu mutillok?
PILLOMENA: Bi begi ezer ez ikusteko, ta lenengo

aurrean jartzen zaizuen neskatxak engañatze-
ko.

ENDRIKE: (Maia ukabillaz jotzen du asarre): Izeba.
Etzaitez asi.



PILLOMENA: Nola ez asi? Gero, markesa aideko neska-
txa aizeti batek burua berotu dezaizula, ta
gure etxeko pakea galtzera etorri dakigula.

ENDRIKE: Aizu, izeba. Irene'k eztu aizerik, eta eztulik
ere eztu egin nere aurrean. Etzaite, beraz,
aparia garrazten asi beti bezela.

PILLOMENA: Ori da! Asi zaite mukizu auei bidea era-
kusten, gero lotxabekeriak jasotzeko. (Maia
ipintzen, edaten... entzun bedi...)

KONTATZAILLEA: Azkenerako biak mutu bukatu zuten
jardun aldia. Izebak Irene buru-arintzat joaz;
eta Endrike'k, ordurarte gogoan etzuan neska-
txa urrengo egunetik arreta geiagoz begira-
tzeko asmoa artuaz. (Landolako zaratak...
makiña-zarata, tiki-tak...).

Biaramonean, Migel'ek ixillik Irene'ri belarrira esan
zion:

MIGEL: Irene!
IRENE: Zer dezu, Migel?
MIGEL: Gaurtik, kontuak ziaro aldatuko zaizkitzu

emen.
IRENE: Ze kontu?
MIGEL: Zure ta Endrike'ren artekoak. Atzo Pillomena'-

rekin itzegin nuen.



IRENE: Ta zer esan zenion?
MIGEL: Zu, aizetia ziñala, ta kontu artzeko Endrike'ri,

zuk engaña ez dezazun.
IRENE: Ta ori neri esatera al-zatoz orain? Etzaude

lagun ederra naste oiek neri sortzeko.
MIGEL: Ikusiko dezu, Irene. Orain, dena sedia baiño

legunago joango zaizu. Pillomenak berotuko
zion burua, ta izeba zure kontra jartzea naikoa
du Endrike'k, bera zure alde jartzeko.

IRENE: Diabrua zera benetan, Migel.
MIGEL: Laster ikusiko dezu, Irene. (Eresia aldagarri:

«Itxasoa laño dago»)
KONTATZAILLEA: Egun artan, Irene bere papelekin

Endrike'gana joan zanean, onek lenbiziko aldiz
begiak jaso zituan neskatxari begiratzeko.
(Eresia gora ta bera...)

(Makiña-otsa. Irene'ren pauso-otsa gerotxeago...)
ENDRIKE: Azkar egin dezu lana, Irene.
IRENE: Etzegoen lan aundirik ere.
ENDRIKE: Ia ikusi... (paperak ikuste-otsa). Ederki!...

Egon... Auxe pixka bat zuzendu bearra dezu.
IRENE: Ekatzu. Bereala egingo det.



ENDRIKE: Zaude. Neronek zuzenduko dizut istan
batean. (Makiña-otsa... gero eresia gora ta
azpipe...)

KONTATZAILLEA: Pillomena geroago ta erreago zebi-
llen bere illobarekin. Egunero ba-zuten ezpai-
ren bat:

PILLOMENA: Orain ere or ibilliko intzan?
ENDRIKE: Ez nago geldirik egoteko nere ogei ta bost

urterekin.
PILLOMENA: Ta nexka petral ori alboan?
ENDRIKE: Nexka petral orrek, zenbait neskatxa zintzo-

usteko jantziko lituzke.
PILLOMENA: Utsa aurrez kontuan jarri izan ezpanu...
ENDRIKE: Orretxegatik argi ikusten asi nintzan, ba...

(Eresia gora ta bera...)
KONTATZAILLEA: Lantegian, Migel'ek parre gaizto

asko egiten zion Irene'ri:
MIGEL: Zer esan nizun, Irene?
IRENE: Geroago ta gaiztoago zaude, Migel.
MIGEL: Laster, Endrike'k gorroto izango nau.
IRENE: Zergatik, gero?
MIGEL: Zelotan daukat mutilla, zure ondoan lan egiten

dedalako.



IRENE: Au gaiztoko! Zu bezelako endredatzaillerik
ezta inguruan sortu.

MIGEL: Asarre al-zera? Senargaia eskura ekarri dizut,
eta oraindik berriketan ari zera.

IRENE: Pillomena'k jakiten ba-du, larrutuko zaitu. (Ere-
sia gora ta bera).

KONTATZAILLEA: Baiña Pillomena'k etzuen ezer jakin.
Eta andik urtebetera, denak aldare aurrean
ziran. Irene ta Endrike alkarri eskuak emanda.
Pillomena ta Migel, ezker-eskui, aita-ama bitxi
zituztela. (Organuan eztai-martxa...)

Pillomena'k bere barru-barrutik zotinka esaten
zion Jesus'i:

PILLOMENA: Jauna! Jauna! Illoba auek eragiten dizki-
guten okerrak!... Pakean bizi giñana, orain
neronek lagundu ezkontza au burutzen!
(Eztai-martxa bizi...).

KONTATZAILLEA: Eta bere begietatik, bi malko-anpolai
zerizkion izeba gajoari.

BUKAERA: Aurrenengoan bezela... (Eztai-dantzako soi-
ñuren bat jarri diteke.)



GAZTE AIZEAK III

ZORIONEKO KAZKARREKOA

ASIERA: Lenengoan bezela... (Eresia, «Neska zarrak
joaten dira Madalena'ra...»)

KONTATZAILLEAK: Aldako'neko Anbrux, mutil zar
purrukatua, eguzkia artzen degu Zumardiko
alki batean exerita. Aurretik igarotzen zaizkion
neskatxa gazteak tentatzen du bere griña. Ain
zuzen ere, or dator neskatxa pertxenta bat.
Anbrux'ek ez dio ixillik pasatzen utziko:

ANBRUX: Nundik nora, Kaxilda?
KAXILDA: Urkiola'tik, Anbrux. Ura da toki zoragarria!
ANBRUX: Ta Santuak zer dio?... Buruakin ez?
KAXILDA: Zu bezelako mutil zar alprojekin ez, bein-

tzat. (Eresia gora ta bera: «Neska zarrak joa-
ten dira...»)

KONTATZAILLEA: Anbrux an gelditu zan bere alkian
parre gaiztoz kantatzen:

«Lenago zergatik akordatu ez...»



Kaxilda'k mutil zarra bere kantetan utzi ta etxe
aldera egin zuen. Gero... eskuan kontu aundiz
zekarren paketetxoa zabaldu ta salako arasa
gaiñean ipiñi zizun barruan zekarren gauza-
txoa.

KAXILDA: Ai, nere Aita San Antonio Urkiola'koa! Zuk
iritxi bear didazu neri mirari aundia. (Eresia
gora ta bera...).

KONTATZAILLEA: Gauzatxo ura, San Antonio'ren zila-
rrezko iruditxoa zan. (Eresia otoitzerako gisa-
koa...)

Biaramonean, Kaxilda'k, bederatziurren polita
egin zuen. Onela zan asiera. (Eresia gora ta
bera...)

KAXILDA: Aita San Antonio bedeinkatua!... Arren
baiño arren! Senargaia iritxi zaidazu lenbai-
len... Al dala, ez dedilla betokerra izan. (Otoi-
eresia gora ta bera...) Aita gurea, zeruetan
zaudena... (Otoi-eresia...)

KONTATZAILLEA: Bigarren Aita gurea, onela zetorren:
(Otoi-eresia...)

KAXILDA: Aita San Antonio bedeinkatua! Al dala,
berrogei urtetik berakoa izan dedilla... Aita
gurea, zeruetan zaudena... (Otoi-eresia...)



KONTATZAILLEA: Irugarren Aita gureak, aurretik txor-
ten au zuen:

KAXILDA: Aita San Antonio bedeinkatua! Jaungoikoa-
ren aurrean balia zakizkit!... Neretzako senar-
gaia, Seroreko Anjel izan dedilla!... Aita gurea,
zeruetan zaudena... (Otoi-eresia...)

KONTATZAILLEA: Bederatziurren arek, etzuen arraz-
kero azkenik izan. Gaur bukatu ta biar berriro
asi. Kaxilda'k etzizuen egunik galtzen. Eta
bederatziurrena bukatzen zanean, Santuari
mun eta mun, ba-zigun pixka baterako lana.
(Leioa irikitzeko zaratak...)

Gero, bere Santu on eskuetan artu ta leiotik begi-
ratzera joan oi-zan, eskatutako senargairik
sortzen ote zitzaion ikustera.

(Eresia:
Ai, Luxe, Luxe, Luxe! Errotapian, errotapian...
Ai, Luxe, Luxe, Luxe! Errotapian Mari Luxe...)

Astearte batean, Santuari berarizko otoi eta eska-
ri beroak egin ondoren, beti bezela, leioa
zabaldu ta begira zegoela, orra nun irrist egin-
da, eskutik kalera erortzen zaion bere Santu
artua. (Eresi urduri ta nastua).



KAXILDA: Ai, ene bada! Nere Santu bedeinkatua! (Ere-
sia berriro bizi...)

KONTATZAILLEA: Erio-suerrean, kalera jeisten da bere
Santua jasotzera, ta ikusten duanak, lurrean
josita uzten du... Burutik odola dariola, ta zen-
tzu gabe, an dago lurrean Seroreko Anjel, bere
eskarietan aitatutako senargai gogokoa.
Parean egokitu mutilla ta Kaxilda'ren eskutik
eroritako San Antonio'k buru-erdian jo giza-
joa... An zegoen urrean Kaxilda'ren San Anto-
nio, Anjel'en odolez gorriturik, baiña oso-oso-
rik... Mirari aundiagorik!

KAXILDA: Ai, baiña! Zer egin det nik?... Atozte, atozte
laguntzera mutil oni! (Entzun bitez Kaxilda'ren
kurrixkak. Eresi biziren bat tartean.)

KONTATZAILLEA: Kaxilda'ren kurrixketara inguratu
zan jendea, ta jaso zuten mutilla neskatxaren
etxera. An ziran estuasunak! Garbitu zioten
eriari buruko odola ta Kaxilda'k bere biotz
osoa jarri zuen mutilla esna zedin. Ujentu ta
igurtzi, Anjel bere onela etorri zan alako
batean. Kaxilda, mutillaren errukiz urtu bea-
rrean zegoen. Barkatzeko, arren; ustegabean
erori zitzaiola Santua, ta Jaungoikoagatik, zai-



tzeko ongi bere burua, oker aundirik sor etze-
kion... Artan eraman zuten mutilla bere etxe-
ra.

(Eresia:
Askok egiten dio San Antonio'ri,
egun baten juan da bestean etorri.)

Urrengo egunetan, Anjel'en berri jakiteko aitzakiz,
egunik utsegin gabe, an joaten zan mutillaren
etxera gure neskatxa.

KAXILDA: Ta?... Nolatan da Anjel? Obeto al-dago?...
Gizajoa! Ta burua?... Zauria sendatu al zaio?...
Sakabi'ko Pi Iñazi'k badu orretarako ujentu
aproposa... Emen ekarri dizuet. (Eresia gora ta
bera...)

KONTATZAILLEA: Gero, aurrera eramaten zuten,
Anjel'en oe-ondora. Kaxilda'ren biotza, argiza-
ria bezela urtzen zan orduan: (Eresia gora ta
bera...)

KAXILDA: Zer moduz, Anjel?... Buruan miñik bai?...
Egin nizun egitekoa!... Ezin naiz aztu... Nere
esku txaldun auek!... Leioa isten ari nintzala
erori etzitzaidan, ba, eskutik!... Bai, oso polita
da. Urkiola'n izan nintzanean erositakoa det.
(Eresia gora ta bera...)



KONTATZAILLEA: Ta orrela egunero. Bidean etxerako-
an-edo, Anjel'enerakoan, an arkitzen zan
Anbrux, mutil zarra. Bereala zuen zirika:

ANBRUX: Urkiola'ra al goaz, Kaxilda?
KAXILDA: Zaude ixillik, pardel ori!
ANBRUX: Ta zer dio Anjel'ek?
KAXILDA: Obeto egingo zenduke zerorren etxeari

kargu artzea. (Eresia gora ta azpipe...)
KONTATZAILLEA: Anbrux, eztitan gelditzen zan, eta

Kaxilda'k purruztaka aldegiten zion. Zertan
luzatuko degu kontua?... Ainbeste joan-eto-
rrik, ondoren ederrena izan zuten Kaxilda'ren-
tzat. Anjel bereganatu zigun, eta egun zoraga-
rri batean, biak aldare-aurrean elkartu ziran...
(Eresia: Eztai-martxa...)

Anbrux'ek, ezkonberriak elizatik irtetzen ikusi
zituenean, parre gaiztoz ingurukoei esan zien:
(Eresia gora ta bera...)

ANBRUX: Utzi pakean San Antonio'ri! Orrek ba-zekik
mutillak noiz buruan jo... Bada-ezpada ere,
kontu mutillok, neska zarren leiopean pasa!

BUKAERA: Lenengoan bezela... Buka diteke «Neskaza-
rrak joaten dira Madalena'ra» eresiarekin.



GAZTE AIZEAK IV

EMAZTE EIZEAN

ASIERA: Aurrenengoan bezela... (Eresia: «Xarmanga-
rria zera, eder eta gazte».)

INA: Zer din, ba, neska orrek bestek eztegunik?
ATXUN: Orrek? Ezer ez. Arroa galanta ori! (Eresia gora

ta azpipe...)
KONTATZAILLEA: Onela ari ziran bi neskatil gazte,

maixiaketa bizian... Ain zuzen ere, orduantxe
zetorren kalean barrena, Aingeru Galtzairune-
ko seme gaztea. (Eresia gora ta bera...)

INA: Ikusten al-den, zein datorren, Axun?
AXUN: Zein, gero?... Aaa!... Aingeru ikusi al-den?...

Beste mutil bat, guretzako alperrik sortua, Ina.
INA: Begiz jo al-den?
AXUN: Zertarako? Euskaldun mutillak, txurrutean

bakarrik diñate beren gogoa.
INA: Ez denak, beiñepein. Ba-ditun, bidetan zear, oso

txoratuak dabiltzan batzuek ere.



AXUN: Oso bakanak, Ina. Geienak, parean pasata, kai-
kukeriren bat esateko bestetarako eztitun.

INA: Aingeru, zuzen zetorren, ba, guregana, Axun.
(Eresia gora ta bera...)

AINGERU: Kaixo, gazte pare! Asmatu baietz, zertan ari
ziñaten...

AXUN: Kaixo, Aingeru! Asmatzaille sartu al-zera?
AINGERU: Asmatzeko gauzak errezak diranean, bai.
AXUN: Ia, ba, gaurko gure jarduna asmatzen dezun.
AINGERU: Zuena? Entzun ba-nu bezelaxe.
AXUN: Au den au argi-iturri, Ina!
INA: Mutil denak berdin, Axun.
AINGERU: Zuek nai dezuena esango dezue; baiña eun

bosti, zuen izketa zertaz zan asmatu baietz.
INA: Orrenbeste erronka jo gabe, esan ezakean, Ain-

geru.
AINGERU: Orratx, ba, Ina. Zuen jarduna, nexka bat

maixiatzea edo mutillen bat aotan artzea izan
dala, egingo niken itxu-itxu lepoa.

INA: Erretzen, erretzen...
AINGERU: Bete-betean asmatu dizuet, ezta ala?
AXUN: Mutil auek beti artabero. Beren burua nesken

aurrean jakintsu egiten.



AINGERU: Eta neskok, mutillen aurrean mokoa arro-
arro jasotzen. Kontu ikutu erreginkume auei!

AXUN: Zaude ixillik, Aingeru! Zurruterako bestetako
ez dezue zuek begirik-eta.

AINGERU: Izan ere, goxoak jartzen zerate, itz-erdi bat
iñork esaten badizue-ta.

AINGERU: Nolakoak esaten dizkiguten, Aingeru... Kai-
kukeriak aditzeko ez gaude.

AINGERU: Eta gero; markesa aide bat artzen dezue,
etxetik irten orduko...

AXUN: Zuek ere, mutillok, nesken aurrean, alako
aizeak jotzen dituzue...

AINGERU: Beno! Kontuak kontu, zer zan zuen izketa?
INA: Ara emen galdera-modua! Iri esango diagu!...

Gure kontuak guretzat.
AINGERU: Orren ixillekoak al-dituzue? Berriz ere, muti-

llak iges egingo dizue...
INA: Mutillak? Ez edozeiñi... Ba-dituzue zuek ere,

neska batzuek alako gozabera dituzuenak.
AINGERU: Ara bertan! Zein, zein da neska ori?... Baten

batek itzala egiten al-dizue?
INA: Itzala? Ez gabiltz eguzki-gose... Ori mutillak esan

bear dezue.
AINGERU: Zer, gero?



INA: Zera!... Zuen arro-aizeak noizean bein, eta zen-
bait nesken aurrean, ederki galtzen dituzuela,
Aingeru.

AXUN: Egia dion, Ina... Mutil auek ere, makurtzen ba-
zekiñate.

AINGERU: Garbiago itzegiten ezpadezue, Axun, len
aiñean geldituko naiz. (Eresia gora ta azpi-
pe...)

KONTATZAILLEA: Artan jarraitu zioten neska-mutillok
puska batean, bakoitzak bere alderdia zai-
tuaz, eta besterenetik gordeaz. (Eresia gora ta
bera...)

Ta saltsa ontan sartu geran ezkero, bi neska aien
aotan zebillen neskatxa nor ote-dan ere, argi-
tu bearko dizut... Baiña aurrez, mutil-talde
baten erdian sar gaitezen, auen esanak ere
jasotzeko: (Eresia gora ta bera...)

PELIX: Kaixo, Aingeru! Pil-pillean al-abil?
AINGERU: Nungo pil-pillean, Pelix?
PELIX: Neska-eztitan, Aingeru. Begirik ez degula uste

al-dek?
AINGERU: Geiago esaten ezpadek, barau natxegok,

eta sartu gaitezen bar ortara.
PELIX: Neskak pareka dituanak, eztik zurruta bearrik.



AINGERU: Erorrek esaten dituk denak, Pelix.
PELIX: Nik... eta Joxe'k eta Martiñ'ek eta emen gauden

guziok.
AINGERU: Ta zer dek, ba, guziok esaten dezuen ori?
PELIX: Lengoan luzaro egon intzala Ina ta Axun'ekin.
AINGERU: Ori al-uan guzia?
PELIX: Uka zak, al ba-dek, Aingeru.
AINGERU: Zer uka bear diat, Pelix?
PELIX: Neska biak nolako arpegi gozoa jartzen zika-

ten!
AINGERU: Entzun ba-zenie...
PELIX: Zer zioten, ba?
AINGERU: Mutillok, arro-aize aundiak erabiltzen ditu-

gula, baiña zenbait neskatxen aurrean, ondo
makurtzen gerala.

PELIX: Zein nexken aurrean?
AINGERU: Untzaiñ'eneko Yolanda'ren aurrean da...
KONTATZAILLEA: Mutil guziak txistu luzea jo zuten

Yolanda'ren izena entzun zutenean. Aingeru'k
galdetzen die:

AINGERU: Zer dezue?... Orren txistu luzea merezi al-
dik neska orrek?

MARTIN: Ederra aitatu dek, ba, Aingeru. Nexka orri,
ako azeriaren mats-aleena gertatzen zaiok.



AINGERU: Erorrek esango dek, zer dan mats-aleei ger-
tatzen zitzaiena, Martin.

MARTIN: Goregi zeudela eskuz eltzeko... Mokau ona
dek ori. Aingeru.

AINGERU: Ba, nik ez diat ixkillara bearrik izango dago-
en lekura igotzeko.

MARTIN: Ezetz?... Ago, ago! Yolanda dek, gero, neska-
txa orren izena, ta ba-zekik oso gora igoa
dagoela.

AINGERU: Jetxi-arazi egingo diagu, ta kito.
MARTIN: Samurra zegok neskatxa!
AINGERU: Poliki-poliki egosi egingo diagu. Ia orrela

biguntzen dan.
MARTIN: Eun amarri, ezetz ireganatu uso ori.
AINGERU: Ba-ziak, Martin!
MARTIN: Entzun al-dezue, lagunok?
AINGERU: Denen aurrean esan diat. Beraz, egiña

zegok trabesa.
MARTIN: Galdutzat jo zak ire dirua... Motellak! Onek

txurruta bat merezi dik. Oraingoa nik ordain-
tzen diat. Aingeru'k gerotxoago ordainduko
zidak guzia, trabesa galtzen duanean. (Eresia
gora ta azpipe...).



KONTATZAILLEA: Onela esanaz, aurrean zeukaten
ardangelara sartu zan mutil taldea. (Eresia:
«Matsaren orpotik dator mama gozoa».)

Urrengo igandean, Meza Nagusi ondoren, gazte-
jendea an zebillen betiko ibil-lekuan, atzera ta
aurrera; nexkak, beren lepo tenteak mutillen
aurrean erakusten; eta mutillak, nexken sor-
ginkerietara beren begiak zorrozten. Yolan-
da'k an zuen bere erregin-tokia. Mutil guziak
bere edertasunez txoratuak zeuzkala, kontu-
ratzen bai-zan; eta aien itz eta loxinkaz,
aspertuta, etzuen iñorentzat erantzun gozorik.
(Ibiltarien itz-zarata ta iskanbilla entzun
bedi...)

Aingeru'k bere aldetik, jo zuen beste iñork artu
etzuen bidetik. Nexka ari, etzitzaion, aren
ustez, bigunkeriz ez loxinkaz eraso bear. Aren
biotzeko atea zabal-erazteko, oso besteraka
jokatu bearko zan. Ta ala, gora ta bera zebil-
tzala, neskatxa bere parean jarri zitzaioneko
batean, bota zion botatzekoa: (Berriro ibilta-
rien otsa ta zaratak...)

AINGERU: Agur, itxusi!



YOLANDA: Orra gure eder-ispillu! (Eresi bizia ta zarata
aundia...)

KONTATZAILLEA: Artan gelditu zan guzia. Baiña ura
izan zan asiera ere... Andik aurrera mutillak
zituen aukerak, ederki artzen zituen, gaztelu
ura bere gogora ekartzeko: (Ibil-lekuko zara-
ta...)

AINGERU: Aizu, Yolanda. Etzaite nere aurrean jarri.
Ikusten zaitudan bakoitzean, erleren batek
eldu didala, iruditzen zait.

YOLANDA: Nundik ibilliko ote gera, ba, markeskume
onek aizea ar dezan. (Eresia gora ta bera...)

KONTATZAILLEA: Itzak zorrotzak zituzten elkarrenga-
nako; baiña begiak gezurtatzen zuten, aoak
ziotena... Ala joan zitzaien egosten, izkutuan
zeukaten elkar-miña. Mutil lagunak, beti zirika
zituen Aingeru'k: (Lagun arteko marmarra...)

PELIX: Zertan dek ire izarra?
MARTIN: Goitxo eskuz arrapatzeko, ezta ala?
JOXE: Eztaiak mindu egin al-zaizkik, Aingeru? (Eresia

gora ta bera...)
KONTATZAILLEA: Ba-zan gazte artean esamesa ta

jakiteko azkurea. Yolanda'k beste ainbeste



zuen nexken aldetik: (Nexka lagunen abotsak
eta istillua...)

INA: Aingeru'k eztin begirik kentzen, Yolanda.
AXUN: Aize otza al-dago Galtzairu'neko etxe aldetik?
INA: Ai, ene ba!... Usoa saretan nastu dala, uste diñat.

(Nexka-zarata berriro...)
KONTATZAILLEA: Aingeru'k bere bidea zuzen zera-

man. Itzetan gogorkeria ta begietan eztia jar-
tzen jarraitu zuen: (Eresia gora ta azpipe...)

AINGERU: Yolanda: aundia izango litzake, gero, gu
biok elkarrekin lotzea... Burugabekeri aundia-
gorik asmatu al-diteke?

YOLANDA: Ara bestea! Ezta eskutik elduta, aldare
aurrera eraman ba-nindu ere!

AINGERU: Astakeri galanta egingo nuke, orreatik,
ortaraiño iritxiko ba-nintza...

YOLANDA: Au mutil itzontzia!... Emakumerik berri-
txuena ere, aspertuko luke. (Eresia gora ta
bera...)

KONTATZAILLEA: Esanak onela zijoazen; baiña bio-
tzak, samurtzen zetozen... Egunak joan, egu-
nak etorri, Aingeru'k aldatu zuen bere jokabi-
dea, ta zuzen-zuzen eraso zion Yolanda'ren
askenengo ateari: (Eresia gora ta bera...)



AINGERU: Yolanda: ziaro zoratu bearrean naun.
YOLANDA: Zer dek, mutil?
AINGERU: Nere kazko onetan, irekin ezkondu bear

dedala sartu etzaidan, ba!
YOLANDA: Ederki eman ere!
AINGERU: Eroa bear din, gero, mutil batek irekin elkar-

tzeko!
YOLANDA: Oakit emendik, artabero! (Eresia gora ta

bera...)
KONTATZAILLEA: «Oakit» arek, «atorkit» aidea zuen;

eta Aingeru, geroago ta ausartago zebillen
neskatxaren gaztelua menderatzen: (Eresia
gora ta bera...)

AINGERU: Yolanda: noiztik ago nerekin txoratuta?
YOLANDA: Amonarik ez al-dek, Aingeru?
AINGERU: Aundia egingo niken, ba, ik nai denala ta

beste gabe, eztaietara ire besotik joango ba-
nintza!

YOLANDA: Erorrek esaten dituk denak... Irekin joango
litzaken neskatxak ere, benetan burua galdu
bearko likek aurrez. (Eresia gora ta bera...)

KONTATZAILLEA: Udaberria lurraren jabe zan. Baso
aldea, txori jai betebetea. Odolak irakin
berriak zituen zaiñetan; aidea sorgintzen ari



zan. Eta onela eldu zitzaien gure gazte biei,
beren zoro-aldiaren ordua: (Eresia: «Itxasoa
laño dago»).

AINGERU: Yolanda, zoratu al-aiz zearo?
YOLANDA: Ta i, Aingeru, zertan aiz ire ames eroetan?
AINGERU: Santa Ageda'ko bidean, Yolanda.
YOLANDA: Orduan... neretzat ere lekua eskatuko al-

dek?
AINGERU: Yolanda... bizitza guzian gorrotatuko aut!
YOLANDA: Eta gorroto ortan urtuko dek gure bizia.
AINGERU: A, ze kazkarrekoa merezi denan, maite!
YOLANDA: Ik eman al aiñakoa, nere!!! (Eresia: «Zar-

mangarria zera, eder eta gazte»...)
BUKAERA: Betikoa...



IRRATIRAKO 
IPUI ANTOLATUAK

1961'garren urteko leiaketan 
lenengo saria jasoak.

IPUI GUZIENTZAKO ASIERA

(Musika: «Erregiña ta saratsa»... gora ta azpipe...)

GIZAKUMEA: Euskalerriko jakintza zaarra!
EMAKUMEA: Gure aurretikoen jakituri etsigarria!
GIZAKUMEAK: Atera ditzagun kutxa zarretik, zapi zuri

usaitsuak bezela, antziñatik gure erriak gorde
dituan kontu zaarrak.

EMAKUMEAK: Aiton-amonen gogoak piztu ta aurren
belarriak ernetzen dituzten ipui gazi-gozoak!

GIZAKUMEAK: Atarian negua da.
EMAKUMEAK: Aizeak txistu. (Entzun bedi aize-txis-

tua...)
GIZAKUMEAK: Kazkabarrak soiñu. (Kazkabar otsa

gogor...)



EMAKUMEAK: Eta sukaldean egurrak su. (Egur igarrak
erretzen txir-txir...)

GIZAKUMEAK: Eta gaztaiñen danboliña itzul-iraulka
garretan.

(Aditu bedi gaztaiñen dunba-otsa ta danboliñaren
eragiña...)

EMAKUMEAK: Gabon inguru?... San Anton, bixigua
on?... Kandelario?...

GIZAKUMEAK: Ipui-giro!... Kontu zaarrak aidean!

(Doiñua gora ta bera... 
Gero, aida bedi musika ipui bakoitzerako...)

IPUI GUZIEN BUKAERA

(Buka ipui bakoitzaren azken-doiñua 
ta berriro «Erregiña ta saratsa».)

EMAKUMEAK: Itxi dezagun gaurkoz gure kutxa zaarra.
GIZAKUMEAK: Aurrak logale dira.
EMAKUMEAK: Aiton-amonak, oeratzeko ordua dute...
GIZAKUMEAK: Su-txingarrak estali, ta urez busti ditu

amak.



EMAKUMEAK: Katua, bizkarra arrotu ta nagiak atera-
tzen gelditu da.

GIZAKUMEAK: Egunak eman du berea.
EMAKUMEAK: Euskal sukaldean, argia itzali zaigu.
GIZAKUMEAK: Aidean dabiltz joandako gizaldien itza-

lak.
EMAKUMEAK: Gaba nagusitu zaigu.
GIZAKUMEAK: Illuna da jabe.
EMAKUMEAK: Jaungoikoak gabon dizuela, euskal irra-

tentzuleoi! (Musika iltzen-iltzen...)



UGAZALABA

ASIERA: Ipuietakoa... (Soiñua gora ta azpipe...)
IZLARIA: Ba-zan bein, beste asko bezela...
EMAZTEAK: Patxi, ni ba-noa, baiña or gelditzen zaizu

gure alaba... Zaitu zazu ongi!
SENARRAK: Ai, nere Eujeni! Zer egin bear det nik zu

gabe? (Il-kanpaia entzun bedi... Soiñua illuna
gora ta bera...)

IZLARIAK: Orrela joan zan mundu ontatik Eujeni gai-
xoa, ta Patxi bere alaba bakar eta gaztearekin
gelditu zan alarguntza tristean. (Soiñua gora
ta bera...)

IZLARIAK: Ikusten al dezue neskatxa lirain ori? Orixe
da Lierni, Patxi'ren alaba bakarra. Urrezko
neskatxa, baiña gaixoa umezurtz gazteegi
gelditua.

LIERNI: Ai, nere ama maitea, nola joan ziñan ni baka-
rrik utzita? (Soiñua negarti gora ta bera...)

IZLARIAK: Alabari etzitzaion aztu ama zanaren gozoa;
baiña Patxi oker zebillen etxea gobernatu ezi-
ñik, eta gizonen kontua... poliki-poliki joan



zitzaion burutik eta gero biotzetik andre zana-
ren oroipena.

PATXI: Onela ez nabil ongi. Gure etxeak andre baten
eskua bear du; bestela, zikiñak jango gaitu.
Alabarentzat ere, ez da gaizki etorriko ama
berri bat. (Soiñua gora ta bera alai...)

IZLARIAK: Ta esan bezela, jantzi beltzak baztartu
zituanean, beste andre batekin ezkondu zan.
Eztai-soiñuak etzion, ala ere, alaba gaixoari
poz aundirik sortu bere biotz minberatuan.

PATXI: Ba-zan zure bearra, Uxebi, gure etxe ontan.
Emendik aurrera zuk txukunduko dizkiguzu
baztarrak, eta alaba Lierni'k lagunduko dizu
eginkizunetan. Atoz, Lierni!... Ama berria, eka-
rri dizut, umezurtz bizi etzaitezen.

IZLARIAK: Baiña Uxebi, andre berria, sorgiña zan, eta
bere barruko zaputza bereala agertu zuan
bere ugazalabarekin. Batez ere, Patxi'gandik
alako alaba itxusia izan zuanetik. (Soiñua asa-
rre girokoa gora ta ber...)

UXEBI: Zer det au? Nere alaba onen itxusia ta neska
petral ori geroago ta ederrago agertzen da.
Erakutsiko diñat nik ire aizeak gordetzen.



IZLARIAK: Orrela ari zan egunetik egunera erreago
sorgin zarra bere ugazalaba galtzeko asmo-
tan... Alaba maiteago ta ugazalaba gorrota-
tuago. Sorgin madarikatua etzan bizi. (Soiñua
gora ta bera amorroz...)

UXEBI: Lierni! Nun abil, neska? Beti bear ez dan leku-
ren batean sartuta ikusten aut. Lanak ez au i
galduko, ez.

LIERNI: Zer dezu, ama? Zuk esandako ogeak egiten
ari nintzan.

UXABI: Ogeak egiten orrenbeste denboran? Noizko
bukatuko dizkiñagu orrela etxeko eginbea-
rrak?

LIERNI: Esandako guziak bukatuta daude.
UXABI: Ba... emen ez diñagu alper-zorririk bear eta

emango diñat nik eguna betetzeko lana. Tira,
etzan lorik artu ta oa saskia bete marrubi
ekartzera.

LIERNI: Marrubiak negu beltz onetan? Nun arkituko
ditut, ba?

UXABI: Al denan lekuan. Esnatu, esnatu egin bear den
ire sasoi orrekin. (Soiñua gora ta bera...)

IZLARIAK: Lierni gaixoa; Atso sorgin arek asmatzeko
ere, etzan asko. Negu gorrian, bazter guziak



zurituta zeudela, nun arki zezakean marrubi-
rik?... Baiña ugazamaren kopeta ikusi ta etze-
goan etxean gelditzerik. Atera zan nexka erru-
karria ta ba-zijoan basoan barrena... (Soiñua
pausoei jarraituaz bezela taka-taka, taka-
taka...)

LIERNI: Nora joango ote naiz egualdi bildurgarri one-
kin?... Ai, nere ama maitea bizi izan ba-litz! Ez
niñuan arek bereala egualdi onekin mendira
bialduko. Nun zaude, ama, zure alaba onela
utzita? Arren, zeru ortatik lagun nazazu! (Soi-
ñua itxaropentsu gora ta bera...)

IZLARIAK: Amak zeruetatik entzun ba-lio bezela, orra
nun agertzen zaion urrutira txabola bat.

LIERNI: Ene! Nere ama gaixoak entzun dit eskaria. Ara
nun ikusten dedan txabola bat. Araxe joko det
laguntza-eske. (Soiñuak elurretako pausoak
lagunduaz gora ta bera...)

IZLARIAK: Esan da egin. Elurretan bere oiñak sartzen
zirala, jo zuan txabola aldera bere otzikarak
eta nekeak uzten zion neurrian. Laister, baiña
ez berarek nai bezin azkar, jo zuan txabola
atea: (Dan, dandan!...)



Barruan pauso otsak eta atea zabaltzeko krisketa
otsa aitu ziran. (Pauso otsa ta atea irikitzen
entzungo da...)

Zabaldu zan atea, ta iru gizon agertu zitzaizkion
Lierni'ri. Onek otzikaraz itzegiteko ere, etzuan
indarrik. Ala dio gaixoak:

LIERNI: Egun on, gizonok!
GIZON-ABOTSA: Baiña zer zabiltz elurretan eta soiñe-

ko arin orrekin?
LIERNI: Amak bialdu nau marrubitara.
GIZAKUMEAK: Ze ama dezu ori, gero? Neguaren bio-

tzean otzak galtzeko zorian eta marrubitara
bialdu?

LIERNI: Nere ugazamak bialdu nau.
GIZAKUMEAK: A! Ori besterik da. Sartu, sartu pixka

bat berotzera, ta marrubiak ere erakutsiko
dizkizugu gero.

LIERNI: Eskerrik asko, jaunok.
IZLARIAK: Sartu zan nexka barrura, ta ongi berotu

ondoren, gizon aietako batek esan zion:
GIZAKUMEAK: Ekatzu saski ori ta ortxe, txabola

atzean degu naikoa marrubi saski ori betetze-
ko. Bereala naiz emen. (Ate-otsak irtetzeko ta
sartzeko. Bitartean soiñua gora ta bera...)



Ikusten nolako ederrak bildu dizkitzudan! Eta
orain irurok esku-erakutsi bat bezela, gure
oparia eskeiñiko dizugu.

IZLARIAK: Lenengoak onela egin zion bere oparia:
1. GIZAKUMEAK: Esaten dezun itz bakoitzeko, urrezko

ontza bat eroriko al-zaizu oiñetara!
IZLARIAK: Bigarrenak onela itzegin zion:
2. GIZAKUMEAK: Geroago ta ederrago izango al-zera!
IZLARIAK: Eta irugarrenak:
3. GIZAKUMEAK: Ildakoan aingeruak zeruetara jasoko

al-zaitue! (Soiñua bidean aurrera egitekoa,
alai ta bizi...)

IZLARIAK: Etxera iritxi zanean, ugazama ao bete
ortzekin gelditu zan.

UXABI: Jainko maitea! Iñoiz baiño ederrago dator gure
neska gorrotagarri ori. Ta au naikoa eztala,
saskia marrubiz betea dakar: eta beraren itz
bakoitzeko ontzako urreak erortzen zaizkio
oiñetara! (Soiñua indar aundian eta nastua...
Gora ta bera...)

IZLARIA: Amorro biziz eraso zion Lierni gaixoari:
UXABI: Orain ere, egin den ik sorginkeriren bat. Nun-

dik ator, Lierni?



LIERNI: Iru gizon atera zaizkit eta aiek erakutsi didate
marrubien tokia. Gaiñerakoa begien aurrean
dezu. (Soiñua bizi-bizi gora ta bera...)

UXABI: Nun da nere alaba?... Xerapi!... Xerapi!
XERAPI: Zer dezu, ama?
UXABI: Eztakizu asko zer egin digun Lierni'k. Onela ta

onela, txabola bat arkitu du mendian eta an
iru gizon. Ta orain saski bete marrubirekin eta
itz bakoitzeko ontzako urre bat dariola agertu
zaigu... Oraintxe da gurea! Jantzi itzatzu soi-
ñekorik onenak eta txabola artara bialduko
zaitut, Lierni bezela edertu ta aberastua itzuli
zaitezen.

IZLARIAK: Etzuan bi aldiz esan bearrik izan alabak.
Bere apaingarri guziak jantzi ta amarengana
gertu zanean, onek bere ugazalabari deitu
zion, esanaz:

UXABI: Lierni, orain nere alaba Zerapi'ri lagun egin
bear diozu gain artaraiño, ta andik erakutsio-
zu ikusi dezun txabola nun dagoen. Gero, zu
etxera etorriko zera, ta Zerapi joan dedilla
bakarrik txabolara. (Soiñua gora ta bera...
Bidean pauso-otsak mendi aldera arrutira-
tzen.)



IZLARIAK: Esan bezela, mendi gaiña zapaldu zutenean
gazte biak, Lierni'k erakutsi zion Zerapi'ri txa-
bola urrutira, ta gero banatu ziran nexka biak.
Zerapi, txabola aurrera iritxi zanerako, ate-
joka asi zan: (Ate-oska: Dan!... dan!... dan!...)

XERAPI: Ez ote dago iñor barruan?... Bai! norbaiten
pausoak onuntza datoz. (Entzun bitez pauso-
ak, eta atea irikitzen...)

GIZONAK: Arratsalde on, gazte!
IZLARIAK: Ta arekin, beste gizon bi agertu ziran atera.

Orain da nerea! esan zuan berekiko Xerapi'k.
GIZAKUMEAK: Zer dakarzu etxe ontara?
XERAPI: Ara, ba. Nere amak saski onekin marrubitara

bialdu nau, ta emen nenbillen nora-ezik, elu-
rretan negargarri.

GIZAKUMEAK: Marrubitara? Ez al-din ire amak naikoa,
ire aizpari emandakoakin?

IZLARIAK: Ta iru gizonek, etzioten Xerapi'ri marrubirik
erakutsi. Aren ordez, iru opari eskeiñi zizkio-
ten, zein beiño zein galgarriagoak:

1. GIZAKUMEAK: Esaten denan itz bakoitzeko, zapo
bat eroriko al-zain!

2. GIZAKUMEAK: Egunetik egunera itxusiagoa izango
al-aiz!



3. GIZAKUMEAK: Ildakoan, inpernuko txerrenak beren
zuloetara eramango al-aute!

IZLARIAK: Amarengana, saskia utsik eta zapoak zeriz-
kiola agertu zanean, aren amorroa!

UXABI: Au ere ikusi bear genduan! Neska demonio
orren deabrukeriren bat degu au... Nik eraku-
tsiko diot orri, bi ta bi zenbat diran!

IZLARIAK: Urrengo egunean, ibaia otzaren otzez izoz-
tua zegoen. Orixe besterik etzuan nai ugaza-
ma sorgiñak. Dei egin zion Lierni'ri:

UXABI: Aizan, Lierni. Orrelako sorginkeriak egiteko
gauza aizenan ezkero, artu itzan mataza auek,
eta oakit ibaian jo ta garbitzera. Ta kontu elur
onekin oiñetakorik jantzi! Oiñutsik joateko ere,
ez ago i sasoi txarrekoa, bai, ta etxeko soiñe-
koa naikoa den lan ortarako.

IZLARIAK: Itzik etzion erantzun Lierni'k. Ba-zekian
alperrik izango zana-ta. Otzak ikaraz atera zan
ibai aldera, ta bertako ur jelatan matazak jo ta
garbitzeari eman zion... An zegoen gaixoa
bere bakarrean malkoak egosten. Ontan, zal-
dun eder bat alboratu zitzaion, eta nexkaren
esku izoztuak eta soiñeko arlotea ikusirik,
errukiaren errukiz galdetu zion:



ZALDUNAK: Zertan ari zera, nexka maite?
LIERNI: Amak mataza auek garbitzera bialdu nau ibai

ontara.
ZALDUNAK: Ibaira, dagoen egualdi onekin? Ze ama

dezu ori?
LIERNI: Nere ugazama.
ZALDUNAK: Ba-nengoen, ba! Biotza bear du ama

benetako batek bere alabari onelako lanik
emateko... Baiña, zaude, zaude! Emendik
aurrera eztezu orrelako nekerik izango. Atoz,
nere etxera, ta nere amak alaba benetakotzat
artuko zaitu. (Soiñu alaia gora ta bera...)

IZLARIAK: Ta nola diran kontuak!... Zaldun ura errege
bera zan!... Nundik sortu diteken gure zorio-
na! Erregek Lierni berarekin artu ta etxera
eraman zuan. Andik egun batzuetara, egundo-
ko eztaiak izan zian erregeren jauregian, eta
Lierni erregin egiña gelditu zan. (Soiñua eztai
girokoa, gora ta bera...)

UXABI: Xerapi! Oa ibaia ikusten dan mutur ortara ta
ikusi zan Lierni'k zer egiten duan onenbeste
denboran.

IZLARIAK: Joan da Xerapi ikustera, ta ibaian etzan
Lierni'rik agiri. Andik laster zabaldu ziran Erre-



ge-etxeko berriak alde guzietara, ta ugazama
lenez gain, inbidiz erretzen jarri zan... Baiña
zer egin? Lierni, bere lenengo semea izateko
zegoela, ugazama ta onen alaba nolabait
sartu ziran erregeren jauregian, eta nola ezta-
kit, bera izentatu zuten erregiñari aurgintzan
laguntzeko.

UXABI: Xerapi! Oa inguruak ikustera, ta ia nun diran
errege ta onen ama.

XEAPI: Oraintxe ikusi ditut, aur jaio berriarekin lorate-
gian daudela.

UXABI: A, bai? Orduan goazen oraintxe erregiñaren
gelara ta igarriko zion neska lotsagabe orrek
nor naizen ni.

IZLARIAK: Besterik gabe, an dijoaz ama-alabak. Uxa-
bi'k amorro biziz Lierni gaixoa ogetik atera ta
ibaira bota zuan. Aren lekuan, orra nun sar-
tzen duan erregiñaren ogean bere alaba Xera-
pi... Etorri da errege, ta eztaki zer egin.

ERREGIK: Nor ote da nere emaztearen ogean dagoen
emakume itxusi, zapo-jario ori?

IZLARIAK: Ontan txori bat txioka asi zan, esanaz:
TXORIA:

Txintxin, txirikitin txoria



txaritxo txilibitaria.
Zalduna ero dijoa,
ibaian andre gaixoa.

IZLARIAK: Kanta aren bitartez, jakin zuten nun zegoen
erregiña. Jaso zuten azkar asko uretatik, eta
ugazamaren lan beltza jakin zutenean, labean
erre zuten sorgin ura; ta aren alaba itxusia,
itxasoan ito. (Soiñua indartsu ta luze baraipen
doiñuz...)

Esaten dizuet nik... gaiztoa eztala beiñere ongi
ateratzen. Bere okerrean galtzen da azkenera-
ko. Zuzen ibilli, maiteok, eta kontu iñori inbidi-
rik izan! Bekaizkeria, giza-arteko izurria!



ALKARTUAK
ASIERA: Ipui guzientzakoa... (Doiñua: «Artolak

dauka»... Gora ta azpipe...)
EMAKUME ABOTSA: Bein batean, Bizkai'ko lurretan, ba

omen zan gizon aberats bat, bere etxean
pakerik etzuana... Mundua ikusi nai... Ta mun-
dua etxe barruan ezin sartu. Orratx!... Beruari
eragin eta eragin... berotu zan azkenerako:
(Soiñua gora ta bera...)

ABERATSA: Ba-noa munduan zear, zer ikusten dedan
begiratzera. (Doiñua gora ta bera...)

EMAKUME ABOTSA: Biderako bear bearrekoa artu ta
atera zan etxetik. (Atea isten eta bidean pau-
soak entzun bitez...)

ABERATSA: Ze aldetara joko ote det?... Noan bide
ontatik!... Zerbait ikusteko bidea izango det,
noski... Ara! baso artan norbait agiri da... Ia
zertan ari dan. (Doiñua bideari laguntzekoa,
gora ta bera...)

IZLARIA: (Emakume abotsa komeni da Izlari onen esa-
netarako). Basora iritxi zanean, egurgille bat
ikusi zuan, egundoko egur pilloa lotzen. Orta-



rako, eldu zion aritz sendo bati, sustraitik
atera ta lokarri bat ba-litz baiño errezago,
eskuz biurritu zuan aritza ta arekin lotu bere
egur-txorta aundia.

ABERATSA: Kaiso, adiskide! Zertan ari gera?
EGURGILLEA: Agirian dago nere lana. Egur-pillo au

etxera eramateko, lotzen ari naiz.
ABERATSA: Gizona! Eztezu indar makala, aitza orrela

okertzeko! Atoz nerekin eta zure indar oiekin
egurretan baiño geiago irabazteko bidea sor-
tuko dizut.

EGURGILLEA: Ongi da! Itzetik artzen zaitut.
IZLARIA: Ta besterik gabe, egur txorta bertanbera utzi

ta batu zitzaion gure aberatsari. (Doiñua gora
ta bera...)

Gizon biak aurrera ta aurera ba-zijoazen... Igaro
zituzten erri batzuek eta aietako batera urre-
ratzen ari zirala, orra nun arkitzen duten beste
gizon bat gora begira:

ABERATSA: Egun on, lagun! Egualdiari begira, ala?...
BEGIRALEA: Ez, jauna, Egualdiak ez dit kezkaik ema-

ten. Beste zerbait det or goitik itzultzekoa.
ABERATSA: Or goitik?



BEGIRALEA: Bai. Oraintxe ordubete, dunba bat, tiro
bat, jaurtiki det, eta beste ordubete barru
jetxiko da nik jaurtitakoa.

ABERATSA: Gizona, gizona!... Orrelako doaia ba-dezu,
atoz gurekin, eta etzera gaizki izango.

BEGIRALEA: Ezta gaizki esana. Berealaxe naiz zuekin.
IZLARIA: Eta iru gizonok, andik pixka batera alkarrekin

ziran bidetan barrena... (Doiñua gora ta
bera...)

Ta orra nun arkitzen duten beste gizon bat, bere
belarriak lurrean josita entzuten bezela zego-
ena.

ABERATSA: Kaixo, gazte! Zer egiten dezu or belarriak
lurrari emanda?

ENTZULEA: Nik, nere belarri auei eskerrak, munduko
berri guziak jakiten ditut. Baiña ala ere ba-det
gauza bat oraindik ikasi gabea.

ABERATSA: Ze gauza?
ENTZULEA: Gariak ernetzerakoan nolako otsa atera-

tzen duan.
ABERATSA: I ere egoki etorriko aiz guretzako. Utzi zak

lurrrari galdezka egote ori, ta ator gurekin.



IZLARIA: Eta ura ere batu zitzaien... Or dijoaz laurak
aurrera bidean... (Soiñua gora ta bera ta
pauso otsak bidean...)

Eldu dira ola zar baten aurrera, ta an ikusi zute-
nak, geldi-arazi zituen gure bide lagunak. Ola
aretan, gizon bat bere sudur zulo bat beatzez
estali ta beste sudur-zulotik aizea botaka ari
zan. Lagunetatik zarrena joan zaio ta galde-
tzen dio:

ZARRRENAK: Zer ari gera, konpañeo?
AIZE-EMAILLEAK: Sudur-zulo bakarretik botatzen

dedan aizearekin, alboko ola onetxen gabi ta
ardatza erabiltzen ditut. Zulo bietatik aize-
ematen asiko ba-nintza, ola au sustraitik atera
ta aidean zear jongo litzake.

ZARRRENAK: Motel! motel! ez aiz makala. Gurekin
etorri nai al-dek? (Soiñua gora ta bera ta
pauso-otsak bidean aurrera...)

IZLARIA: Eta ala, ugaldu zan beste batekin lagunen
taldea... Ala kontuak, joan da joan da joan...
Erregeren uri nagusira iritxi dira bost lagunok.
Etziran ixillik egotekoak, eta kaletan barrena
sartu ziranean, asi ziran erronka jotzen ezker-
eskuitara:



ABERATSA: Zama jasotzen gu aiñakorik ba-da, betor
bide-erdira!

EGURGILLEAK: Prakadunik ba-da, aurreratu bedi
emen!

BEGIRALEAK: Anka bikorik ba-lego, joka beza gurekin!
ENTZULEAK: Probintzian iñor ba-da!...
AIZE-EMAILLEAK: Munduan gauza danik ba-da!...

(Mar-mar aundia entzun bedi ta soiñua gora ta
bera...)

ERREGEK: Zer da kale ortan orrenbeste zarata atera-
tzeko?

MORROIAK: Bost gizon dira, Jauna. Ta oiu aundiak egin
dituzte.

ERREGEK: Zer bear dute?
MORROIAK: Uri ontan zama-jasotzaillerik ote-dan gal-

detzen dute. Ta berak aiña jaso ezetz, diote.
ERREGEK: Joan adi kalerik-kale ta jo zak pregoia. Uriko

gizon indartsuenak bildu ditezela nere jauregi
aurrean. (Soiñua gora ta bera. Gero, danbor-
otsa ta pregoi-oiua...)

MORROIAK: Aditzera ematera noa, gure uri nagusi
ontan bost gizon agertu dirala, ta erronka
jotzen digutela, ia nork jaso dezaken berak
aiña zama. Orregatik, Errege Jaunaren agin-



duz, etorri ditezela Errege-Jauregi aurrera uri
ontako gizonik indartsuenak, eta joka dezate-
la bost gizon oien kontra, nork zama aundia-
goa jaso. (Marmarra ta jende otsa... Soiñua
indarrean bukatzeraiño.)

IZLARIAK: Bildu ziran uriko gizonik aipatuenak, beren
indarrak gure bost lagunekin neurtzeko...
Erregek, urre ta zillarrez betetako zaku
batzuek saritzat ekarrarazi zituan aurrera.
Zaku ikaragarriak ziran, eta irabazteko aiek
jaso bear zituzten jokalariak. Errege-etxeko
oiulariak, deadar egin zien:

OIULARIAK: Or dituzue zaku oiek, bata baiño bestea
astunagoak. Asi bereala, ia nor gelditzen dan
nagusi jokoan. (Marmarra geitzen... Oiu
batzuek: Ia, Patxi! Irea dek jokoa!... Ogei bosti
Patxi'ren alde!... Ba-ziak... Soiñua gora ta
bera...)

IZLARIAK: Patxi ta bere lagunak, denak uri artakoak,
banan-banan jaso zituzten zakuok, txikieneta-
tik asi ta astunenetaraiño. Onek errezago,
arek nekezago. (Txalo aundiak eta oiuak: Ori
dek gatza!... Etzegok i bezelako ardatzik!...)



Uriko gizon indartsuak bukatu zutenean, Errege-
ren ordezkoak oiu egin zien gure bost lagunei:

ORDEZKOAK: Orain zuen txanda da! Ia ontzen dezuen
uriko gizonen marka.

IZLARIAK: Aurreratu zan aritza sustarretik ateraka
arkitua izan zan laguna, ta zaku guziak batera
artu ta bizkarreratu zituan, jendeak «Amen»
esan baiño lenago. Ango txaloak!

(Txalo biziak entzungo dira... Ta oiu biziak: Ori dek
besoa!... Txapeldun dek kanpotarra!... Soiñua
ta oiuak nasi...)

ORDEZKARIAK: Errege jaunaren aginduz, kanpotarrak
jasoko ditu beretzat zaku guziak, duten urre ta
zilarrekin! (Txalo ta oiuak berriro...)

IZLARIAK: Artan, bukatu zan jokoa ta gure bost gizo-
nok, artu zuten etxerako bidea. Zakuetan,
beren bizitza guzian aberats izateko lain diru
bazeramaten. Baiña ainbeste dirurekin bidean
joatea, etzan arriskurik gabeko lana, ta bada-
ezpada ere, lurrean belarriak jartzen zituan
arek makurtu ta entzun zuan, ezer okerrik ote-
zetorkien jakiteko:

ENTZULEAK: Adiskideok! Galduak gaituk!
ABERATSA: Zer, ba?



ENTZULEAK: Erregek soldadu talde aundia bialdu dik
gure billa. Gaiñean dizkiagu laster. (Soiñua
bizi-bizi ta naste aundian...)

TIRODUNAK: Etzaitezte bildurtu, lagunok. Gauden
ementxe geldirik, eta gero ikusiko diagu nor
zein dan. Emen dituk! Ez bildurtu! (Zaldi azka-
rren otsa... Gero, tiro ta dunba zarata...)

IZLARIAK: Eskopetadunak zaldizkoak iritxi-ala, bere
txispaz jo ta lurreratzen zituan lasai. (Berriro
zaldi-zarata ta tiro-otsak...)

TIRODUNAK: Mutillok! Auek joan dituk. Etzigutek geia-
go kezkarik emango. Itxasoa aurrean diagu,
bai, ta arrapa gaitzatela berriz. (Soiñua larri ta
azkarra... gora ta bera...)

Bost lagunak, ontzi bat beren kontura artu ta jo
zuten itxasoan aurrera. Zapiak aizez puztuta,
ba-zijoazen olatuak gainduaz... Baiña lurreko
zarata guziak entzuten zituanak, etzuan geie-
gizko pake-usterik. Jarri zan, ba, entzuten eta
bereala deadar egin zien lagunei:

ENTZULEAK: Ez poztu azkarregi, mutillok! Emen diz-
kiagu berriz ere, erregeren ontzietan millaka
gudari. (Aizea ta arraun-otsak entzun bitez...
Soiñua larritzen...)



IZLARIAK: Baiña an zegoen, aize-emaillea, ta etsaiak
inguratu zitzaizkionean, asi zan sudurzulo bie-
tatik aizea astintzen... Ura ardailla sortu zuana
erregeren ontzietan! Errege bera ere an bai-
tzan; sudurzuloetako aizeak jaso zituan egun-
doko ekaitzak, eta olatu asarre aien azpian, an
galdu ziran errege ta bere mendekoak. (Dea-
dar larriak, aize-erasoak... olatu arroak...
dunba ta oiuak...)

Onela, bost adiskideok alkarren laguntza batu
zutelako, irabazitako urre ta zillarrarekin eder-
ki bizi izan ziran andik aurrera.

(Soiñuak poza dariola bukatzen du gure kontu
zarra...)

BUKAERA: Ala ba-zan, ezpazan, Bitoriko plazan sagu
xarra dantzan...

Ipui guzientzako bukaera emen azkenerako.



AMEN
ASIERA: Ipui guziena bezelakoa... (Doiñua: «Mende-

koste Bestetan», gora ta azpipe...)
IZLARIAK: Euskalerria oso elizkoia dalarik, ba-du gure

jendeak alako umore xelebre bat apaizen biz-
kar parre-murrixka egiñaz, bere barrena lasai-
tzeko. Esan oi dana, urrutitik ikusten deguna,
oso aundi jotzen degu, baiña artu-emana sor-
tzen ba-zaigu berarekin, jaso genion alki goiti
artatik berealaxe jeisten degu. Sakristau ta
eliz-mutillentzat ere, orrela oi da apaiza: kan-
potik dabiltzanentzako baiño txikiagoa, gixo-
nagoa. Eguneroko beren artu-emanetan,
alderdi onak eta aulak elkarri ikusten bai-diz-
kiote. Ta asi gaitezen nolabait gure kontu
zarrak aztartzen... (Doiñua gora ta bera...)

APAIZAK: Dominus vobiscum.
SAKRISTAUAK: Et cum spiritu tuo. (Organua elizan...)
IZLARIA: Erri artan ere, beste askotan bezela, ba-zan

eliza, ba-zan sakristaua, ta ba-ziran emaku-
meak ere... Nun ez emakumerik? Zerutik asi
ta inpernura bitartean, beti degu emakume-



ren bat maixeatzen edo errezatzen... (Entzun
bedi emakume biren errezo-otsa: «Aita gurea,
zeruetan zaudena...» «Emaiguzu gaur gure
eguneroko ogia...»)

IZLARIA: Nun gera?... Erri ontan eliza aiñakorik ezta
ikusteko, ta antxe sartu gera besterik ezean...
Illuntxo dago ezer ikusteko... Aldaretako
Santu iduriak itzalarekin alako arrada berebi-
zikoa sartzen digute zaiñetan... Beti bezela,
otoitzez aspertu eziñik, or ari zaizkigu bi ema-
kumetxo beren «Aita gureak» zerutarren
artean banatzen:

1. EMAKUMEAK: Aita San Jose'ri eriotz on bat egokitu
dakigun. «Aita gurea, zeruetan zaudena...»

2. EMAKUMEAK: «Emaiguzu gaur gure eguneroko
ogia...».

1. EMAK: Aita San Antonio'ri, gure txerria senda dedin:
Aita gurea...

2. EMAK: «Emaiguzu gaur gure eguneroko ogia...»
1. EMAK: Ama Santa Ana'ri, gure alabak gorde ditzan:

Aita gurea...
2. EMAK: Emaiguzu gaur gure eguneroko... (Entzun

bitez giltza-otsak eta norbaiten marmarra...)



SAKRISTAUAK: Emakume arraio oiek noiz aterako ote-
dira?... Ez ba! Ez naiz geiago zai egongo!
Sakristau opizioa baiño aspergarriagorik! Nor-
beraren andrea etxean naikoa ezpalitz bezela,
elizan erriko emakume guzien txorakeriak
entzuten egon bear! Azkenean, orreatik, ba-
dijoaz kanpora. Noan ni ere, besteren bat
sartu baiño len... Iñor ba al-da elizan?... (Ixillu-
nea)... Iñor gelditzen al-da elizan?... (Giltza-
otsa isterakoan. Gero doiñu illuna gora-
beran).

IZLARIA: Itxi zuan sakristauak elizako atea... Eliz-ata-
rian Jerbaxi ta Protaxi, errezoetan errian txa-
peldun ziran atxotxo biak, an zeuden beren
mingaiñei lasai-aldi bat ematen, elizan «Aita
gure»z ongi ase ta gero...

JERBAXI: Ene! ta bederatziak dira. Etxera joan bearko
det.

PROTAXI: Zaude pixka batean... Eztakizu asko!...
JERBAXI: Zer? zer?...
IZLARIA: Eta berriro atxotxo biak mataza askatzen

asten ziran... Agur eta agur alkarri egin ondo-
ren, ezin atertu itz-jarioa... Ta ala utzi zituan
bertan sakristauak:



SAKRISTAUAK: Gabon, andreok.
JERBAXI: Ala zerorri ere Jainkoak! Anjelatxo sendatu

al-zan?
SAKRISTAUAK: Aspaldi astindu zituan gaitzak.
PROTAXI: Ta emaztea?
SAKRISTAUAK: Ongi, Jaunari eskerrak.
JERBAXI: Aizu, Dionixio, egia al-da?...
SAKRISTAUAK: Barkatu, andreok, baiña gaur oso

presa aundia det. Biar arte, Jaungoikoak nai
ba-du. (Pauso otsak urrutiratzen...) Atso
demonioak! Bertan lotu ez nautenean! Dea-
brua ere, nastuko luteke bere erretolika orre-
kin. (Doiñua gora-beran arin... Gero, soiñu gel-
dia...)

IZLARIA: Atso biak, eliz-atarian gelditu ziran artean:
PROTAXI: Esaten ari giñana... Etxetxo'neko Sinfo'k

semea izan ote duan, zabaldu da.
JERBAXI: Zaude ixillik!... Aingeru arpegi orrekin! Nork

esan bear zuan?
PROTAXI: Gaurko gazteak! Dakizuna... errespetorik ez

dago etxetan.
JERBAXI: Gu ere gazteak izanak gera, ba...
PROTAXI: Bai ta oraingo auen txorakeririk gabeak, ala

ere.



JERBAXI: Esango nuke!
PROTAXI: Baiña orduan, errespetoa zegoen etxetan,

errespetoa, Jerbaxi.
JERBAXI: Bai, Protaxi. Eztaude begira gure gurasoak!
PROTAXI: Gurasoak? Bai, orixe! Ordu onean joan

ziran. Bestela, ikusten ditugunakin, berriro lur-
pera biurtuko lirake. (Eliza barrutik zaratak
datoz...)

JERBAXI: Aizu, Protaxi. Ez al-dezu zerbait entzun?
PROTAXI: Baietz esango nuke!
JERBAXI: Eliza barruan zirala esango nuke.
PROTAXI: Ezta elizan izango. Dionixio'k garratz asko

deadar egin du ateak itxi baiño len. (Zaratak
berriro...)

JERBAXI: Ixo! ixo! Elizan dira, bai, zaratok! (Zaratak
urreratzen datoz... Alako pauso-ots antzeman
eziñekoak dirudite... Azkenean, elizako atea
barrutik danba batean jotzen dute...)

JERBAXI: Aitaren eta Semearen eta Espiritu Santua-
ren...

PROTAXI: Jesus milla bider! Deabrua dabil, iñolaz ere,
gure elizan!

JERBAXI: Etzazula deabrurik aitatu emen eta ordu
onetan. (Berriro zaratak eta ateari danbateko



aundia barrutik...) (Soiñua bizi-bizi ta nastuan
jo bezate...)

IZLARIA: Atso biei, joan zitzaien berriketarako gogoa...
Oiñak arindu zitzaizkien bigarren danbateko
ura entzun zutenean, eta erio suerrean izkuta-
tu ziran berealakoan eliz-ataritik. Zuzen-zuzen
bikarioaren etxera jo zuten estu ta larri:

(Apaiz etxeko atean joka:)
PROTAXI: Dan! dan! dan!... Don Joxe Migel! Don Joxe

Migel!
APAIZA: Nor ote-da orain ere, ordu onetan deika?...

Egun guztian gaixorik egon dan norbaitentza-
ko sakramentu eske izango da norbait orain
ere.

JERBAXI: Don Joxe Migel! Don Joxe Migel! (Ate-joka)
Dan! dan! dan!

APAIZA: Ba-noa!... (Atea zabaltzen...) Zer dezue,
androk?

JERBAXI: Ai, eztaki asko, bikario jauna!
PROTAXI: Danba, danba, danba ta bun!
JERBAXI: Purgatorioko anima bedeinkatuak!
PROTAXI: Aita San Jose gloriosoa!
JERBAXI: Ura da baiña!



PROTAXI: Inpernuko txerrenak gure elizan sartuak
dira, nunbait.

APAIZA: Ze naste izketa dezue, emakumeok? Paketu
zaitezte ta itzegin dezagun patxaran.

JERBAXI: Ai, Bikario jauna! An eztabil gauza onik. Pro-
taxi ta biok eliz atarian geunden, ezeren ames
txarrik gabe, alkarrekin betiko kontuak esa-
ten... Eta ontan, eliza barrutik zarata batzuek
entzun ditugu. Aurrenengo, aldare nagusi
inguruan ziruditen zaratak, baiña gero... Or
dator norbait ate ondora, ta danba, jo dute
barrutik indarrean.

APAIZA: Ez al-diozute deitu, nor dan jakiteko?
PROTAXI: Ai, ene! Pauso aiek etziran kristau batenak.

Nola deituko genion, ba? Naikoa izan degu
onuntza iges egiten.

APAIZA: Ez al-ziñaten, gero, norbait maixeatzen ari?
JERBAXI: Ez, jauna. Etxetxo'neko Sinfo'rena oni esaten

bakarrik.
APAIZA: Ai! Orduan etsaia inguruan izango zenduten,

noski.
PROTAXI: Ni, pekatari au, aitortzen nazaio Jaungoiko

Alguztidunari... Barka bezait nere mingain
luze au erabillia!



APAIZA: Tira, tira! Goazen lenbailen Dionixio'rengana.
Etsai ori lenbailen atera bear degu elizatik.
(Musika nastua ta kezkatia gora ta bera...)

IZLARIA: Besterik gabe, an dijoaz apaiza ta emakume
biak sakristauarenera. Jo ta jo atea... Noizbait
atera zaie leiora Dionixio.

DIONIXIO: Nor da?
APAIZA: Atoz azkar, Dionixio. Gure elizan Txerrena

sartua izan bear du, ta konjurua egingo degu
bion artean.

DIONIXIO: Inpernuko Txerrena elizan? Ai, ene! Ortan
ezin lagunduko diot, jauna. Nik ezpaidet iñoiz
konjurorik egiten ikasi.

APAIZA: Gizona! Nik esaten dedanari, «Amen» eran-
tzutea besterik eztezu egin bear. Orrenbeste
ezin egiñik eztezu.

DIONIXIO: Ai, baiña!... Neri etsaiak ez dit bat ere bil-
durrik. Askoz obe du, beti errezotan ari diran
emakume oiekin joatea. Oiei bildur geiago
artuko die.

JERBAXI: Atoz, arren, azkar, Dionixio.
DIONIXIO: Otzi giltzak, Jerbaxi, ta konpon zaitezte

zerok bikario jaunarekin.



APAIXA: Baiña ez al-zera lotsatzen emakume argal
batzuek baiño bildur geiago agertzen? Zer
esan bear du erriak, ori jakiten ba-du? Ezer
gertatuta ere, an izango gera laurok. (Musika
bizia ta bat-batetan kolpera gelditua...)

IZLARIA: Ala kontuak, atera zuten, orreatik, Dionixio
bere etxetik, eta an dijoaz eliz aldera illune-
tan, eta anima ta arnasa ari batean zutela, zer
ikusiko... Urbildu ziraneko, an ziran berriz
zaratak. (Entzun bitez pauso arlote batzuek
eta noizean bein atean kolpea...)

JERBAXI: Jesus'en Pasio Santua! Libra gaitzazu!
DIONIXIO: Bijoa atera, bikario jauna. Nik emendik

erantzungo diot. (Entzun bitez bikarioaren
pausoak ate alderuntz...)

APAIZAK: In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti...
DIONIXIO: Amen.
APAIZA: Oremus... Deus qui nobis potestatem dedisti

invisibiles potestates debellandi... Per Chris-
tum Dominum nostrum.

DIONIXIO: Amen.
IZLARIA: Apaizak ur bedeinkatuaz elizako atea ongi

busti ondoren, sartu zuan giltza zerraillean...
Etsaiak zai-zai egon bear zuan barruko aldetik



iges irtetzeko. (Zerrail otsa atea irikitzerako-
an...)

Illunpeak bildurra ezurretaraiño sartu zien emaku-
me ta Sakristauari. Au asi zan atzeraka-atze-
raka, zer gerta begira. Artan... (Egundoko dan-
batekoa ta emakume ta sakristauaren garra-
xiak entzungo dira...)

IZLARIA: Ai, ba, milla demonio! Atea iriki zuanarekin
batera, zerbait atera zan elizatik. Zerbait arek
–nork asmatu zer zan illunpe aretan– artu
zuan apaiza berarekin eta an dijoa gure bika-
rio errukarria tximista batean eramana. Bere
larritasunean, asi zaio sakristauari laguntza-
eske:

APAIZA: Dionixio! Dionixio! Atoz laguntzera, deabruak
bere atzaparretan eraman nazan baiño lena-
go! (Berriro emakume garraxiak...)

IZLARIA: Leku onean zegoen ordurako sakristaua.
Bere ikarak egoak emanda, an dijoa igesi
bizian. Bitartean apaiza bere deadar larrietan
asi zan:

APAIZA: Dionixio! Dionixio! Lagun zaidazu!
IZLARIA: Sakristauak, bere oiñei atsedenik emateke,

estu ta larri erantzuten dio:



DIONIXIO: Amen!

* * *

IZLARIA: Urrengo egunean, ba-zan algara ugari sukal-
de baztarretan. (Parre-algara aundiak entzun
bitez...)

EMAKUME ABOTSA: Ja, ja, ja!... Entzun al-dezue atzo
gabekoa?

ASKOK: Zer? zer? zer?...
EMAKUME ABOTSA: Ja, ja, ja!... Ezin naizela egon.

Lertu bear naizela parrez.
GIZAKUME ABOTSA: Baiña zer dezu parre zoro oiekin,

emakume?
EMAKUMEAK: Bart gabean... elizan... Ja, ja, jaaa!!
GIZAKUMEAK: Esatekoa esango dezu noizbait.
EMAKUMEAK: Ai, Jesus! Au esteetako miña! Eztakizu

asko bart zer gertatu dan elizako ateetan!...
Oraintxe kontatu dit Jerbaxi Asponekoak.

GIZAKUMEAK: Orren parregarria al-da?
EMAKUMEAK: Ezin parregarriagorik asmatu... Intxune-

ko akerrak, illunabarrean artegitik iges egin
omen zuan, eta or zebiltzan nun ezkutatu ote
zan, asmatu eziñik... Bitartean akerra iñork



ikusi gabe, sartu da elizan... Sakristauak beti
bezela, atea isterakoan, bere oiua egin zuan
deadarka: «Ba al-da iñor elizan?»... Baiña
alperrik. Akerrak txintik ere ez erantzun, eta
an gelditu da giltzapean... Aspertu danean, asi
da eliza barruan aruntz eta onuntz... Ain
zuzen, eliz-atarian zeuden Jerbaxi ta Protaxi,
erriko xaltxak elkarri trukatzen, eta akerraren
pauso-otsak entzun zituztenean, inpernuko
txerrena besterik izan zitekeanik, etzitzaien
bururatu... Jo dute andre biak apaizarengana,
ta onek, kostata, artu du berarekin gure
sakristaua... Konjurua bota ondoren, bikario
jaunak atea zabaldu du, ta bat-batetan, akerra
sartu zaio sotana artean eta an darama gure
bikarioa bere adarretan katiatua... Ene bada!
An zer gertatu zan? Andre biak garraxika...
Bikarioa Dionixio'ri deika... ta Dionixio laister-
ka bizian igesi ta bikarioari: «Amen! Amen!
Amen!» erantzunaz, bikarioak anka artean
inpernu guzia zeramalakoan... Ai, Jesus!... Ja,
ja, jaaaa!! (Soiñua indar guzian bukatu...)



IZLARIA: Ta ala ba-zan, ezpazan, Bitori'ko plazan, erdi-
erdiko losan, xaguxarra dantzan! (Eresia inda-
rrean bukatu...)

BUKAERA: Ipui guziena...



DOMINISTIKU

ASIERA: Ipui guziena... (Soiñua: «Bolon bat eta bolon
bi...», gora ta azpipe...)

IZTUNAK: Ba-ziran, ba, aiek ere... senar-emazte
pijuak, alajainkia! (Soiñua gora ta bera...)

EMAKUMEA: Izenak esango al-ditugu?... Mari Joxepa ta
Peillo, ez oillar eta ez oillo. Ta okerrago zana:
ez alabarik eta ez semerik... Onetxek galtzen
zuan aien zoriona...

GIZAKUMEA: Urtea... urte bi ezkondu zirala, ta Mari
Joxepa beti melar. Peillo, berriz, alakotxe
sabel zorroa erakusten.

PEILLO: Ai, Mari Joxepa! Zuk bear zenduke, nik dedan
aurrekalde arro au.

MARI JOXEPA: Ai, Peillo! Neronek eskuan ba-nu!... Ez
naiz gutxi aritu, errezo ta kandela. Aita San
Antonio Urkiolakoa, balia bekit!... Aita San
Jose doatsua, arren, seme bat lenbailen!... San
Pazifiko bedeinkatua, erruki guri!... Baiña
emen eztator alerik gure etxera. (Soiñua gora
ta azpipe...)



IZTUNAK: Emakume batzarretan ere ba-zituan Mari
Joxepa'k lagun artuak. Aietako bat, zera...
Patxiñeko Maiñixi...

MAIÑIXI: Onik al-zerate, Mari Joxepa?
MARI JOXEPA: Oker aundirik eztegu.
MAIÑIXI: Ta?...
MARI JOXEPA: Ezer ez oraindik, Maiñixi... Auxe da gure

etxea illuntzen duana. Nere erreguak eztute
tutik ere balio.

MAIÑ: Ba-dira, ba, belar batzuek...
MARI JOXEPA: Belar eta sustar guziak agortuak ditut

aspaldi.
MAIÑ: Ortarako, ilbera bear du, baiña... Ilberan batu

belarrok, ilberan egosi ta artu, eta zera ere,
ilberan egin.

MARI JOXEPA: Ilberak eta ilgorak alperrik izan dira
guretzat, Maiñixi. (Soiñua gora ta bera...)

IXTUNAK: Gizonak zakarragoak ziran Peillo'rekin. Ako
kirten ura ikusten al-dezue?... Bai, orixe...
Urruzkiñeko Ximon... Peillo ikusten duaneko,
or asiko zaio:

XIMON: Bejondaikela, Peillo! Andreari aurrea artuta,
ala?... A ze martopillak egin ditezken ire aurre-
kalde orrekin!



PEILLO: Goseak al-aiz? Gure txerri-askan arkituko dek
puska bat. (Soiñua gora ta bera...)

IZTUNAK: Onela ziran senar-emazte aien solas-aldiak.
Eta auzoan ongi bai-zekiten aien miña ta aka-
tsa nundikoak ziran... beti ere, ba-zuten ingu-
ruan zirikatzailleren bat.

MARI JOXEPA: Nundik zatoz, Peillo? Gaur ere izan al-
dezu norbait?... Jakiña! ardangelako lagun
zabar oien artean sartuko ziñan-da... Alper
zorri oiek lana auzoan, eta miztorra aoan izan-
go zuten.

PEILLO: Ez, Mari Joxepa, ez nintzan ardangelan...
Bidean natorrela arkitu det lagun jaxo bat.

MARI JOXEPA: Ikusi ba-nu bezela... Egingo nuke Ximon
Urruzkiñeko zala tartean!

PEILLO: Asmatu dezu, Mari Joxepa. Ximon zan gaur-
koa ere... Baiña bereak eta bi entzunda joan
da, arranoak ezpaitu! (Soiñua gora ta bera
etsi-samar...)

MARI JOXEPA: Gureak egin du, Peillo!
PEILLO: Ez al-zaizu gelditzen santuren bat?
MARI JOXEPA: Zeruetako santu guziak pasatu ditut...

baiña, alperrikan denak.



PEILLO: Onela bearko degu, orretan. (Soiñua luze ta
geldi gora-beran...)

IZTUNAK: Senar-emazte biak izketa oietan ari zirala...
(Zarata aundi bat eta aize-burrunda bat-bate-
koa entzun bitez).

MARI JOXEPA: Ene. Peillo! Zer da au?... Egundoko
erre-usaia entzuten det.

PEILLO: Ala da... Auxe txerri erre usaia!... Ta kez bete
da sukaldea. Zapi zarren bat utzi al-dezu su
ondoan?

DIABRUA: (Abots lodi ta izukorrez:) Ze zapi zar arraio,
gero?... Neroni naiz.

IZTUNAK: Senar-emazte biak, ao bete ortzekin gelditu
ziran, ke artetik atera zan abots larri ura adi-
tuaz... An zeukaten aurrean, alako gizontxo
xistrin bat. Aren sudur-kakoa ta aren arpegi
azal ximurrak, etziran esatekoak, eta botatzen
zuan kiratsa!

MARI JOXEPA: Ama Santa Ana, Arrukoa!
IZTUNAK: Aitaren egitera zijoan andrea, baiña gizon-

txo agertu berri arek gelditu zuan esanaz:
DEABRUA: Ez al zera aspertu zeruetara deika?... Ongi

ikusia dezu, ba, andik ezer ez datorrela.



IZTUNA: Peillo, artean ixillik egona zan, bere onera
etorri ezinda, baiña alako batean, bere senean
jarri ta galdetu zion bixitalariari:

PEILLO: Aurrena, ez ate otsik, eta ez krisketa-zarata-
rik, emen sartu zeran ori, nor zeran jakin deza-
gun.

DEABRUA: Zuen alperrikako eskariak entzuten asper-
tua dagon zuen lagun bat.

PEILLO: Izenik ez al-dezu?
DEABRUA: Bai, jauna, ta ongi ezaguna, gaiñera, bazta-

rretan.
PEILLO: Nor zaitugu, ba?
DEABRUA: Ni, deabrua.
MARI JOXEPA: San Pedro'ren abarkak! Deabrua gure

etxean!
PEILLO: Esaten nuan, bai nik, erre-usai ori etzala parte

onekoa.
DEABRUA: Etzaudete zuek iñoso pare makala! Erregu

ta erregu alperrikan zeruetara. Ez al-dezue
ederki asko ikusten, andik ezer ez datorkizue-
la?

MARI JOXEPA: Andik ezpada, nundik etorriko zaigu,
ba?



DEABRUA: Neronengandik, emakume. Aurreko den-
dan ezer billatzen ez danean, jo beste denda-
ren batera. Ori da zentzuzko jokaera alde
guzietan.

PEILLO: Zer aiz, ba, i Jainkoarekiko?
DEABRUA: Ura aiña edo geiago... Tira, naikoa da berri-

ketaz, eta emen jokatu egin bear da.
PEILLO: Zer da jokatu bearreko ori?
DEABRUA: Ez al-zerate seme-eske gau ta egun?
PEILLO: Ori da gure gogoa.
DEABRUA: Ba... tratu egiña. Semea izango dezue,

baiña aren anima gero neretzat izatekotan. Itz
ematen al-didazue? (Soiñua zaratatsua...
gerora ixiltzen...)

IZTUNA: Bederatzi illabeteak joanak ziran, eta seme
ederra bularrean zuan Mari Joxepa zorion-
tsuak. Etzan ixillik pasatzeko gertaera. Urren-
go egunerako, zikiro gizendu bat ekarri zuten
etxera, ta senide ta ezagun, bazkaritara dei-
tuak ziran. Urrengo egunean iltzekotan, sartu
zuten zikiro ori ukulluan. (Soiñua gozo ta itxa-
ropentsu...)

Zikiroa iñork ikusi ezpalu, ezer ez... Baiña or zego-
en koxka, ba. Norbaitek begiak ongi zorroztu



zituan, Peillo'k zikiroa bere etxean sartu zua-
nean. Eta begi aiek, Txipillo'renak ziran... Txi-
pillo nor dan? Erri guzian ezaguna dan alper
alproja aundi bat. Bereala asmatu zuan arek
esku lana:

TXIPILLO: Au dek aukera, Txipillo! Ba-gera edo ez
gera. Emen zeruak sortzen zidak egundoko
mauka. Peillo'k sartu duan zikiro ori, gaur
gabean ostu ta kito. Peillo'k bere seme jaio-
berriarekin naikoa ba-dik pozteko. (Soiñua
gora-bera nastua indartsu ta samurrago...)

IZTUNAK: Esan bezela, Txipillo'k bere itza zintzo asko
bete zuan. Peillo'nean lo zurrunka zeuden
ordurik egokienean, an dijoa gure mutilla uku-
llu aldera soka lodi bat eskuetan duala... Iriki
du ixil-ixillik atea ta... (Zarata aundi bat eta
musika zakarra aidean...)

DEABRUA: Kaixo, Txipillo!
TXIPILLO: Deabruak aurrea artu neri?
DEABRUA: Zer uste uan, ba, ik? Lo egongo nintzala?
TXIPILLO: Zer dek emen egiteko?
DEABRUA: Ik zikiroa, beiñepein. Ezta ala, Txipillo?
TXIPILLO: Ta deabruak zeren gosea ote lezake etxe

ontan?



DEABRUA: Nik, jaio berriaren anima nereganatu bear
diat. Eta onezkero bideak legunduak zeuz-
keat. I nerea aut, eta begira nola izango dan
gauza. Kontu iñori ezer esan, Txipillo. Aurrak
iru «Atxi!» egingo dizkik eta doministiku!»
iñork esaten ezpadu, aurra il eta nerea diat.
(Soiñua naspilla aundikoa, gora ta bera...)

IZTUNAK: Artan kontuak... andik pixka batera, aurrak
goian sudurretako premiren bat somatu zuan
bere baitan, eta ukulluan garbi-garbi aditu zan
aren «atxi!» bat... Txipillo'k berekiko esan
zuan:

TXIPILLO: Lenengo «atxi!» egin dik aurrak... Au ere
ba-dek, ba, istillua. Zikiroa nere etxean obeto
zegok emen baiño, bai... baiña aurra deabruak
inpernura eramatea, gauza beltza uke.

IZTUNAK: Andik denbora laburrera berriro aurrari
lenagoko premi berbera sortu zitzaion, eta
ukuillu gaiñean, aurraren lo-gelan, aditu zan
bigarren aldiz: «atxi»!.

DEABRUA: Aditu al-dek, Txipillo? Aurra bereala nere
atzaparretan izango diat.

TXIPILLO: Ez al-diok orrelakorik egingo Peillo'ri!... Eta
Mari Joxepa'k artuko duan min zorrotza...



DEABRUA: Tratua tratu oi-dek, eta nik nerea orrelaxe
egiña diat. Irugarren «atxi!» aditzen dedan
bezin laster, aurrarenak egiña dik.

IZTUNAK: Txipillo etzegoen trankil. Berak jakin zer
egin bear zan, eta deabruari aurra galtzen
utzi,... Bera alproja izango zan, baiña alako-
rik... Bere barruan zerbait sortu zitzaion bat-
batean, eta geiago itxoin gabe, esaten du dea-
darka:

TXIPILLO: «Doministiku!» zikiroa galtzen ba-det ere.
(Zalaparta bizia ta musika zaratatsua...)

IZTUNAK: Ura zan deabruaren amorroa!... An joan zan
igesi, atzeko otzagatik! Goian, esnatu ziran
Peillo ta Mari Joxepa, ta or datoz ukuillura, zer
ikusiko.

PEILLO: Zer milla demonio pasatzen da emen?
TXIPILLO: Ederretik libratu zerate, Peillo!
PEILLO: Ta ik zer egiten dek emen, Txipillo?
TXIPILLO: Ara ba; gauzak diran bezela. Emen etorri

nauk, zikiroa nere etxera eramateko asmotan.
Ez dek asmo zuzena, baiña egia aurrena.
Emen zegoan deabrua, zuen aur ori inpernura
eramateko uste osoan. Baiña nik jakin diat
arengandik, zer egin bear zan aurra aren



eskuetatik askatzeko, ta orregatik deadar egin
diat: «Doministiku!» Onela galdu dek dea-
bruaren lana.

MARI JOXEPA: Ama Doloretakoa! Orrenbestean geldi-
tu geranean, ezta ezer. Peillo, ba al-dakizu zer
bururatu zaidan? Txipillo'k orrelako lan ona
egin digun ezkero, zerbait merezi duala.

PEILLO: Ederki esana... Txipillo! To gure zikiroa ta
gure izenean egin zak bazkari ona ire etxean.

IZTUNA: Txipillo'k bi aldiz esan bearrik etzuan izan.
Artu bere zikiroa ta aste artan egundoko
eztaiak egin zituan aren kontura. (Musika alai
ta ariña gora ta bera indarrean...)



BIZIRIK ZERRALDOAN
ASIERA: Ipui guziena...
IZTUNA: (Doiñua: «Artizarra zeruan»...). Ezkurrakoa

bear zukean, ba, arek ere... Entzuten al-
dezue? (Entzun bitez aizkora kolpeak paga-
dian...) Or ari da Ezkurra'ko Patxi Kontra, pago
adarrera igo ta bere alkitzat duan adarra bera
ebakitzen. (Entzun bedi berriro aizkora lana...)
Pago ondoko orri ere, begiratu egin bearko
diogu. Or du Patxi'k bere astoa, egur-zamaz
ongi astundua, etxera itzultzeko amesetan.
(Asto arrantzak urra bedi aidea... Doiñua gora
ta bera...)

PATXI: Aska gosea al-duk? Ago, ago pixka batean adar
au ebaki arte, ta bereala nauk irekin, Nabar.
(Asto arrantzak berriro...)

IZTUNAK: Entzun dezue Nabarr'en musika gozoa...
Onezkero igarriko zenioten Nabar, gure egur-
gillearen astoa dala. Ala deitu bai-dio Ezkurra'-
ko semeak... Nabarr'ek, ostera, zama ura biz-
kar gaiñetik kentzeko gogo bizia zuan, eta
naiago zukean arek garagarrak irabazten



astea. Patxi'k aurreratu samarra du bere lana.
Ontan... (Bidean mando baten perra otsak adi-
tuko dira...)

Mandazai bat dator bidean urreratzen:
MANDAZAIA: Eup, adiskide!
PATXI: Kaixo, Mandazai. Bideak legor al-dira?
MANDAZAIAK: Bideak legor eta lepoak bustiak lanetik

bizi geranok... Baiña zer ari zera or?
PATXI: Adar auxe moztu nai nuke, zama osatzeko.
MANDAZAIAK: Gizona! Zerori gaiñean exerita ariko

zera, ba? Laster lurrean zera adarra baiño
lenago.

PATXI: Mandazaia egurgilleari erakusten, e? Zoaz
pakean zere bidean, mandoari eskola ematen.

IZTUNAK: Patxi'k iñoren esanari begiratu? Ortarakotxe
zegoen gure Eskurra'ko seme yayoa. Zerbai-
tegatik zeukan jarria gaitzizen ura: Patxi Kon-
tra. Mandazaiaren esanak aizkora kolpez ito
zituan, eta an joan zan aurrera mandoduna,
Patxi adar gaiñean utzita. (Aizkora otsak berri-
ro...)

Baiña mandazaiak ba-zekian zer esaten zuan eta
alako batean: (Adar ots aundia entzungo da,
ta gizon garraxia...)



Or dator gure Patxi Kontra adarra baiño lenago
lurrera, mandazaiak esan bezela.

PATXI: Demontre! Mandazaiak zian arrazoia... Arek
esan bezelaxe, adarra baiño lenago erori
lurrera. Nundik ote-zekian arek neri gertatuko
zitzaidanaren beori?... Ia, ia!... Ezurrak osorik
zeuzkeat, beintzat, eta ba-natxiak gizon jakin-
tsu orren billa. (Laisterketa aditu bedi).

–E, adiskide!... Mandazai!...
MANDAZAIAK: Zer dezu?
PATXI: Asmatu egin didazu, zer gertatuko zitzaidan.

Zuk esan bezelaxe, adarrak baiño lenako jo
det lurra.

MANDAZAIAK: Ori nere mandoak ere jakiña zeukan.
PATXI: Eztu maixu txarra ikasteko... Ta barkatu esa-

nak... Baiña orren jakintsua zeran ezkero, ni
noiz ilko ote naizen ere, ba al-dakizu?

MANDAZAIAK: Ikusiko ba-nu bezela.
PATXI: Deabrukeria! Ta nola jakin dezu ori?
MANDAZAIAK: Egurgille buru-gogorrak agirian dute

beren azkena.
PATXI: Neronek ere, ordu ori jakitea nai nuke, ba...
MANDAZAIAK: Baiña kontuak ongi atera, e?
PATXI: Egingo det alegiña.



MANDAZAIAK: Ba, begira... Asto orrek, zamatuta dijo-
ala, iru aize-bolara atzekaldetik botatzen
dituan orduan, zureak egin du. An ilko zera
besterik gabe. (Doiñua irrizkoa... gora ta
bera...)

IZTUNA: Joan zan ala bere etxera, ta ustu zuan astoa-
ren gaiña. Egunak eguna ekarri zuan ondoren,
eta asteak astea... Eta gure Patxi Kontra'ri
joan zitzaion burutik mandazaia'k esana. Aldi
luze edo laburra izan zan, eztakit, baiña egu-
nen batean, atera zan beste askotan bezela
mendian gora bere astoarekin. (Bidean astoa-
ren oin-otsa ta Patxi'ren zantzuak...)

PATXI: Aurrera, Nabar, aurrera! Zaartu al-aiz?... Gaur
ongi zamatua etorri bear dek, ba, ta ez atzera
gelditu. (Soiñua tipi-tapa tipi-tapa...)

IZTUNA: Iritxi ziran basora, ta berriro asi zan Patxi
adarrak moztu ta Nabarr'i egur-zama lepora-
tzen... Astoa ler zorian zetorren etxera bidean,
eta barrua etzekarren pakean. Basoan janda-
ko belarrak ere, aizetu zizkion nunbait, bere
esteak, eta an zijoan asto gizajoa, bizkarreko
ta estetako zama paketu eziñik. Alako batean,
aizeak kanporako bidea eskatu zioten, eta an



dijoa aize beroa, trumoi txiki baten antzekoa.
Patxi Kontra larritu zan, mandazaiaren esana
gogoratuta:

PATXI: Astoa zamatuta zijoak, eta bota dik aurrenen-
goa. Oraindik beste bi bota arte, ba-diat bizia.
(Doiñua gora ta bera larri antzean...)

IZTUNA: Baiña arrazkero, Patxi etzijoan lengo lasaita-
sunean. Astoa etxera orduko, zamaz arindu ta
etzegoen arriskurik. Etzan laburra bidea. Patxi
kezketan ba-zijoan, astoa etzijoan obeto bere
zama astun arekin. Aldapak gora ta bera, ta
esteak berriro aizez betetzen. Lau ankadun
errukarriak, beste larrialditxo bat somatu zuan
bere barrenean, eta atzekaldea lasaituaz, or
dijoakio bigarren trumoia kanpora. Len kezke-
tan ba-zan gure Ezkurra'koa, oraingo onekin
galdu zuan bere pakea.

PATXI: Ordu laurden baiño lenago bigarrena?... Au dek
au! Bat besterik etzaidak gelditzen oraintxe.
Etxean ba-nintza! Doiñua larriagotzen...
Bidean asto anka otsa...)

IZTUNA: Patxi ari batean zijoan, bere barruko larrita-
sunez. Astoa aize aiek bota ezkero, lasaiago.
Eta –jakiña!– esteak sosegua artzen zutela ta



lengo bidetik gogoa. Bigarrena bota ondoren,
irugarrena atean jarri zitzaion, eta zebillela-
zebillela, aidea urratu zuan irugarren aize-
aldiak. Patxi'k, mandazaiaren esana itxu-
itxuan sinistuaz, bere azkena eldu zala uste
izan zuan, eta besterik gabe –punba!– erori
zan lurrera... (Musika, illetak jotzekoa... Gora
ta bera...)

An gelditu zan gure Patxi Kontra lurrean luze-luze.
Astoak, berea eginda, aurrera jarraitu man.
Etxeko atera eldu zanean:

ANDREAK: Ene! Astoa bakarrik dator. Zer egin ote-
zaio gure gizonari?

IZTUNA: Eman zion negarrari, ta auzokoak aren karra-
xiak entzunda, jo zuten mendi aldera, astoak
ekarritako bidean aurrera... Bereala ziran
Patxi eroritako lekuan:

BATEK: Gizon au illa dago!
BESTEAK: Ez det uste, ba...
IRUGARRENAK: Ain illa eze...
GUZIAK: Illa! illa! (Soiñua illun eta geldia... gora ta

bera...)



IZTUNA: Jaso dute lurretik eta ba-daramate bidean
etxeruntz... (Bidean, eramailleen pauso
otsak...)

ANDREAK: Ai, nere Patxi zoritxarrekoa! Ai, nere bizia!
(Negar eta zotiñak.)

IZTUNA: Ekarri zuten zerraldoa ta sartu zuten bertan
gure Patxi. Elizkizunak eta illetak egokiak izan
ziran. Etxekoak negarrez urtu ziran, eta auzo-
ak lagundu zion alargun naigabetuari bere
doluan. Azkenik, zerraldoa bizkarrean zutela,
atera ziran gorputz-bidean aurrera. Baiña
Patxi'k azkenerarte ezpaiak sortu bear zituan,
eta bide gurutzera iritxi ziranean, norbaitek
deadar egin zuan:

BATEK: Goiko bidetik!
BESTEAK: Ez orixe! Beko bidetik duk oitura!
BATEK: Goitik esan diat, eta goitik bear dik!
BESTEAK: Ez, jauna!

(Istillu aundia entzungo da, 
batzuek «goitik» eta besteak «betik» diotela.)



IZTUNA: Ezpai arek etzuan azkenik izango, gutxien
usten zuten batek abots bildurgarriz itzegin
ezpalu, esanaz:

ZERRALDOAK: Ni bizi nintzala, betik joaten nindukan.
IZTUNA: Nundik eta zerraldotik atera ziran itz aiek...

Ango iskanbilla! Ango zalaparta! (Istillu gorria
entzun bedi ta guziak igesi...)

Zerraldoa zeramatenak, utzi zuten lurrean eta ige-
sari eman zioten. Ondoren zetozenak, etzuten
esan bearrik izan... Eta gure Patxi'ren illetak
an bukatu ziran. (Musika indarrean bukatu
luze ta jolasti...)

BUKAERA: Ipui guziena...



AZERIAREN ZORIA
ASIERA: Ipui guziena... (Doiñua: «Bonbolontena, ene

laztana...», gora ta azpipe...)
IXTUNAK: Ba omen zan, ba, nunbaiten... Nun ote

zan?... Naparroa'ko mendi goietako basoren
batean, noski... Beste asko bezela, azeri bat
bizi omen zan... Bizi ba-zan, ezpazan, gure
kontua alako goiz batean asi zan... Azeri
jauna, bere kabian lo zegoen, bere ezur-ara-
giak atsedenari ematen. Egun argiak begietan
jo zuanean, orra! (Arrausi luzea entzun bedi...)

Esnatu da gure azeria, ta aoa kanabete zabalduaz,
arrausi luzea egin du. Ondoren, bere burua
pilosopo aizez bete ta esan du:

AZERIAK: Arrausi onek, zalantzarik gabe auxe esaten
dit: gaur zorioneko izango naizela. (Musika
jostaria gora ta bera...)

IZTUNAK: Nagiak astindu zituanean, kabitik atera zan
alai. Basoa txori kantaz soiñu bizitan zegoen...
Bereala janari billa joan zan basoan barrena...
Etzuan bide luzerik egin bearrik izan. Aren
sudurren usnarra, urruti iristen bai-zan. An du



begien aurrean, koipez betetako maskuri bat,
puxika bat. Gure pilosopoak berriro itzegin
zion bere buruari, esanaz:

AZERIAK: Nere goizeko arrausi arek zoriona zekarkida-
la, uste izan diat, baiña koipe pillo au artzen
ba-det, egun guzirako tokoloa egingo zaidak
nere urdaillean... Noan aurrera, ta gauza obe-
rik arkituko al-diagu! (Doiñua bideko ibilliari
laguntzekoa... gora ta bera...)

IXTUNAK: Esan bezela, an dijoa tipi-tapa, tipi-tapa,
basoan aurrera. Ta alako batean, orra nun jar-
tzen zaizkion begien aurrean, zerri-ama ta
onen zazpi-zortzi bat zerrikume guri-guriak.
Aoa txistuz bete zitzaion, bazkari aren
aurrean, eta luzatu gabe zerri-amari diotsa:

AZERIAK: Egun on, zerri-ama! Ume ederrak dituzu
nere gosea asetzeko. Jaiki naizenetik, orrela-
kotxe zerbaiten amesetan nenbillen, eta nere
zorionerako Jaunak nere bidean ipiñi zaitu,
iñolaz ere. (Soiñua bizi-bizi ta larri gora ta
bera...)

IZTUNAK: Urde zorigabea, bere umeen azkena ikusi ta
zerbait asmatu bearrean arkitu zan:



ZERRIAK: Egun on, azeri jauna. Nere umeak zuretzat
onen aukeran etortzeak, poz aundia ematen
dit; baiña kontura zaitez, eztitut garbitzera
eraman, eta dauden bezela, zikin eta narras,
eztaude iñork jateko. Zaude pixka batean, eta
or bertan degun potzura eramango ditut
garbi-garbi eginda jan ditzazun. Orrela askoz
obeto sartuko dira zure esteetan.

AZERIAK: Ongi da. Goazen osin ortara, ta lenbailen
nere gosaria egiteko pozetan nago. (Musika,
zineko marrazki bizietan jotzen dan oieta-
koa...)

IZTUNAK: Potzu ertzera eldu ziraneko, azeria zerriku-
meak banan-banan garbitzen asi zan. Bitar-
tean, zerri-ama etzegoen lo. Joaten zaio atze-
tik azeriari, ta bultz egiten dio muturrez eta an
dijoa gure azeri gosea putzu ondora. (Azeria
uretara erortzen entzun bedi... Gero, zerrien
zalaparta bizia ta kurrinkak igesi...)

Ene, ba! Gure zerri-amak bere ume-taldea artu ta
igesari eman zion, azeria putzuan itotzeko
zorian utzita... Andik atera zanerako, zerriak
urruti ziran azeriaren agiñetatik. Au, ao bete



ortzekin an gelditu zan bere gosea ase eziñik.
Uretan blai eginda, berekiko onela esan zuan:

AZERIAK: Merezia artu diat. Nork egin nau ni zerriku-
meen garbitzaille? Berriketarik gabe ito ba-
nitu, besterik nian gaurko gosaria!... Baiña,
tira... oraindik egun luzea zeukeat aurretik eta
urrengoan erneago ibilliko nauk. Noan aurre-
ra! (Musika bideko joanari laguntzen... gora ta
bera... tinka-tinka...)

IXTUNAK: Azeriak bere gosea ixiltzearren, eman zion
kantatzeari:

AZERIAK: (Kantari).
Labiru, labiru len, labiru, labiru len.
Labiru, labirulena, labiru, labiru len.

IZTUNAK: Orrela kontuak, bideak gora, bideak bera,
gure azeri jauna begiak zorroztuaz, an dijoa
bere mokaua nun arkituko. Bat-batean, egitxo
batean egundoko mauka agertzen zaio: (Beor
irrintziak entzun bitez...)

Entzun al-dituzue?... An ditu aurrean, beor-ama ta
onen beorkume ederrak. Azeriak eztu aukera
au galdu nai, ta bereala deadar egiten dio
beorrari:

AZERIAK: Neretzak zerate!



BEORRAK: Zer egin bear diguzu?
AZERIAK: Jan egin bear zaituztet.
BEORRAK: Ni jan? A ze nolako mokaua, nere aragi zar

elkor au!
AZERIAK: Ortan arrazoi dezu. Beorkumeak jango ditut,

zu pakean utzita.
BEORRAK: Ori besterik da; baiña jaten asi baiño lena-

go, nere umeak iltzen ez ikusteko, norabait
aldegin nai nuke. Eta aurrez, emen ankan
sartu zaidan arantza bat aterako ba-zenit
ortzekin...

AZERIAK: Ori laster egingo degu. (Doiñua gora ta
bera...)

IZTUNAK: Beorrak jaso zuan bere anka, azeriak ikus
zezaion arantza, ta onen muturra parean ikusi
zuanean, egundoko ostikadaz ortzak ausi ta
zentzu gabe utzi zuan lurrean. Aren antxintxi-
kada umeak aurrean artuta! (Anka zalaparta
igesi entzungo da...)

Azeria, bere onera etorri zanean, bakarrik arkitu
zuan bere burua; mutur mindua miiz goza-
tuaz, esan zuan berekiko:

AZERIAK: Nork sartu nau, izan ere, ni mediku lanetan?
Ederra eman zidak beor gezurti orrek! Obe



nian, bai, lenengo arkitu dedan koipe-masku-
ria ustu ba-nu!... Enauk bereala, berriz, kople-
tan ibilliko. Arrapatzen dedanari ortzak sartu
ta kito! (Bideari dagokion musika gora ta
bera...)

IZTUNAK: Onela gauzak, eman zion berriro bideari.
Luzatu gabe, an zuan eskura auntz zar maltzu-
rra. Bereala eldu zion:

AZERIAK: Nerea aut!
AUNTZAK: Zer egin bear didazu?
AZERIAK: Jan, ezur eta aragi. Gose luzea bai-diat.
AUNTZAK: Ni jan? Ba-zegok goxoagorik errota ortan.

Or zeuzkeat nik nere antxume samur-samu-
rrak... Nai ba-dek ekarriko dizkiat bertara.

AZERIAK: Ongi zegok; baiña azkar ibilli. (Musika bizi-
bizi ta urduria, gora ta bera...)

IZTUNAK: Auntzak antxumeak ekarri? Ortarakotxe
zegoen! Joan da esan dio errotariari nor dau-
kan atarian, eta onek artu du ixil-ixillik bere
txispa zarra... Leio batetik begiztatu du pizti
zarra ta... (Tiroa entzungo da...)

An utzi zuan lurrean muturrez bera gure azeri
saloa. Auntzak eta antxumeak, dantzan egin
zuten aren gaiñean, eta errotariak, Erri-Etxera



eraman piztia ta sana jaso zuan. Gero emaz-
teari eraman zion, ta etxe artako guziak bapo
apaldu zuten gau aretan.

Ta ala ba-zan, kalabazan, orra guzia esan. (Musika
indarrean eta luze bukatu...)

BUKAERA: Ipui guziena bezela...



IRRATI ANTZERKIA



IZARREN BIDETAN

Ekiñaldi bakarra – Lenengo 
Agerraldia

1.– KATI TA IGON

(Oiala jasotzerakoan, neska-mutillak, alde baneta-
tik sartzen dira. Nexka, eskui-aldetik, eta mutilla
ezker-aldetik. Aurrekaldean, pixka bat albora, mikro-
soiñu bat dago zutikako baten muturrean. Beste
aldean, zerbait atzeratxoago, mai txiki bat, paperez
eta beste lanerako gauzez betea. Emen ere, mai-
gañean mikrosoiñu bat.)

KATI: Ai, au bizitza illuna! (Antzi luzea egiten du...)
IGON: Aidea, izarrak utzitako argi-autsez betea zego-

en. (Beren kaleko lepokoa, esku-larruak, txa-
pel eta kapelak eta gaiñerakoak esegi-leku
batetik zintzilik uzten dituzte.)

KATI: Ametsetan bizi zera, Igon.



IGON: Ametsak, egoak dituzte, kati; ta nai degun leku-
ra eramaten gaituzte. Begira, begira! Leio-
aldera egiñaz, laiño argi arek, goiz-agurra bial-
tzen digu.

KATI: (Ondoratuaz...). Ta ez al dezu ikusten odol-
gorriz jantzia datorren beste ura?

IGON: Gorri bizi orrek, odolaren irakin pozgarria dakar.
Egun berria, maitasun-lurriña, lore-izkuntza,
eztaiak aidean.

KATI: Bideak, larrak artuak dauzkagu; maitasuna, zau-
riz urratua: loreak, arantzez itoak; eztaiak,
eriotz larriz minduak.

IGON: Aur-jolasez beteak daude etxeak.
KATI: Arnasaz bete ezinda utzi det amona etxean.

Eriotz-laiñoz lausotuak zituan begiak.
IGON: Ai, kati! Orrela, eztezu bizi-eztirik beiñere

gozartuko.
KATI: Zure ametsak, eskuetatik igesi dijoazkigun itza-

lak besterik ez dira. Eguneroko burruka astera
goaz, Igon. Aidea giza-emakumeen zorion-
egarriz astundua dago.

IGON: Nik egoak ditut biotzean. Goizero, egunsentiari
argi berria xurgatzen diot. Iturrien kantak,
ixuri gozoan datozkit muiñetara. Basoak ostoz



aberastu dira; ta txorien kantak, ez dute itza-
len kezkarik. (Bitartean, bildu bitzate mikro-
soiñu-ondoan, mai-batean-edo, beren lanera-
ko paper eta lan-tresnak.)

KATI: Erlojoak, zortzirak gaiñean ditu, Igon... Gure lan-
burrukan sartzeko ordua degu. Etxetatik, gure
soiñu ta esan ariñak jasoko dituzte; gure bio-
tzetan, eguneroko lan itoak, esan bear larriak,
tarterik gabeko arretak, galduko digu goizeko
poza. (Erlojoak, zortzirak joko ditu... Dan-
daneko bakoitzak, mutillari arpegia argitu ta
neskatxari naigabea zorrozten dio. Au, burua
makurtzen geroago ta geiago; mutilla, burua
geroago ta jasoago duala ta ames-girotan
bezela...) (BAT-BATEAN... Soiñu-alaiak urra-
tzen du aidea...)

IGON: (Zutikako mikrosoiñu aurrean izketan:) Egun
on, jaun-andreok!... Entzun, entzun!... Emen
E.A.K. 20, ARGIBIDE irratia!... Egunak ez du
illunik ez biotzak itzalik!

KATI: Egun on, irratentzuleok!... Entzun, entzun;...
Emen ARGIBIDE erradioa! Argiak, laiñoak ditu
etsai; eta zorionak, naigabea oe-lagun. Egun
berriak, kezka berriak!



IGON: Orain aste gera, gure lenbiziko saioa, egun-
argiari gure agurra bialduaz. Bazter guziak,
eguzki-urrez jazten ari dira; ta etekoak, main-
dire artetik atera nai genituzke soiñu alaiz.
(Entzun bedi: «Jaiki, jaiki, etxekoak...»)

(Orain mutillak, maira alde egiten du, ta an zerbait
idazten edo paperak begiratzen egon ondoren, kanpo-
ra irtetzen da. Nexka bakarrik mikrosoiñu-ondoan.)

2.– KATI BAKARRIK

KATI: Entzun dezue, egun-argiari jo diogun goiz-agu-
rra: «Jaiki, jaiki»... Orain... Zeruko Erregiñari
bijoakio gure biotzetako arnasa! Or dijoa
aidean... ANGELUS!... AINGERUAREN AGU-
RRA!... (Asi bedi: «Aingeru batek Maria'ri...»
Gora ta bera soiñua, azpipe jarraituaz... Doñua
xotildu ta nexkak onela dio:)

KATI: Zer du amaren biotzak, gure oroitza onela goza-
tzeko? (Eresia tartetan indartu ta ixilduaz...)

Zer du amarik-ezak, umezurtzen begiak orrela lau-
sotzeko? (Eresia gora ta bera...)



Zerua, zeru oso izateko, Jainkoak Amarik eztiena
eman digu kristauoi. (Eresia tartetan beti,
indartuaz eta ixillagotuaz...)

Ta euskaldun biotzak, ba-daki zer dan Abe Mariko-
a'ren gozotasuna.

Eguzkia errege da zeruetan, eta soro-erdian, txa-
pela eskuan duala, Anjelus errezatzen du
nekazari zailduak.

Lanak, zeruko usaia artzen du, ta bekokiko izer-
diak goitik darion intza dirudi. (Eresia gora ta
bera...)

Zeruko Amaren gogorapenak, urrezko argia zabal-
tzen du zelai ta mendietan. (Eresia indar-
tuaz... Mutilla, nexkaren ondora etorriko da
berriro, bertsoak biak txandan esateko:)

3.– KATI TA IGON

IGON: (Eresiak azpitik lagunduak:)
Mendi-axala, goiz-argiz zillar, egun-atari

denean;
lotan zegoen baso-itzala txori-soiñuz esna-

tzean;



mendi-gallurra, eguzkiaren laztan beroz gorri-
tzean...

nere gogoan zaitudala, Ama, asten naiz ni
otoitzean.
KATI: (Eresia indartu ta xotilduaz:)

Eguzki jaunak, urre ta sutan, galda-jaia due-
nean;

zeru-gaillurra argi bizitan irabazi ondorean;
egun-erdian, lana utzita, itzal-gose naize-

nean...
kanpai-otsera, Ama laztana, berriz zaitut bio-

tzean.
IGON: (Eresia gora ta azpipe:)

Arratsaldera, egun-argia logaletzen zaigu-
nean;

eguzki jaunak argi-opilla ogera daramanean;
illunabarra, Ama Maria, laiño gorritan gal-

tzean...
nere lanari agur egiñaz, otoi dagizut pakean.

KATI: (Eresia tartean gora ta azpipe...)
Gau amak lurra maindire beltzez izkutatzen

digunean;
sasi ta lore, illunpe bildur, kuxkurtzen zaizkigu-

nean;



txori-soiñurik, Ama Maria, basoak ez due-
nean...

Zuri otoika lo artzen det nik, Ama, zure maga-
lean!

(Eresia gozo-gozo berritu ta indartu... 
Gero ixillago... Urrutitik... 

Abe Marikoaren kanpai-otsa dator. 
Entzun bedi kanpaia.)

KATI: Atertu dira gizonen lanak eta kezkak. (Kanpai-
otsa berriro...)

IGON: Griñak pake-aldia dute. (Kanpai-otsa biziroa-
go...)

KATI: Ames dagi aurrak... Ba-zala bein erregin bat...
(Kanpaia urrutira.)

IGON: Nazaret-eko errixkan... (Berriro: «Aingeru batek
Maria'ri...»)

KATI: Eta tximeletak... (Eresia indartuaz...)
IGON: Eta aingeruak... (Eresia bete-betean...)
KATI: AGUR, Maria, graziaz betea... (Eresia indarrean

bukatu: «Aingeru batek Maria'ri...»)

(Argiarekin jolas egin diteke Anjelus-saio ontan.)



* * *

(Soiñua aldatu bizi-bizi... Gora ta bera...)

IGON: Orain, Zeruetatik lurrera jetxiaz, gure sukalde-
tako lanei, poz pixka bat txertatzeko...

KATI: Bijoa aidean... «MAITE!»
IGON: «MAITE!», euskeraz abestua. Gure biotzak

aukeratutakoari esateko itz eztia.
KATI: Maitasuna! Jainkoak zeruetatik lurrera jetxi-

arazi zuan
indarra!
IGON: Maitasuna! Mundua darabillen ego-aize barnea-

tzaillea!
KATI: Entzun: «MAITE!»
IGON: Soiñu-joille... (izena esan.)
KATI: Abeslari... (izena esan.)

(Asi bedi «MAITE»... 
Mutillak neskatxaren eskua 

berearen artean artuta, entzuten du. 
Poliki-poliki, neskatxaren burua, 



mutillaren sorbalda-aldera makurtzen da. 
Biak, maite-giroz entzuten geldituko dira.)

Gabak zabaltzen ditun
izarren bidetan,
zure irudi maitea
dator ametsetan.
Egunak galtzen ditu
izar eta amesak.
Ala ondatzen nau ni
zu nerekin ezak.
Maite; Eguzki eder,
eguardi beteko argia!
Neke-miñen artean
nere zorion iturria!
Noizbait illuntzen ba-da
nigan zure irudi eztia,
kontu egizu, Maite,
galdu dedala nik bizia.

Maite!
KATI: Igon, ametsa dirudi!
IGON: Ta nolako ames ederra, Kati! («Maite» bukatze-

rakoan, berriro asten dira izketan.)
KATI: Entzun dezue...



IGON: «MAITE», euskeraz abestua. (Doiñua aldatu...
Arin-arin bat...) Oiñak dantzan asten zaizkit...
Zertan gaude emen soiñua dantzatzeke, Kati?

KATI: Ego-aizerik ez da sortu oraindik, Igon.
IGON: Baiña emen biotzean sortzen ari zaidana ikusi-

ko ba-zendu, Kati...
KATI: Zer dezu arri-koskor orretan?
IGON: Ari zait biguntzen... Eztakizu asko, Kati...
KATI: Zer eztakit?
IGON: Zurekin dantzatzeko dedan amorro bizia!
KATI: Ai au aize-buru! (Asi bedi «Arin-arin» bat.)
IGON: (Nexka besotik eldu ta erdira darama...) Atoz

nerekin, luzatu gabe... (Biak dantzan leiatzen
dira.)

KATI: Soiñua bukatzera dijoa. (Dantza utzi. ta mikro-
soiñura dijoa.)

IGON: (Lepoa Kati'ren atzetik luzatuaz:) Entzun
dezue...

KATI: «Arin-arin!» (Kati'k iges egiten du kanpora.)
IGON: Arrapatuko zaitut, Kati. (Ura joan dan aldera

deadarka.)



4.– IGON BAKARRIK

(Doiñua aldatzen da, ta 
Igon mikrosoiñura dator presaka:)

Irrati arraioa! Eztu betarik ematen nexka-ondoren
biotza bialtzeko ere. (Mikrosoñuan orain:)
Zuekin... ARGIBIDE irratia! E.A.K. 20; ARGIBI-
DE erradioa!... Ameslari guzien irratia!... Biotz
maitale guzien laguna!... Zuekin ARGIBIDE
irratia!

Eta orain asten da, gure antzerki-saioa; gure tea-
tro-sailla: (Abotsa aldatuaz, jolasti:)

Gure sukaldetako etxekoandre guziak bear duten
sendagaillua... Ankak zuzentzeko, makilkada
bat berna-ezurrean!... Sendabide au asmatuu
duten sendagilleak, millaka ta millaka makilla
bialdu dizkigute gure irrati-entzuleen onera-
ko... Salgai dago sendakindegi guzietan...
botika guzietan... Makilkada bakoitza duro-
an!... makilla, utsean ematen da... Botika baz-
tar guzietan... ankak zuzentzeko, makilkada
bat berna-ezur-ezurrean!... Eztago geiago



errenik!... Er betokerrik!... Eskatu gaurtik...
«Makilixka» sendagaia!

Orain emen ditugu zuekin... GAZTE-AIZEAK! Jarrai
taldeko lagunak esanak... (Soiñua indartu ta
xotildu...) Gure gaurko teatro-saillean, Ami-
llaitz'en GAZTE-AIZEAK entzungo dituzue...
Zuen aurrean dira:

Matilde, (antzelariaren izena...). Zezili, (izena...).
Niko, (izena...). Iztuna, (izena...). Jarrai-taldeko
gazteak, beren lanetarako prest... Jaun-
andreok!... AIDEAN, GAZTE-AIZEAK! (Igon'ek
alde egiten du kanpora ta mikrosoiñura iztuna
aurreratzen da... Soiñua: «Maitetasunak bai-
nerabila» edo beste maite-kantaren bat.)

5.– IZTUNA. GERO, MATILDE TA ZEZILI

ITUNAK: «Daka» etxeari eskerrak, gure teatro lanari
asiera ematera goaz. Aurretik esan nai dizue-
gu, Daka etxea dala MAKILIXKA sendagaillua
asmatu duana. Oni eskerrak, millaka dirala
anka zuzenduak, betoker sendatuak. Eta



orain, besterik gabe zuekin... GAZTE-AIZEAK!
(Soiñua indartu ta ixildu...)

Neska-mutillak bere sasoian... Elgorria dutela bio-
tzean!... (Soiñua piztu ta il berriro...)

Lengoan, bizi-bizi ari ziran elkarrekin, Matilde ta
Zezili. Bi Mari Puntta moda-modakoak. (Soi-
ñua gora ta bera... Atzean, Matilde ta Zezili
azaitzen dira alkarrekin izketa bizian:)

MATILDE: Ago ixillik, Zezili. Ori ez den legea. Ori gizon
petralen batzuek beren alde asmatutako txa-
txukeria den.

ZEZILI: Baiña, Matilde; nola joango gaitun, ba, oitura
orren kontra?

MATILDE: Ederra kontua!... Mutil bati neskatxa bat
gustatzen ba-zaio, joan da, zapla! botatzen
zion arpegira bere barruko gogoa... Ta neska-
txa bati mutil bat gustatzen ba-zaio, ezin ezer
adierazi. Mutil kaiku oiei burura etorri-zai egon
bear guk, ezer aurreratzeke.

ZEZILI: Orrela ditun kontuak, Matilde.
MATILDE: Ba... ezten orrela izango nerekin, Zezili.
ZEZILI: Ez aiz, baiña, mutillei aurrea amen asiko!
MATILDE: Bai! ta ez naun ixillik prijitzen egongo, Zezi-

li.



ZEZILI: Ire gustoko norbait ba al-den?
MATILDE: Zerbait egin bearra zegon; eta amua bota

gabe ez naun geldituko.
ZEZILI: Neska, neska! Irekin ibiltzen ere, bildurtu egi-

ten naun. (Bijoaz.) (Eresia gora ta bera...)
IZTUNAK: Urrengo jaian, an dijoaz neskatxa biak, zein

baiño, zein, erriko pasia-lekura. An dabiltz
gazteak, nexka ta mutil, elkarri begiak zorroz-
ten. (Soiñua indartu ta xotil gelditu...)

(Berriro Matilde ta Zezili atze-aldean agertzen dira...)

MATILDE: Ikuste al-den ura, Zezili?
ZEZILI: Zein?... Altzigarr'eneko Niko?
MATILDE: Ber-bera! Orixe bear diñat, itoko ezpanaiz.
ZEZILI: Iretzat zegon!... Aize onak dizkin mutillak!
MATILDE: Ba... aize ta guzti bera diñat.
ZEZILI: Mokau goxoegia aukeratu den, Matilde.
MATILDE: I, mikatz-zalea al-aiz? Zezili? (Eresia gora ta

bera...)
IZTUNAK: (Neska biak beren artean ixillik diardue

izketan...)
Nolabait asi bear zuala, Matilde'k; eta an ezertan

ez asteko, Zezili'k... Baiña ortarakoxe zegoen



Matilde! Gora ta bera dabiltzala, (Pasia-lekuan
neska-mutillak alde batetik bestera ikus
bitez.)... ustegabean mutillak; eta ondotxo
neurtuta, Matilde'k, mutil-taldearen aurrean,
bidea itxita, aurrera eziñik gelditzen dira
nexka biak... Ain zuzen ere, Niko pare-parean
du Matilde'k. Mutillak tentari diotsa:

6.– LENGOAK ETA NIKO

NIKO: Baratzeren batean al-gera?
MATILDE: Zer baratze ta ze porru, gero?
NIKO: Onelako loreak aurrean izateko...
MATILDE: Etzaude zu lore txarra. Orrelakoak esaten

al-dizkiezu neskatxa guziei, Niko?
NIKO: Guziei, ez. Zu bezelako pertxentei bakarrik.
MATILDE: Orduan, ez nau arritzen ezerk...
NIKO: Zerk etzaitu ezer arritzen?
MATILDE: Jendeak aotan artzeak.
NIKO: Ni?
MATILDE: Zu ta orrelako loreak entzun bear dizkitzuen

neskatxak.
NIKO: Zein neskatxek, Matilde?



MATILDE: Ez emen asi iñoso-plantarik egiten, Niko.
NIKO: Egia! Ez dakidala ezertxo ere.
MATILDE: Ederra dago, ba, jendea ixillik egoteko!
NIKO: Baiña, zer esan du jendeak, eta zeiñi esan dio?
MATILDE: Onoko oni; emen nagoen oni. Beraz, ezer

ikusi baiño len, berriketan asten ba-dira; emen
ikusten ba-gaituzte, zer ez dute esango?

NIKO: Zuri berriketak, eta neregatik? Nola izan da ori?
MATILDE: Zezili, goazen. Geiegi luzatu diñagu egon

au.
NIKO: Zaude, Matilde. Ori ezin diteke erdizka utzi.
MATILDE: Bost ajola dizue mutilloi neska errukarrioen-

gatik.
NIKO: Zuk uste dezun baiño geiago, Matilde.
MATILDE: Pikuak ez dira Ilbeltzean etortzen, Niko.
NIKO: Nai al-dezu gauza bat, Matilde?
MATILDE: Zer?
NIKO: Jendeari musuan emateko, gaur arratsaldean

elkarrekin ibilliko gera.
MATILDE: Jolas polita zuretzat, Niko; baiña ez nere-

tzat. Neskatxok, asko galtzen degu gezurrez-
ko jolasetan.



NIKO: Jendearen kontura parre egingo degu. Atozea
arratsaldean Zezili'rekin eta egundoko josta-
keta asiko degu elkarrekin.

MATILDE: Ederki eman ere!
NIKO: Zergatik ez? Bostetan ementxe itxoingo dizut.

(Bijoaz kanpora.) (Eresia gora ta bera...)
IZTUNAK: Joan ziran, bai, neskatxok. Besterik nai al-

zuan, ba, Matilde'k?... (Niko agertzen da berri-
ro alde guzietara begiaa...)

Etziran joan, baiña, bost-bostetan... Ordu laurden-
txo bat mutilla zai euki ta gero, noski... (Neska
biak azaltzen dira, ta Niro'rekin izketa ixillean
izkutatuko dira alde batera... Soiñua berriro
bizi...)

Ta... jolasean asi zana, benetan bukatu zan andik
sei illabetera. (Soiñua luze... Bitartean Matilde
andregai-soiñekoz edo buruko agergarrien
batekin jantzi bezate... Eztai-soiñua entzun
bedi eliz-barruan...)

7.– LENGOAK, NIKO GABE



Elizako eztai-Meza bukatu-ondoren, Zezili'k txoko-
ra deitu Matilde, ta galdetzen dio: (Orain agertu bitez
antzokian biak.)

ZEZILI: Zorioneko al-aiz, Matilde?
MATILDE: Nola ez, Zezili?
ZEZILI: Pozten naun. Eta gauzatxo bat jakin nai

niken...
MATILDE: Ze gauzatxo, Zezili?
ZEZILI: Niko'rekin lenbiziko aldiz itzegin genduanean,

gogoratuko aiz, nola esan ionan, norbaitek
berriketan jardun zuala bioi buruz.

MATILDE: A, bai!... Asmaketa polita!
ZEZILI: Nola asmaketa?... Gezurra al-unan, ba?
MATILDE: Gezurra... gezurra... Amua nolabait bota

bear nitxionan Niko'ri-ta...
ZEZILI: Eta bete-betean arrapatu unan arraia, Matilde!
MATILDE: Zertarako asi nintzala uste unan, ba?
ZEZILI: Orra bertan itxura gabeko trastea! (Eresia bizi-

bizi...)
IZTUNAK: Ta lagun biak parre-algara batean joan

ziran, gertu zegoen eztai-bazkaritarako osta-
tura. (Parre-algarak entzungo dira... Gero soi-
ñua indarrean bukatu.)



Entzun dezue, jaun-andreok, Amillaitz'en GAZTE-
AIZEAK! Jarrai-taldeko antzezlariak, teatrogi-
lleak eman dizuete saio au.

Matilde, (antzezlariaren izena)...
Zezili (izena)...
Niko (izena)...
Iztuna (izena)...
Soiñu ta zaratak...
Eta eztegu emendik aldegin nai zuei auxe gogora-

zi gabe: Anka okerrak eta errenak sendatzeko,
ezta berna-ezurrean makilkada bat artzea
bezelakorik. Sendagaillu miresgarria, senda-
gaillu azkarra, utsegiten ez duan erremeioa...
MAKILIXKA!... Eskatu botika guzietan. Makilka-
da bat berna ezur-ezurrean... Makilla utsean
emango dizue.

Gu gera!... Atzerreka'ko Foil Bergé!... Mundu
osoan ezaguna! Zer dira gure aldean Paris'ko
Lido ta Newyork'o Metropol?... Utsa, ezer ez!...
Gu gera... Atzerreka'ko Foil Bergé.

(Soiñua indartu... 
Ba-dijoa Iztuna ta berriro or dator Kati.)



8.– KATI; GERO IGON ETA EZTAITARRAK

KATI: Entzun dezue... Jarrai taldeko antzezlariak esan-
da, GAZTE-AIZEAK. Emen E.A.K. 20, ARGIBIDE
irratia...

IGON: (Laisterka mikrosoiñura etorrita Kati'ren atzetik,
lepoa luzatuta, onela esango du:) Lixiba jotze-
ko... okerrena, OMO!... Zapiak ikatz biurtzen
ditu istan batean... SUTIL!... zikintzaille ixil!

KATI: Zuekin, ARGIBIDE irratia... (Soiñua, nolanaikoa
tarterako...)

IGON: Biotz alai guzien irratia!
KATI: Gogo lanpetu guzien aringarri!
IGON: Ta neska-mutillen eztaiak aitatu-berri geran

ezkero, urra dezagun aidea, eztai-soiñu
berriz... Kanta berriak euskeraz!

KATI: Entzun!... IRU ALABA!... rumba aidea...
IGON: Rumba aidea... Aprika-aldeko soiñu-aide beroa!
KATI: Soiñu-joille... (izen-abizenak).
IGON: Abeslari... (izen-abizenak).
KATI: «IRU ALABA» aidean!... (Asi rumba...)



IGON: Orain ez dizut barkatuko, Kati. Nerekin dantza-
tu bearko dezu rumba au. (Eztaitarrak atze-
aldean dantzan agertuko dira...).

KATI: Itxoizu pixka bat... Emakumeen leporako apain-
garririk egokiena...

IGON: Arkakoxo-tantoak!... Ia oraintxe, Kati!... (Beso-
tik eldu ta badarama dantzara nexka.)

9.– KATI TA ICON

(Doiñua bukatzerakoan, eztulka norbait. Igon,
nexka utzita mikrosoiñura dijoa lasterka:)
IGON: Eztula ta eztula, norbaitek ba-dula... (Eju! ta

eju!...)
KATI: (Mutillaren ondora joana:) Eztula kentzeko bide-

rik zuzenena...
IGON: Lepoa ebakitzea!... Ritx eta kito!... (Eskuz,

lepoa ebakitzeko kiñua egingo du.) Ori da sen-
dagaillurik onena!... Senda-etxetan agintzen
duten sendagaia!

(Doiñua indartu ta ixillagotu...)



IGON: Kati, ez al-dezu ametsik egiten?
KATI: Bizitza, estuegia daramagu amets egiteko.
IGON: Neri ari zait, ba, amets bat gabero-gabero, itzul-

inguruka buruan.
KATI: Nolako ametsa?
IGON: Pozezko ametsa, Kati... Zaude, zaude!... Izar

bat agertzen zait oso goi... Ba-nago ta ba-
nago... ta izarrak dei egiten didala iruditzen
zait... Ontan, laiño biurtzen naiz eta aize bizi
batek bultzata, ba-noa gora ta gora... ta izarra
gorago... Alako batean, eskua luzatu ta izarra-
ren jabe egitera noala... ametsa bertan bera
galtzen zait...

KATI: Amets bitxia orixe!... Ta izarrak zeren antza du,
Igon?

IGON: (Besoa nexkaren lepa-gaiñetik jartzen duala:)
Eztakit, ba; baiña oso oker ezpanago, izarra
besartean det oraintxe.

KATI: (Mutillaren besoetatik lepoa askatuaz:) Igon,
nungoa zera?

IGON: Amets errikoa, Kati; ta bizitzari, bere ederra
eskatzeko egarria det biotzean.

KATI: Eztezu euskal-mutillen antz aundirik.
IGON: Zer, ba?



KATI: Euskal-mutillak ez dutelako neskatxentzat orre-
lako itzik... Ardoa ta tripa-festarik ba-da, an
dituzu gure mutillak; baiña emakume

bati itz samurrak esateko, eztago alako traketsik.
IGON: Orrenbesteraiño?
KATI: Gutxitxo esan det oraindik... Ezagutu nuan mutil

bat... Bere andragaiari esaten zizkion itz gozo-
enak auek oi-ziran: «oraintxe tripakiak jango
nituzke, ba!...» Kaiku zarra, alakoa! Ori da
nexka bat urtutzeko bidea!

IGON: Nexkari malko gozoak aterako zizkion, noski?
KATI: Ba-dira areagoak, Igon. Ba al-dakizu erri batean

neskak nola loxinkatzen dituzten?... Itz gozo
auek esanda: «Ederra aiz, txarri ori!»

IGON: Ta erri ortan ba al-da ezkontzen dan neskatxik?
KATI: Ez mutil kankaillu oiek merezita, baiña ba-daki-

zu... Jainkoak ipiñitako legea dala-ta, ezkondu
egin bear, ala ta guziz ere... Ta kontu neska-
txen bat mutil erdaldunekin ezkontzen ba-
da!... An ditu guziak gaizki esaka... Zer egingo
dute, ba, euskal-mutillak alako trauskillo jar-
tzen ba-zaizkie neskatxei?

IGON: Erdaldunen bat begiz jota al-dezu, Kati?



KATI: Merezi bai, beintzat, ardoarekin ezkonduta bizi
diran ainbeste mutil kaikuk!

IGON: Ene bada ta!... Gure jardunean, olerki-ordua iri-
txi zaigu...

Asi gaitezen lan ontan ere, Kati... Ikusiko dezu nolako
bertso goxoak ditudan gaur zuri botatzeko!

KATI: Ez gero tripakirik aitatu!
IGON: Biotza xaltxan eskeiñiko dizut. (Laisterka mikro-

soiñura dijoa... Nexka ere ondora dijoakio...)
–Emen ARGIBIDE irratia!... Biotz maitale guzien

laguntzaille!...
KATI: Zuekin, gure olerki-ordua!
IGON: Bertso-saioa! (Soiñua aldatu... gora ta bera...)

(Kati'ri belarrira:) Asi zaite zu lenbizikoarekin...
(Papelak aukeratzen ari da...)

KATI: Entzun lenbizi...
IGON: Amillaitz'en «ARGATIK»! (Soiñua azpitik gozo...)
KATI: «ARGATIK!»...

Eguzkitara zabaldutako zapi urdin zan zerua,
Izarraiz'tik Ernio'ra;
argia, urrezko ogean, etzatera zijoan
Keixeta-aldera.
Argatik alkar maite izan gendun



iñular-girora.

Eguzkia, odol zan, arrats-malkoetan;
laiñoak gorri ziran, argi-zotiñetan.
Argatik gure biotzak
lenengo miña
izan zuten egun artan.

Zerua, auts-kolore, ego-aldetik;
argia zikin zetorren, zeru-sapaitik.
Argatik gure ametsak,
lausotzen asi ziran
atsalde artatik.

Zerua goibel, aizea nasi;
argia, ekaitz-bildur,
joan zan igesi.
Argatik gure maite-usteak,
(zorion-azi),
gau aretan ziran ausi. (Soiñua indartu ta xotil-

du...)



IGON: Kati, zer dira malko oiek?... Bertso illunegiak
aukeratu dituzu, izan ere. Pozezkoak bear
ditugu, pozezkoak!

KATI: Barruak lagundu bear du orretan ere, Igon.
IGON: Eta nere barrua, argitan dago zure ondoan.
KATI: Entzun orain... Amillaitz'en «IRRISTAN»!
IGON: «IRRISTAN»!...

Biok giñoazela, besotik bidean, 
begiak urdiñean; 
sagar ustel batean 
irrist egin niñan; 
ta nerekin ankaz gora 
zalapartan,
laster intzanan lurrean. 
uste gabeko laztan aretan, 
izarrak nastu zitzaizkigunan 
oiñetan!

KATI: Ai, zoroko! Nork asmatu dik ori?
IGON: Biotza nik bezela zuan batek... Ia bota urren-

goa!

(Soiñua illun eta geldia orain...)



KATI: «EZTEK ATZOKOA»...

Bart nere gelan sartu intzanean,
negarrez billa nindukan.
Ire arpegi maiteak, izu-ikara,
ildakoen itxura artu zikan.

Baiña, exeri adi... Eztek atzokoa
nere malkoa.
Ik eztakik, maitea,
zein leize sakona dan nere gogoa;

Etzaidak galdetu. Ailperrik uke.
Eztik iñork galdetzen,
zenbat ur-tanta ditun itxasoak.
Alperrik dek, izarrak zenbat diran
kontatzen astea.
Beti zegok, zeru beltzean, arutzago...
beste bat gordea!

IGON: Baiña, Kati!... Berriz ere, negarrari eman
diozu!... Zabalduiozu atea pozari!... (Soiñua
jolasti ta pozgarri...)



KATI: Bijoa ondoren, Amillaitz'en «DEIA»!
IGON: «DEIA»!...

Lendik zetorrenan deia:
KATI: Aizak, i!...
IGON: Burua liburutan nastua niñan.

Aren otsa kezketan galdu unan.
–Urrutitik berriro:

KATI: Aizak, iii!...
IGON: Etxean opor-aldiak poza zerionan.

Udaldia, itxasoa, mendia nizkiñan.
–Berriro urbillago:

KATI: Emen ni!!!
IGON: Ta agertu intzanan!!!

(Soiñua pozez lertzen gora ta bera...)

Kati!... Konturatzen al-aiz?... Biok, i ta to ari gai-
tun!... Eta gero esango diñate, i ta to aritzea,
ijito-izketa dala!... I'ka ere, gozo itzegin zite-
ken, bai!

KATI: Ala dek, Igon!... Baiña oraindik ez diat nere bea-
zun guzia ustu. (Soiñua geldiro ta itun
berriz...)



IGON: Ustu lenbailen barruko illuna, ta eman leku
argiari...

KATI: Zer ederragorik, al ba-nu?...
IGON: Irratentzuleok, KATI, gure izlari yayoak...
KATI: Bere naigabea ustuko dizue, Amillaitz-n ILLUN-

BARRA esanaz:
IGON: «ILLUNABARRA!»
KATI:

Etzekiat zer duan illunabarrak...
Ezkuturen bat gordea ba-dik,
laiño gorrixken arrebak.
Atsaldearen negarra!...
Zerua, auspez dagon katillu-barrua,
argi-intziritan zijoak galdua.
Ta ni, aren aurrean, laiño-lits bat nauk,

beltzean urtua.
Utziok arratsari estaltzen mundua!
Biotzak negar egiteko,
naiago dik ezkutua!

(Soiñua indartu ta xotildu...)

IGON: Ta orain, biotz-arantzak aizatzeko, esan deza-
gun biok beste au.



KATI: Ia ikusi?... Zuekin orain, IGON, iztun bikaiña...
IGON: Ta KATI, eguzki egiña! (Soiñua ameslari...)
KATI: Entzun... «AIN URRUTI TA AIN URBIL»...
IGON:

Au izan den gure gurpil.
Iru urte dizkiñagu, alkarren albo lanean.

KATI:
Nik ire gose biotzean.
Ik, nere egarri ixillean.

IGON:
Begiratu niñan bildurrez beingoan.
Ik, bestera begiratu unan.

KATI:
Begiratu idakan beste bein bildurrez.
Nik, jetxi nizkian begiak samiñez.

IGON:
Ain urruti ta ain urbil!

KATI:
Iru urte onen ixil!

IGON:
Asperen bat nik.

KATI:
Ik: gaixo al-ago?

IGON:



Burua astun diñat. Ez diñat geiago.
KATI:

Itzegin nai uan; baiña sorgin batek
alda zian ire itza:

IGON:
Aidean laiñoak zeuden.

KATI:
Ain urruti ta a!n urbi!.

IGON:
Orrek din gure biotza il!!

(Soiñua indartu ta pozera aldatu...)

KATI: Igon... oraintxe sendatu nazu.
IGON: Zabal dezagun poza aidean zear, Kati.
KATI: Gaur da gure biotzen eguna.
IGON: Betoz estai-soiñuak! Bijoa illuna! (Soiñua pizkor

eta ezti... azpitik lagunduaz...)
KATI: Entzun orain:...
IGON: «AMESTI!»
KATI: «AMESTI!»
IGON:

Laiño gorrixka baten / nai zinduzket atxi,
ta izarrik gorenean / izkuta zu, Kati;



an neretzat bakarrik / zaitzadan amesti;
ene jostaillu zeran / biotzeko antsi.

KATI:
Zure biotz-lapurren / bildurrikan gabe;
kate gozoz lotuak, / alkarren mirabe;
biotzak eztaietan, / maitezko bi labe;
antxe argitan biok / gindezke poz-jabe.

IGON:
Zeruko Jauna bedi / gure poz-ikusle.

KATI:
Ez beza iñork zeleta / gure maite-zale.

IGON:
Ez iñoren bekaitzak / jan gure logale.

KATI:
Ixil-ixillik biok...

IGON:
Amesti!...

KATI:
Maitale!!!...

(Soiñua indarrean... 
Papelak artu ta aidera botatzen dituzte.)

IGON:



Nastu bitez aidean!
KATI:

Gure biotzak bezela!!!

Antzoiala bera.

AZKENA
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OLERKIAK



Euskaldunok bertsotarako beti izan degu alako
zaletasun apur bat. Aspaldi asiak giñan lan onetan,
baiña 1950-garren urte alderarte, ez nuan ezagutzen
erderazko azkenengo olerkarien lanik. Konbentu zaar
bateko kapellau nengoen aldi aretan; mendi aldean
eta alako «bohemia» antzeko girotan.

Ordukoak izan ziran, nere ustez, sortu zaizkidan
olerkirik onentxoenak. Erderaz, Machado ta gerokoak
irakurri berri nintzan. Juan Ramon, Alberti, Alexaindre,
Gerardo Diego ta beste aien sasoikoen lanak, bertso
libretan iritxi zutena erakutsi zidaten; eta orduan ekin
nion Bertso libreak egiteari. Zer aterako ote zait era
berri ontan?

Lenengo nuertitz urratuak, Iparragirreri egin niz-
kion. Urretxun izan zan leiaketa batera bialdu nituan,
(eztakit ze urte zan), eta bigarren saria eman zidaten
sariketa aretan. Beste lan batengatik, (au lengo era
zaarrera egiña), lenengo saria irtxi nuan, beste iru
olerkarirekin batean. Lauron artean banatu zuten
lenego sari ori.

Gerora sortu ziran Donostia ta beste olerki aska-
tuak. Xorta bat olerki gure ikastoletako aurrentzat ere
ondu det. Or ikusiko dituzu.



Mirande zuberoarra, Aita Xalbatore Mitxelena, Aita
Xanti Onaindia eta Aurre-Apaiztar Balendin, izan
nituan lenengo nere aldi aretan olerkari-lagun. Gerora
gazte-sail ugaria sortu zaigu olerkari. Gure orduko
«banguardismoak» jo ta pasa dituzte gazteok. Azke-
nengo, gure Arestik jo digu txitua. Eta gure gazteok,
gizarte-gaia oso artua dute beren olerkietan.

Aien ondoan, gure olerki auek, aide zaarregia izan-
go dute norbaitentzat. Gabriel Zelaia ta Blas Oteroren
alboan, oso lengoak gera. Ala ere, nik emen utzi nai
izan det, nere alea. Euskerak aurrerago egiten badu,
pozik artuko degu gerokoa ere.



LENENGO SAILLA
Euskal-Ikastoletako Aurrei eskeiñiak



KANPAITXOAK

Kantari ari dira
kanpaitxo biak;
kantari tilin-talan
torre txoriak.
Goiz eztaietan dagon
kanpantorriak,
gogoz xurgatzen ditu
argi izpiak.

Aingerutxoak beren
josta laguna,
zerura jaso dute.
–Poz da eguna–.
Izarrez josiko da
gabaz illuna;
zeruetara baita
gure kuttuna.



Lorea galduta utsik
seaska otza.
Aren alboan miñez
gure biotza.
Aur lapur eldu ziagu
gaur eriotza.
Amaren magalera
jetxi da izotza.



ARGI KANTA

Argia koxk eta kaxk
dabil gallurretan;
lurruna dariola
lurra ibaietan,
aidea zuri-urdin
degu zeruetan;
zelaiak jai digute
lore-eztaietan.

Argia koxk eta kaxk
errekak esnatzen;
sapaburuak dabiltz
zingiran jostatzen,
ur-ertzeko belarrak
aiei begiratzen,
iturritxo zertzeta
denak maixiatzen.



Argia koxk eta kaxk
zoroko gaiztoa.
Gure aurrak amari,
par-irri gozoa.
Argia ta Potxolo,
bikote xaloa;
biak argitzen dute
amaren kolkoa.



UDABERRI ABESTIA
Udazkenean amets
dut nik Udaberri.
–Jo danbolin soiñua
ta bigundu gerri–
Berdeak itxaropen
mendi, baso erri.

Loreak irri dagi
bere kukulluan.
–Jo ta dantza, gazteok,
danbolin soiñuan–
Urak itxaropena
erreka puztuan.

Itxas aize eguna
gorantzika dator.
–Jo danbolin soiñua,
ta dantzatu gogor–
Lañoak urdiñean
itxaropen jator.



Dena da murmur gozo,
dena margo musker.
–Soiñu ta dantza, gazte,
bizitza bai eder!–
Itxaropen girotan
lore guziak ler.

Soiñu, usai, kolore, 
elkarrekin eztai.
–Jo danbolin soiñua
ta eman dantza jai–
Irurak bildu dira
Itxaropen poz zai.



OILLOTXO TXURIA

Oi, oillotxo txuria! 
oillotxo jostuna! 
Josi ta josi aren 
lan egun astuna.

Norentzat ari zera,
oillotxo txuria?
Nere txitoarentzat
egiten jantzia.

Sasi artean dauka
egoa lotua.
Nork askatuko ote-du
ankatxo nastua?

Negar ta negar dago
malkotan urtua. 
Malkotan gelditu da,
gaixoa, itxutua.



Nun da nere aria?
Nun det jostarratza?
Iñork ez du entzuten
aren dei garratza.

Zabiltza jira-bira
itzulinguruan;
arkituko dituzu
saskitxo onduan.

Itzul-inguru dabil
oillotxo txuria.
Txorabiotan galdu
bear du burua.



SUA TA TXIMELETA
Egan dabil tximeleta,
ziru-zira;
su-mingain bati
begira.
Aizeak txiru-liru 
gar argira.
Kontu, tximeletatxo,
jira-bira!
Zer zenduke egatxoak
erreko balira?

Itxu dabil tximeleta, 
ziru-zira;
su gorriak jo dio 
begira.
Bein da berriz, txoraxka,
gar argira
joanaz, ega ariñak
jira-bira,
su-mingain gorri artan
galdu dira.



Ikusi ta ikutu,
ikusi ta txoratu;
amaika gizon
jolas orretan
munduan dira
ondatu.



ERREKATXO KANTARIA

Errekatxo kantari, 
gulu gulu gulu;
aurtxoak inguruan
jostatu oi-degu.

Gulu gulu gulu gu,
gulu gulu gulu,
errekatxoak an du
bere zurru-murru.

Aurtxoak lore bana
dute eskuetan;
bildua inguruko
zelai ederretan.

Orra nil arros gorri,
orra nik lilia,
erreka jolasari
gogoz eskeiñia.



Ur lasterrarekin 
doaz guziak...
larrosa gorri eta 
lili txuriak.

Oa errekatxo,
lorez jantzia!
Ametsez bete dek
iri bizia.

Loretxoak –ai, ene!–
gulu gulu gulu...
uretan –ai, gaixoak!–
ondatu zaizkigu.



ESNE SALTZAILLEA

Bidean zijoan pinpirin-pirin
esne-saltzaille liraiña,
esku batean ontzia...
Bazirudian panpiña.

–«Esne onekin txanpon mordoxka
bereala det egiña;
txanpon oiekin oillanda ta arrautz
eta antxume ariña.

Ardiak ere erosi eta
artilla saldu auzuan.
Ai, zenbat diru bilduko dedan
urte gutxiren buruan.

Nere diruen otsa zabaldu
bezin laster, inguruan
Errege-seme batek artuko 
nau emaztetzat onduan».



Esne-saltzaille liraiñarekin
ametsak doaz bidean:
–«Erregin-etxe zoragarria
eskeiñiko dit dotean.

Morroi-neskame ta ainbat soiñeko
izango ditut etxean.
Nik baiño zori ederragorik
eztu izango iñork lurrean».

Pozaren pozez salto ta brinko,
asi da nexka gaixoa,
ta irrits egiñas lurrean ausi
zaio ontzi lurrezkoa:

–«Ai, nere oillanda ta ardi!
Ai, Erregin-soiñekoa!»
Orrela galdu oi-da munduan
ametsak jasotakoa.



UMEZURTZA
Kale zokoan illun da gogor euria;
ate ondoan aur bat da otzak josia.

Umezurtxoak aterpe epelik iñun ez;
Aingerutxoa aren ondoan negarrez.

Ipar aizeak kale zokoan intziri;
euri ur tantak oiñazez malko itzuli.

Ama zerutik semetxoari begira:
–«Aingerutxu oi! Ekark semea zerura».

–«Aurtxo maitea, amarengana igo nai?»
Aurtxo gaixoak Aingeruari: –«Ene, bai».

Egan da egan zeruruntz Aingerutxoa.
Egan da egan, arekin ume gaixoa.

Zeru bidean izartxoak aiengana:
–«Bai ume ederra zerura gaur dijoana!»



Zeru atean ama laztana bien zai.
Seme kuttuna bere besotan artu nai.

* * *

Kale zokoan illun da gogor euria.
Ama-semeak goian betiko zoria!



GABON AMESAK
Elur zuria mara-mara mendi goian.
Elur zuria mara-mara gau guzian.

Aita San Josek estalpetxo bat nai luke.
Andre Maria, aren lagun atez-ate.

–Etxe onetan txokorik bai al dezute?
–Toki guziak bete zaizkigu. Zoazte.

Jose doneak bere biotza erdi bi.
Andre Mariak begi biak malko-iturri.

Senar-emazte doneak mendi aldera. 
Aingeru onak arrituta aien begira.

Mendi aldean, aitzulo zar irikia.
Jainkoarentzat, ze nolako jauregia!

Askatxo bat du Jesusek bere seaska.
Asto ta idia aldamenean arnaska.



* * *

Elur zuria mara-mara mendi goian.
Elur zuria mara-mara gau guzian.

Ta Jesus onak seaskatzat arri otza?
Oge bigunen zale geranok, au lotsa!!



BIGARREN SAILLA
Nere olerti-aideak, izan zuan alako aize bolara. 

Aize artan sortuak ditut ondoren dijoazen olerkiok. 
Nere urre-aldiko lanak dituzu eta orregatik 

nere olerkirik onentxoenak, nere ustez.



ARGATIK

Eguzkitara zabaldutako
zapi urdin zan zerua
Izarraiztik Erniora.
Argia urrezko ogean,
etzatera zijoan
Keixeta aldera.
Argatik alkar
maite izan gendun
iñular girora.

Eguzkia odol zan
arrats malkoetan; 
lañoak gorri ziran
argi zotiñetan.
Argatik gure biotzak
lenengo miña izan zuten
egun artan.



Zerua auts kolore
ego-aldetik;
argia zikin zetorren
zeru-sapaitik.
Argatik gure ametsak
lausotzen asi ziran 
atsalde artatik.

Zerua goibel,
aizea naasi;
argia, ekaitz-bildur
joan zan igesi.
Argatik gure maite-usteak, 
–zorion-azi–
gau aretan
zira ausi!



DONOSTIA

Ulia mendian nago. 
Begiak, gaba janari.
Illuna luze, katuak marru, 
txoriak, jai ixillari...

Mirari!
Lamiñak zapatari!
Taka, taka, taka!
Orratx buru gorri,
orratx buru txuri;
zeru zola urre tantoz
josten ari.

Donosti!
Gabaren altzoan azti!
Etxe-kaletan argi berriak
driz-driz begiari.
Izarrak nun ote-dute
gau ontan erromeri?



Begi-laiñeza ote?
Zerua lekuz aldatzen
ari ote-dan, det kezka.
Goi argiak ote-datoz
lurrera igeska?
Lurra, ispillu zabalean
asi ote goi lapurtzen?
Ez da erreza asmatzen.

Gau sorgiñagorik!...
Nun da zeru? Nun da uri?
Goiak bea, ala beak goia
du inbiri?
Zein da egi? Zein ispillu?
Au sorgin katillu!

Argi goia, ari bea. 
Zutik ote-nago?...
Etxetatik kea;
zeruak, laño autsa. 
Badute alkarren antza.
Bitartean gogoak zalantza.



Zeru sapaia
nun ote-dedan
asmatzen nabil urduri.
Ortzea sabelez gora itzuli?
Donosti buruz-bera ote-jarri?
Zorroztu dezadan begi.

Alperrik dut, Gabak
bere ezkutua
ganduz estali du.
Nere korapilloa 
ezin dut askatu.

* * *

Bat-batetan, ametsa,
oro zait mamitu.
Zerua aoz gora jarrita,
Donosti egiña dezu!
Donostia auspez itzul ezkero,
sortu dezu zeru!!



GIZON-ERRI
Nundik sortu aiz? Zer dakark?
Erri baten arnasa
igan elurtu dek. 
Urte joanen amesa,
guraso zarren mataza,
erio-aizez eten-zorian
genekusan negargarri.
Jaiki intzan arrigarri,
begietan sorgin-argi,
gogoan ezkutu ixil, 
biotzean, erri osoa
ekarren irekin.

Ez uan bizi kezkarik, 
ez intzalako gizon uts. 
Gizon bakoitzak, bizi laburra;
laster dek lur-azpian auts.
Baiña i, gure erria intzan
aragi egiña.
Argatik ire lurriña,
ez uan irekin galdu.



Aurrean aut gure mendien
orratz goietan. Lañoak, 
ire usai ditek; egoak,
ire izena zekarrek.
Iparragirre! Zein Maitagarrik 
soindu iñukan?

Nungo aideak doiñu biurtu au?
Zelai ta malkor,
ire soiñuz pozkor;
ta gabaren etxe illuna,
eresiz astundu dek.

Gernika! Aritza lege!
Ostro bakoitza, Euskalerriko
oitura burutua;
gure izate-muiñean
sakon errotua.
Sustraiak euskal-lurrean
odoltzeraiño sartuak dituk;

besoak zabal aidean,
besarkada eskeinka



mundu osoari. Munka,
ire oiñetan auspez nauk.

Ago! Ez adi zapuztu
ur zikin nastuan.
Munduan,
izan adi aizena:
sendotasuna erroan, 
zuzentasuna gerrian, 
zintzotasuna buruan.

Agur, Iparragirre!
Orain oake pakean! 
Lurrak ez dik iretzat
arrik.
Geroaren magalean, 
iraupena dek oetzat.
Euskalerrian
bizirik
zebillek ire irudia.

I, ez aiz gizon, ez.
I aiz, gure erria!



SIÑISTEZAREN ILLUNA
Argi galderaz
urratutako
nere gau-bidetan noa,
itxas-ogerik 
beiñere ez duken
ibai-uretan itoa.
Nork daki nere
etor-egunak
nun luken bere zantzoa?
Nun duke nere 
zalantza onek
azken-portuko leloa?

Etorkizun beltz!
Zer duk neretzat?
Poza?... Ezaren zuloa?...
Iratxo illun!
Akulu zorrotz!
Kezka-ezten otz!
Nere inpernu!!
Geroa!!



EZTEN ATZOKOA

Ezten atzokoa
nere malkoa.

Bart nere gelan
sartu intzananean,
negarrez billa nindunan.
Ire arpegi maiteak,
izu-ikara,
ildakoen itxura
artu ziñan.

Baiña exeri adi.
Ezten atzokoa
nere malkoa.
Ik eztakin, maitea,
zein leize sakona dan
nere gogoa!



Ez zaidan galdetu.
Ailperrik uke.
Eztin iñork galdetzen
zenbat ur-tanta
ditun itxasoak.
Ailperrik den
izarrak zenbat diran
kontatzen astea.
Beti zegon zeru beltzean
arutzago,
beste bat gordea.



ILLUNABARRA
Etzekiñat zer duan
illunabarrak.
Ezkuturen bat
gordea badin
laño gorrixken arrebak.

Atsaldearen negarra!
Zerua, auzpez, dagon
katillu-barrua,
argi-intziritan
zijoan galdua.
Ta ni, aren aurrean,
laño-lits bat naun, 
beltzean urtua.

Utzion arratsari
estaltzen mundua.
Biotzak negar egiteko,
naiago din ezkutua.



NORK DAKI?
Tximistak

izenpetu du ekaitza. 
Trumoia, 

aren morroe oska.
Deadar egin zun:

«Itxasoa! Itxasoa!»
Ola-gizonik

zarrena,
aitz joka ari da

malluka.
–«Itxoizu!
Aizu!... ta zu!... ta zu!»



ARROPUTZ
Ni,

neri,
neretzat,

neregatik.

Ta mundu guzia 
atzetik.



KITTARRA
Sei burni-ari zintzilik.

Pin! 
pon! 

pun! 
pan.

Lau tanta belarrietan. 
Istil-otsa gogoetan...
Ire kolkoa,
Udaberri den loretan.



DEIA
Lendik zetorrenan deia:
–«Aizak, iii!...»

Burua ikasketan
nastua niñan.
Aren otsa, kezketan
galdu unan.

Urrutitik berriro:
–«Aizak, iii!.»

Etxean opor-aldiak
poza zerionan.
Udaldia, itxasoa,
mendia nizkiñan.

Berriro urbillago:
–«Emen ni!...»

Ta agertu intzanan.



AIN URRUTI TA AIN URBIL
Ain urruti ta ain urbil!
Au izan den gure gurpil.

Ogei urte dizkiñagu
alkarren albo lanean.
Nik, ire gose biotzean;
ik, nere egarri ixillean.

Begiratu niñan bildurez beingoan;
ik, bestera begiratu unan.

Begiratu idanan beste bein bildurrez;
nik, jetxi nizkiñan begiak samiñez.

Ain urruti ta ain urbil!
Ogei urte onen ixil!

Intziri bat nik. Ik: –«Gaixo al ago?»
–«Burua astun diñat. Ez diñat geiago».
Itzegi nai unan, baiña sorgin batek
alda ziñan ire itza: –«Aidean lañoak zeudek».



Ain urruti ta ain urbil!
Orrek din gure biotza il!



EKAITZA

Nai aña jolas
egin den nerekin. 
I, nere katu;
ni, ire xagu.
Utzi, artu,
negar, poztu.
Gaur: «Ator!»
Biar: «Agur!»
Orain samur;
gero uxkur.



Gaur arte itxu
netxegonan, Mari: 
ni, ire begietan;
i, besterenetan.
Biotzak dezaken
maitasun guzia,
igan ustu niñan.
Ik, nere biotza
esku-artean arturik,
irri ta parre,
biurritu idanan.
Ta biotz gaixoa
odol tanta gabe
elkor utzi didan.

Itxas asarreak
ur geldia astinduz, 
zaldi bustiak
sortzen zekin.
Aien erasoz
ertzeko aitzak
apar zuriz jazten dizkin.
Ezten pakerik 
zelai urdiñean;



zeru orru,
tximistak aidean 
zorigaitza idazten din.
Ala naun ik gezur-itzez
zoratzeraiño irakin.

Maite galdaz sortu itunan
amaika olatu nastu.
Ur medietan iraulka beti,
galdu niñan nere zentzu.

Ta orain... itxas irakin ontan,
–ez ontzi ta ez erruki–,
bakar-bakarrik gelditu gaitun
burrukan, ekaitza ta ni!!!



GIZONA
Nor aut? Nork jarri au azpikoz gora?
Zuaitz parregarri!... Bi adar tinko, 
oiñak lurrera. Aien gain trinko, 
enborra doakik argi auzora.

Enbor-gerri-mutur, buru-pillota,
lur gose ordez, egurats billa,
(amets ta burutapen-maratilla)
ire azi-gordaillu ta errota.

Ezker-eskubi, beso biak sustrai,
aizea astinduz, bizia edaten.
Zuaitz bat dirudik zerutik jaten
ipurdiz gora... Goian ote dek jai?



GOIZ ETA BERANDU
Gure izar biak lengoan
alkar jo zigutenan.
Nork zekin izar biak
nora joango diran?...

Ire izarra goraka zetorrenan.
Nerea, beraka zijoanan.
Eten den betiko gure begi-soka;
gure zillar-lorratzak
baziazen alkarri bizkarka.

Ta i... egun argi bi intzanan,
nre bide illa esnatzen.
Ta ni... antzi bi niñunan
amets galdu bat urratzen.

Zergatik etorri ote-nintzan
onen goizo bizi-maira?
Zergatik agertu intzanan
orren berandu lur-bazkaira?



Ai! ez euki bear ik
urte batzuk geiago!...
Ai! ez euki bear nik
batzuek gutxiago!...



GOGO AMILLA
Nere baitan nabil. Gogo-enparantzan,
ezpai-ardailla det dantzan.
Ulermena det irakin,
gauzen muiña nundik
ote-diteken jakin.

Gezur? Egi? Izate? uste-uts?...
Onenbeste galderaz buru-kabia
det zaputz.
Nagon! Nere begiak zer dakus?
Nigandik ate dagon mundua
noren eskuz
sartzen zait begi-ogean?
Zer kinema det, beti aldatzen
barnean?
Zubi ezkutu bitartez, oro
atxi oi-det ariñ; baiña
zer det idoro?
Nik ikuste uste dedana,
nigandik alde,
ala ote-da emana?



Ala, nere begiak iñun eztana,
sortzen ote-dabiltz?
Irudipen-uts ote dana?

Maitasun! Gorroto! Poz! Iguiña!...
Zaldi azkarrak aztal didate
biotz-muiña.
Zer det adiskide? Zer etsai?

Zerk nauka maite dedanaren
ate-zai?
Nork bultzatzen dit gogoa,
iguin dezadan nere
etsaiaren alboa?

Badu pozak iturria;
baiña maiz etetzen zait aria.
Samiñak, etxe zabala;
atsegiñak, berriz, oso meia du azala.

Nora noa? Adimen-zurrunbilloan,
zorabio det. Garunetan naspil.
Espai... Zalantza... Ote-ka naiz murgil. 
Nere egazkiña, egak ausita,
gogo-leizean zait amil.



MAITASUNARI GORROTO
Ez adi gelditu gure atean
Oakit aurrera. Zertarako aut,
Maitasun, biotz-eden, etxean?

Ordu onean jo dek nere atea!
Biotza zakarretara, ustel-gai,
jaurti nian. Ez egon nere zai.
Pake-lapur, 
arpegi gozo, gibel txakur,
ematen dekan ezti-edena,
oiñaze miñagoa sortzearren
eskeiñi oi-dek. 
Erruki gabe ixurtzen dakik
beazun-eztena.

Ama bat eman idaken, argi-uts.
Ni samintzeko, erio-mende,
biurtu uan ezur eta auts.
Zertarako niñukan erri baten seme?
Onen ederrez txora ondoren,
eten nedin zori gabe?



Maitasun! Gorroto aut! 
Eskein gezurtiz,
amaika aldiz
itxutu nauk.
Maitale eziñen egarriz
zirika niñukan, aiek irriz
utzi ninzaten minbera.
Ire aolkuz lege guziak
jaurti nizkian leizera.

Jainkoa Bera maitatzen ere,
ez didak utzi pakean. 
Oben irrikaz nere bizia
josi dek, inpernu-keizez
gal zedin nere zoria.
Zertan ago gel nere atean?
Nere burua sasi zuri dek,
urteen buruz sugai utsa.
Ala ere, gezurti alen!
maite gazteen eskeintza
egiten ez aiz lotsatzen.

Oa emendik, eden galgarri!



Ta kontu 
nere biotzean sartu!
Berriro emen somatzen baaut,
madarikatu!
naiz nere bizia galdu,
nere biotza labain zorrotzez
erdi-erditik urratuz,
ilko aut nere eskuz!



BURU-ERROTA
Ai, nere Errota!
Buru-Errota!
Millaka gogapen
ditut alkar-joka.
Etxeak, etxeak, etxeak,
sorgin-tren iduri igeska;
gizonak, mendiak, ibaiak,
txakurrak... oro ditut kezka.
Dantza zoro batek arabil,
usu aldatuz jolas-neska.

Ai, nere Errota!
Buru-Errota!
Etengabea dek
ire ames-miña.
Urrutiko ibilli, dirutza
errezak, bizitza ariña,
aginte zabalak, jakintza
azkarra dek ire iriña;
erromeri nastu batean
gardozten abil ire griña.



Ai, nere Errota!
Buru-Errota!
Itzul da berritzul
inpernu-batzarre;
gorroto, bekaitz, arrokeri,
lizunkriak gorazarre;
gerra, eriotz, lapurretak,
gurpil biurriari: arre!
Pekatuzko zurrunbilloan
itotzen nauk jolas ta parre.

Ai, nere Errota!
Buru-Errota!
Nun dek ik atseden
artzeko etzana?
Gogapen, ames, pekatuak
sortzen dek beti ire lana;
bizitza gorrotazi didak,
ikusiz ire gaitz-iorana.
Arnaska, itoka daramak
egonik gabeko edana.



Ai, nere Errota! 
Buru-Errota!
Zeruan kakotu
bearreko inguma,
Jainko Beraren oiñetara
jaso zak ire erresuma;
otoitz eta ilduraz oakit
erioaz birtute-bilduma,
zeruko iriñez ogituta,
dezadan Jaunaren eskuma!



AMA
Neguko gau beltz luzetan, 
bisutsa nagusi danean,
Ama det buruan,
Ama biotzean.
Baso erantziak, dardara;
akelarre-soiñu aizeak,
mendebala astintzen adarrak,
–olarru-beso asarreak–.
Erausiak ebaki ditu
maldako belar ta oteak... 
Orduntxe artzen nau biziro
amaren besarte-goseak.

Ai, baiña, aspaldi batu ziran
neretzat amaren begiak;
gorputz gaixo ura artu zun
illobiko arri-azpiak;
ta nik, oroipenez minbera,
bustiaz maindire zuriak,
gau-bela dagiot amari,
igurtziz begi negartiak.



Amaren oroiz
gau det biotzean,
elurra gogoan;
ezin det ixildu
negarra kolkoan.

Amaika kezketan zailduak
amaren lan-ordu luzeak!...
Nere aurtzaroko goiz-argi,
beti pronto bular beteak.
Nere loa ziatzeko rne,
nigan tinki begi maiteak. 
Min det amaren arpegia
estali bearra lurpeak.

Tan... tan... tan...
istil-otsak illunpetan.
Tan... tan... tan...
nere biotzak penetan.

Kanposantuan nor ote dabil
ildakoen loa zaitzen?...
Keriza beltzak ikusten ditut



gabeko antziak aitzen.
Nere amaren ezur soilletan
arrak beren lana amaitzen.
Nere biotza karra-karra antxe
dagola dirudit galtzen.

Negu gabetan
amaren gose
Amarik gabe
gaua... bai luze!



BIDE ERTZEKO BELARRA
Bidean ninjoala ikusi aut. 
Ez iñudan gogoan.
Aldapan gora nentorela,
albora begira nian.
An engoan, 
bide ertzeko belar bakan,
madarikapen mendean,
lur zapaldu elkorrean,
autsez zikindua.

Nork dik ire oroitzik? 
Bidean dijoazenak, 
ez ditek ire errukirik; 
ezpaiditek aintzakotzat
ire bizi erkin ori. 
Amaika aldiz nerau ere, 
igaro izan auk albotik;
baiña gaur arte ez nauk oartu
ire etxe aurretik
nenbillenik.



Larre onetako ardiak
ez au bazkatu nai.
Badik oberik mendian,
ziripurdika ardi ta artzai
dijoazenean alai!
Ijito asto ezur-utsen bat,
baditekek ire gose;
baiña ura ere, ire bizia
urratzeke ezin dek ase.

Lore-biltzaillearen esku ordez,
erruki gabeko gurpil batek
zapalduko au destañez.
Etxerakoan biotz-ondoa,
astun nian ire miñez.

* * *

Nere erri gaixoa!
Belar bakan zikiñak,
badik ire antza.
Zapaldu induten su ta gar.
Zikin aute gezur d-dabar.
Arrazkero guk zenbat dantza!



Noan etxera! Illunak
mendi guzia arantza!



ILLUNALDI
Alboko pagadian
pago zar bi;
besoak emanak dituzte
alkarri,
giroak narama
aruntz sarri.

Pagondoan apatx egiñik,
buruak illuna dario,
inguruan aize epelak
lurrunean dakar erio.

Armiarma andrea alborago,
arilketan dabil,
euli ta xamorroak nai.
Argi txoratil,
begietan dabilkit ozka;
aizea, ixil.

Pago-besoak, eguzki aterpe,
oriketari eman diote,



joan mendeak gaztearoa
il zuten. Biar... zer ote?

Alaxe elizpean oi-dira
agure zarrak kontu-kontari,
beranduko astegun-meza
entzun ondoren marmari.

Gerri lodi, sustar zaintsu,
lur bati lotuak beti,
basoko praille bakarti,
pago zar biak beren bakarra
aitatzen dute negarti.

Baña berago, lagun bat
badute bakarrago
alargun basoan.
Pago bakarrak
eztu lagunik ondoan,
ta kontu zarrak itotzen
zaizkio kolkoan.

* * *



Lañoak lore bustiak
dakarzkidate.
Jaiki naiz pago ondotik,
gogoan neke.
Beti da munduan
norbait triste;
auzoan besteren bat
tristeago daite.

–¿...?–

Laño? 
Izar? 

Ames?...

Zoaz 
zere bidez!



GABON AIZE

Belenen Gabon aize.
Zeruko izarrak, aineruz nasi,
erretiro txarra dute.
–Pardel aundiok! Ordu auetan
nori kantatzen zaudete?

Izar txuriak, irri.
–Ez al zenekin lendikan ere
gure ibillien berri?
Mundua mundu danetik beti 
izan gaituzu gautxori.

–Baiña Aingeruak nola?
–Gaur Jaungoikoak, lurrera jetxiz, 
urratu du zeru-zola;
eta zerua zulo artatik
jarri da Aingeru daiola.



Zeruan ezta gau ta egunik, 
an beti da Erromeri;
ordu guziak jai berrietan
gauzkate pozez kantari;
ta Aita Jainkoa mai zabalean
degu betiko bazkari.

Gaur Gabon aize lurrean
eta Jainkoak zabaldu digu
zerua Belen-aldean;
argatik zeru ta lurrekuok
jai degu gau-biotzean.



ITURRI AGORTUA
Ai, Iturritxo, Iturri!
Maitale biurri!
Iturriak maite bat
omen zun ixillik.
Bat ixillikan eta
bestea gorderik.

Ai, Iturritxo, Iturri!
Maitale biurri.

Eguzkia goizero, 
an dijoa egan, 
gallurretik jauzika, 
aitzik aitz irristan. 
Nora joango? eta 
–ez iñori esan–
iturrira ixillik 
maite-joalsetan.

Ai, Iturritxo, Iturri! 
Maitale biurri.



Euzkiak iturrian
sarturik burua, 
aren bustiz gozatzen 
zun bere berua. 
Ain zan iturri polit! 
ta ain gozo ingurua!...
Eguzkiak antxe zun 
biotza lotua. 
Alde egiterakoan, 
gabero malkua.

Ai, Iturritxo, Iturri! 
Maitale biurri.

Lizar-landare gazte, 
iturri-ondoan; 
ezkoaren indarrez 
goraka zijoan. 
Nork esango? Lizarra 
iturri alboan 
onen maitez zearo 
galdua zegoan.



Ai, Iturritxo, Iturri! 
maitale biurri! 

Euzkiari musu ta 
Lizarrari xirri.
Lizarrak Eguzkia 
andik kentzearren 
asi da gaiñetikan 
adarrak luzatzen. 
Beretzat bakarrik nai 
iturritxoaren 
kanta txanbeliña ta 
Eguzkia andik ken.

Ai, Iturritxo, Iturri! 
Maitale txoroa! 
Arrisku aundikoa 
den ire jokoa.

Eguzkiak amorroz 
lurra kixkaltzen du 
Lizarra igartzeko 
asmoz, gar eta su. 
Baita ere azkenik 



asmoa burutu, 
ta Lizarrari muiña 
ondotik igartu.

Baiña Lizar-ostoak 
eror ziranean, 
Iturria ere il zan 
aiekin batean. 
Ta Eguzkia pozik 
biaramonean, 
aitzik aitz Iturrira 
etorri zanean; 
maiterik etzun arki 
lur soil elkorrean.



BIOTZ ERDIKETA

Gau-ama lore-egoak 
biltzen ari da. 
Bidean zear maite bi, 
besoak korapilloan, 
astiro doaz pausoan. 
Oiñatzak bide ixilla 
esnatzen dute otsera. 
Tra!... tra!... tra!... Illuna 
deika biotzera.

Maite bi doaz bidean, 
oiñak alkarren parean, 
izketa ixil, begiak gandu, 
odola irakiñean. 
Odei-muilloak gaiñetik sapai, 
izarrik ez du Illargiak zai.



Lau oin, bi ta bi, 
nexka-mutillen 
arraun, lur joaz, 
geldi-geldiro dijoaz. 
Amesik ez da bidean... 
Urruti baten mojen kanpaia 
asperenka da illunpean.

Orduak orraztuaz, 
aurrera dijoa gaba; 
bide alboak sasitzen. 
Maite biak, asmotan bat, 
tanto bi dira urrutira; 
ipurtargiak bide ertzetik 
ikutu die begira.

Besorik-beso, eskurik-esku, 
maite biak geldi dira. 
Bustiñez labain dago 
alboko zingira; 
labaiñago da mutilla 
neskatxaren belarrira.



Geroxeago, aldapan geldi, 
ostropea illunago... 
Arnas estu bi aidean! 
Ingurua miñez dago. 
Biotz biren erditzeak, 
zotin da urruma dario; 
griña itxua etxeko dabil; 
adimena, andik auzo.

Gero... Aldapan bera kezkati, 
maite biak mutu datoz. 
Neskatxa, txima-luze, soiñeko-
zimur, itxu dator malkoz.



LIZARDI OROIZ

I. ILLUNPETIK ARGITARA

Itxasoak garratz ura, 
animak aren mindura, 
zure eriotzak piztu ninduan 
euskal olerti mundura, 
argatik nere lanak badute 
kanposantuko tristura.

Zeru ertzetik ertzera 
izarra doa galtzera; 
ala jo zendun gure artean 
sortu orduko illunpera, 
argi bizizko dizdiz laburrez 
gora jasoaz euskera.



Oi, Parisko txolarrea! 
Nun galdu dezu bidea?... 
Eriotz deiak lañotua du 
portu gaiñeko aidea; 
naigabe miñak itxia dauka 
biotzetako atea.

Gure biziaren latza! 
Oztu da otartxo utsa! 
Aita alargunak biotzean du 
alabaren eriotza; 
ta ari jarraituaz, aterpe ordez, 
utzi digu negar beltza.

Zeru-azpia, izarrez; 
zeru barrua, areago; 
goi-argiaren itxaropenak 
egan narama arutzago, 
ekaitz orruak jaiotzen diran 
alorrak baiño gorago.

Amonak egin zun jira, 
Egun Aundiko argira; 
Xarbiertxoren Gabon negarrak 



jo zuten bizi berrira; 
aita ta ama etxekoekin 
zeruetan batu dira.

II. OROI BIDETAN

Ames-min diat, 
joan egunak 
nere baitan berritzeko, 
otaloreak negu illean 
nolatan zaitzen duan 
elurtea ikusteko.

Elurpean lo 
dagoen lurra, 
illobi aundia ote?... 
Ire ezurrak betiraueko 
arnasez iraun-azteko 
maindirepea dala uste.

Orra pagoa 
etsigaitz, bere 
azken-ostoak galtzeke; 



ire oroipen maitagarriak 
ala zirautek josiak... 
Ai, gurekin baintzake.

* * *

Bizi berria 
lotatik esna 
zaiguk baso-mendietan. 
Udaberria eztaietan dek; 
sorgin lana norbaitek 
egiña dik zugaitzetan.

Or zegok ire 
sagar-lorea, 
aidea zuriz arrotzen... 
Elur-maroak?... Pinpilinpauxak?...
Maitagarrien mamuxak?...
Orrela itukan amesten.

Zeruetan erne zaikan
argi berriaren antza
zetorrek lur-azpitikan.



* * *

Eguzki-sua 
erretzen ari 
dek gurdibieko larra. 
Sasiak esker ona agertu dik 
masusta-lorez jantzirik 
goitik datorkion garra.

Eskerrak ire 
Baso-Itzalari! 
An ager zitzaidakan 
ostope illun azpian lerden 
esku emanaz erregin baten 
gisa bere etxe-atakan.

Gogoan dik ark 
irekin izan 
zuen egonaldi ura, 
ire alboan eseriz gero 
aopekotan ain bero 
gozatuz bion ardura.



Ai, maiteminduen itza! 
Ta bai laburra izaten dala 
berekin dakarren atsa!

* * *

Ondar gorritan 
galdu nauk, lagun; 
Udazkeneko bidetan 
itxas-etzeko arkaitzak gorri 
agiri dituk, ziurri 
erdoiak jota zaiñetan.

Zartzaroaren 
oiñatz baldarrak 
jo dik etxeko atea. 
Ego-aizeak astindu dizkik 
orbelak adarretatik... 
Gaiñean dek negutea.

Ai, gure bera bearra!...
Odolean zetorkiguk 
galduko gaituan arra.



III. GARAIPENA

Kanpai alaien otsa ari dek
dilin dalan... 
Ogi berria gordea zegok 
gari-balan...

Iñularreko negarrak badik 
ama gabaren azia; 
ozkarbiko izarretan 
zetorrek egun berria. 
Erniopean aldarrika dek 
Urkizuko oroitarria. 
IRE KOPETAK AGIRIAN DIK 
ILLEZKORREN GOI ARGIA!



RODINEN ARLAN AURREAN
I. PAKEA

Atsegiñez soiña lasa; 
aragi lagia, 
katillu jausia, 
xurga iturria. 
Zubipean ezten-islak 
eraso bizia. 
Jaiki! urra! ixuri! 
Gero... ur geldia.

II. JASA

Gurariaren zauritik 
garrasi samiña. 
Lau iztar-suge kakoka, 
arpegiak biurrika. 
Zeruraiño atsegiña! 
Aragiaren kurrixka: 
Griña! griña! griña!!



III. ZU

Eguzkia arrika
mendi-tontorrari;
eguna kanpai joka 
baso illunari; 
goiza loretan lertzen, 
argia kantari... 
Ta nere besoetan, 
zu, nere poz, Mari!



ZERUKO IKASTOLA

Ostegun Santuz ikasi gendun, 
Jauna, guk zure ikastola: 
«Au da –entzunaz– nere Gopurtza, 
au, berriz, nere Odola». 
Arazkero da jarria gure 
aldaretan zure Etxola.

Ta emen ari gera oiuka 
gizarte nekatuari: 
«Atozte gure elizetara! 
Emen dezue Janari». 
Elizak, ala ere, utsik daude 
eta milloika goseti, 
janari gabe iltzen zaizkigu 
entzungor egiñaz guri.



Noiz ikasiko degu kristauok 
osorik zure bidea, 
animak zeruko Ogiz asetzen 
asi baiño len, gosea 
gorputzetatik kentzen degula, 
jarraituz zure legea?

Ala jokatu bai-zendun, Jauna, 
Ostegun Santu gau artan; 
animak zure Gorputz-Odolez 
ase baiño len, ta bertan, 
zure ikasleen soiñak aseaz 
aurrez Pazku-aparitan.



K TA N

I
N.–Zer esnaera det gaur 

nere barnean? 
Gogo berriak nauka 
ito bearrean. 
Egarri naiz ta ez dakit 
nun dedan iturria. 
Dei batek miñez dauka 
nere aragia.

II
K.–Auxen da buru astuna! 

Sukar ezkutuak 
artu zizkidak nere barruak. 
Galda baten mende, 
biotz gartua, 
lertu bear zaidak 
gogo izua.



EGUARDIAN
K.–Eup!
N.–Nor aut?
K.–Ibai bat ujoletan.
N.–Zer nai dek?
K.–                  Amesetan 

itxaso bat zabala 
ikusi diñat. Bertan 
nai niken atseden.

N.–Ator! Ez adi zeken. 
Neu nauk ire itxasoa; 
iretzat diat altzoa. 
Nork bultzatzen au?

K.–Aldapak. Geza naun.
N.–Ator! Nik gazituko aut.
K.–Nor aut, abost illaun?
N.–Iturri bat nauk sutan. 

Nere gar bustiak 
argitara irten nai dik.

K.–Ator! Nik diñat iretzat 
argia.

N.–        BaNiak! 
Bai al dek izenik?

K.–Ni NAUK naun. Ta i?



N.–Ni NAUN nauk. 
Nola deitzen aute?

K.–KA, ta i, abots?
N.–Ni ENE.

ARRATSALDERA
K.–Ene, bai ederra aizanala, maite.
N.–KA, ire abotsak nere biotza dik bete.

KA ta ENE atsalde artan 
K-N 

zijoazen. 
Biak besotik elduak, 
alkarri lotuak.

GABAZ
Ene ta Ka gau artan

N-K 
egin ziran. 
Ibaia itxasoan 
sartu zan.



KATALIN
Nork eraman du Katalin, 
bere begi ederrakin?

Azkenbordara lagundu dio 
auzoak negar batean, 
olatu galdu batek bota zun 
legorrera bart gabean, 
itxas ertzeko aitzarte baten 
jaso dute gaur goizean. 
Erriko mutil jator guziak 
zerakarten bizkarrean; 
mutil guziak bizkarrean da 
txandaka aldatuz bidean.

Nork eraman du Katalin, 
udaberriko lorakin?

Auzoko biotz gazte guziak 
maitez zituan irakin; 
biotz guziak irakin baiña 
bat besterik maite ezin. 



Bat besterikan maite ezin eta 
bera Itxaspeko Martin. 
Baiña Martiñek maitasun aren 
berririk etzuan jakin, 
ta itxasoz aruntz, amesen billa, 
erritik zigun aldegin.

Nork eraman du Katalin, 
jostatzera izarrakin?

Itxas kanpotik kaio talde bat 
garraxika dator arin; 
ta ai ene, urruti ontzitxo baten 
galdu da Itxaspeko Martin. 
Neskatxa bati bere biotza 
lertu zaio min arekin, 
ta itxas-aurrera sartu da igari 
deadarka: –Nun aiz, Martin– 
Eta Martiñek erantzun dio 
urpetik: –Ator, nerekin!

* * *



Abots aretxek eraman digu 
illen errira Katalin!



IRUGARREN SAILLA
Beste olerki auek ere, emen jartzen dizkitzuet. 

Auetan ez det ainbeste fede, 
baiña aitagarriak diralakoan nago.



DAMU MALKOAK

Gurutzearen oiñak 
odol gorritan dijoaz, 
gure pekatuen zorra 
neke-ordaiñez jasoaz.

Oiñaze! 
Zula zorrotz 
nere biotz! 
ta nere damu miña ase. 
Beazunez egiña 
dezula ezten miña? 
Ta ze?

Gurutzearen oiña 
damu malkoz 
ezotzen ari naiz, 
nere okerrak garaiz 
al banitza egos.



Damu malkoak 
lurrundu dira... 
Jarri naiz gora begira: 
Jainko besoak, 
–barka egoak– 
zabalik daude nere gain. 
Noan saiets idikira!



KRISTO BERRI

Gaur igo zera lenengo aldiz 
aldarera, apaiz berri; 
zuri begira zoratzen zeuden 
agintari eta erri. 
Begi-biotzak malko-lausotan; 
mingaiñak, berriz, aterri. 
Lege berriaz lotua zendun 
zure biotz eta gerri.

Gotzai Jaunaren itzak sorgindu 
zitun zure ezpaiñak, 
nai dezunean zure esanera 
urratzeko eliz-gaiñak; 
zeruetatik zai zenituan 
Aingeru-talde bikaiñak, 
zure eskuetan noiz eskeiñiko 
guztion oben-ordaiñak.



Makurtu zera, itzegin dezu, 
Kristotu zera mirariz. 
Au da benetan nere Gorputza 
esanaz Jesusen oroiz; 
Aingeru danak inguru zeuden 
zure almenen inbiriz; 
zure eskuetan Jainkoa Bera 
sortu dezu sorginkeriz.

Aldare ederra urre-argitan 
udaberritu da lorez; 
intzentsuaren lurrun gozoak 
usaitu gaituzte gaiñez; 
Meza erdian txilin-soiñura 
biotza bete da amesez. 
Eskoriatzan eliz barrua 
zerutu da goi-arnasez.

Zeru ta lurren egille Jauna 
jaso dezu eskuetan; 
Ogi ta Ardoa Jesusen Gorputz 
ta Odol biurtuz bertan. 
Oben gaitz danen sendabidea 
datorkigu zure itzetan. 
Kristo Berbera berritu zaigu 
gaurko Meza Berri ontan.



BOST ITURRI
Bost iturri, 
odol gorri! 
Jesus josita egarri,
gure pekatu mataza
nolabait aska baledi.

Bost iturri, 
odol gorri! 
gure animen sal-neurri. 
Gu bizitzeko artu du 
Jaunak eriotz mingarri.

Bost iturri, 
odol gorri! 
Jesus Gurutzean larri. 
Aren miñez egun ontan 
auzpez dago Euskalerri!



MAITE DAMUA
Ez nau jarri, Jauna, Zu maitatzen 
eskein didazun zeruak; 
ezta ere pekatutik aldentzen 
inpernu beltzeko suak.

Zuk mintzen nazu, Jauna, ikusirik 
zure Gurutz t'eriotza. 
Zure Gorputz ain urratu orrek
sutan jartzen dit biotza.

Ta ain zaitut maite!... Zeru gabe ere, 
berdin maitatzen nengoke. 
Inpernu gabe pekatuari 
bildur berdiña nioke.

Ez dezu zorrik nerekin, Jauna, 
maite arren nik oinbeste. 
Ezer espero ezpanu ere, 
berdin zinduzket nik maite!



IRUTASUNA
Irutan Bat zaitugun Jaungoiko altsua, 
Zu ikusteko oso det adimen lotua. 
Argi ori ezpaita nere neurrikua; 
Zuri begira, laster ninteke itxutua.

Lenbizi Aita zaitut, gauz denen egille; 
zure eskua baita guztion ongille. 
Zuk dezu gaiztoentzat inpernu zerraille; 
Zu zera zeruetan zorion emaile.

Bigarren, Seme zera, Aitaren erraiñu; 
agortu gabeko Itza, ta Egi-albaiñu. 
Zugandik urruti da gezur da engaiñu; 
Zuri esker, obenak ez dit sortu lañu.

Irugarren or zatoz, Espiritu Santu, 
Aita ta Semearen Maitasun umatu, 
animan edergaillu, bizitza loratu.
Ai, Zurekin al banintz zeruetan batu!



EURIA

Aterkia teillatu, 
euritan banoa; 
oiñak lurrean goian 
amesen ur-loa. 
Aterkiz yasango det 
euri-erasoa; 
gogoak ezin uxa 
barneko lañoa.

Zeru sapaian milla 
txulo sortu dira; 
andik millaka ari 
datoz lur bustira. 
Aterki au kaiola 
da nere begira; 
burni-ari bustiak 
nere jira-bira.



Ala noa bizitzan 
loturaz betea; 
biotzaren lokarri, 
gurari katea. 
Nai ta ezin zabaldu 
amesen atea; 
nere baitan bai-dizut 
gogo-espetxea.

Eguzkiak urra du 
zeruko goibela. 
Aterkia bituta, 
argi det txapela. 
Iges doakit gora 
bulkoen txanela. 
Amets egin det berriz 
nere esku naizela!



IRRISTAN
Biok giñoazela 
besotik bidean, 
begiak urdiñean, 
sagar ustel batean 
irrits egin niñan. 
Ta nerekin ankaz gora 
zalapartan, 
laster intzanan lurrean.

Ustegabeko
laztan aretan, 
izarrak nastu 
zitzaizkigunan 
oiñetan.



BEGI EDERROK
Begiratu utsez gozoro iltzen 
nazuten begi ederrok! 
Begira ezik, bizi gozoa 
galtzen dezuten izarrok.

Zuen gozoak edo ukoak 
berdin iltzen dit biotza. 
Ukatuz miñez, ta begiratuz 
maitez dator eriotza.

Nolanai iltzen nazun ezkero, 
naiz gogorrez, naiz legunez; 
begira, Jesus, atertu gabe, 
ta il nadilla maitasunez!



EUSKAL EGAZTI

Kanta dezagun Iparragirre, 
Euskalerriko olerkari; 
kanta dezagun gure erri zarra, 
seme bikaiñen sorkari; 
eta munduak entzun ezaigu 
nola ari geran kantari, 
Gernikan degun Aritz deunaren 
bertsolari yaioari.

Etziñan sortu gure errian 
zuaitz geldia izateko. 
Zure biotzak, ibil-miña zun, 
ludi zabala ikusteko, 
ames-egotan, pakerik gabe, 
lur berri gose ibiltzeko; 
baiña azkenean zure lurrera 
ekarri zindun iltzeko.



Milla ta zortzireunetan gendun, 
ain zuzen, ogeigarrena, 
Urretxu, erri zoriontsuak 
jaiota ikus zinduena. 
Joxe Agustin, Idiazabalko, 
zure aitaren izena; 
ta Manuela Franzizka berriz, 
Gabiriko amarena.

Zeraingo zure osabarekin, 
aurrenengo zure eskola; 
Gazteizera urrengo txanda, 
sartuaz latin-eskola; 
baiña bi urte baiño lenago, 
zure guraso kaiola, 
Madrileraiño alda zizuten, 
zuk jarraitzen zeniola.

Il da Fernando zazpigarrena, 
ta sortu zaigu burruka. 
Karlosen alde or dator bizi 
euskal-jendea oiuka. 
Iparragirre egon-gaitz dabil, 
(urte geiago baleuzka...) 



Goiz baten bere etxea utzita, 
gudura dijoa igeska.

Alperrik dabil Zeraingo osaba 
mutilla beraganatzen; 
Ataunen dago San Gregorio, 
an da mutilla kokatzen. 
Soldau eginda, Karlosen alde 
gogor asten da jokatzen. 
Bi aldiz balak zauritu arren, 
ez da gaztea atzeratzen.

Iturritza ta Altzaa izan ditu 
agintari gerratean; 
Karlosen zaiko, alabardero 
aukera dute legean; 
baiña ordunte bukatu zaie 
gudatea ustegabean; 
ta Iparragirre, muga igarota, 
sartu da Prantzi aldean.

Egazti sortu da gizonari, 
ames zaio eguratsa; 
gure lur onek jira-biraka 



ibiltzeko du ardatza. 
Iparragirrek bere emeretzi 
urtekin badigu gatza; 
mundu guzia txiki iduritzen. 
Nork lotu ari oiñatza?

Jaunak emana dute txoriak 
erein gabe bizitzea. 
Biarko kezka bestentzat bedi; 
aien lana, kantatzea. 
Onela artu du Iparragirrek 
mundu ontako bidea. 
Etengabeko kanta-jaia du 
lagun arteko legea.

Adarrik-adar, basorik-baso, 
gaur egora, biar ipar, 
pagausoa bezela dabil 
Iparragirre lur-zear. 
Paris da Suiza, Tirol da Itali, 
berriz Parisera azkar. 
Marselesaren doiñu zoliaz 
pizten du Frantzin su-txingar.



Bonaparteren zeladoreak 
kezkaz jarraitzen diote. 
Errepublika sua berriro 
arrotz arek piztuko ote?...
Agintariak kantariari 
neurriak artzen dizkate; 
ta azkenerako Prantzi lurretik 
kanpora bialtzen dute.

Ez da itoko gure gizona. 
Inglaterrara doa. 
Antzokietan mundu guziko 
kantaz aidatzen du loa. 
Taberna baten, kantari ergel 
bat ikusten du lur joa; 
ta aren errukiz, jator abestuz, 
biltzen du diru-pilloa.

An Mazarredo, jeneral jaunak 
entzun ditu euskal kantak. 
Onek lagunduz, Espaiñiako 
enbajadore zegonak, 
iristen dizka Iparragirrei 
emen sartzeko baimenak. 



Luzatu gabe, Santoña aldean 
jarri ditu bere oiñak.

Bilbon asita, erririk-erri, 
asi du kanta-mataza; 
txibia bere saltsan bezela, 
biotza du emen lasa. 
Euskal jendea zoratzen dauka, 
ardangela eta plaza; 
jan-edanetan, kontu ta kanta, 
badu aretxek arnasa.

Iparragirre, txori bezela, 
zotzetik zotzera arin; 
ta an da Madrilen, lengo tokiak 
ikusiz bere kantakin. 
San Luis kafea beteta dago 
euskaldun jendearekin; 
Iparragirrek badaki nola 
aien biotzak irakin.

Milla ta zortzireunetik gora 
berroi ta amairugarrena; 
euskaldunontzat aztu eziña, 



aurten eunurteurrena, 
Iparragirrek San Luis kafean, 
euskal koplari gurena, 
jaiki ta kanta zigula amesti 
bere kopla ederrena.

Gerninako Arbola 
da bedeinkatua!... 
Asi da txertatuaz 
biotzetan sua. 
Entzule danak arri, 
dardaraz kolkua. 
Euskalerriak arki 
du bere oiua!

Euskaldunen artean 
guztiz maitatua... 
Negarra begietan, 
txaloka eskua, 
Aritzak irabazi 
digu gaur jokua; 
Gernikan degu gaurtik 
biotza lotua.



Eman da zabal zazu 
munduan frutua... 
Bekaitz-arrik gabeko 
biotz-loratua; 
gorrotoari kendu 
diogu lekua. 
Mundua, gure pare, 
nai degu poztua.

Adoratzen zaitugu 
arbola santua... 
Gure lege, oitura, 
ta erri zintzua; 
guraso zarren arnas 
ta odol sutsua, 
zuk dituzu. Zu zera 
gure eliz autua!

Bizkaiko mendi eta ibarrak, 
jaso zuten oiartzuna; 
euskal biotzak esnatu zuten 
guraso zarrei entzuna; 
zapaldutako lur maite onek 
astindu zigun illuna. 



Mendi ostetik eguzki izpiak 
sor zezaketen eguna.

Erromeri da. Iparragirre, 
an dute jai-suspergarri. 
Giza taldeak sua dario; 
guardazibillak an larri. 
Olerkaria atzeman dute 
ta Tolosara ekarri; 
t'Euskalerritik gure txoria 
kanpora dute igorri.

Iru urteren buruan emen 
da berriro olerkaria; 
baiña jendea etzan lengoa; 
illa zegon gure erria. 
Zer egin? Egan! Urrutietan, 
ames-zai du lur berria, 
ta Ameriketan agertzen zaigu 
alai bidari ermia.

Buenos Airesen euskal-emazte 
argia aukeratzen digu. 
Kerexeta-tar Maria Angela, 



Alegriko alaba du. 
Maitasun onek seme-alabez 
koplaria digu poztu; 
baiña txoria urruti artan, 
kabi miñez da gaixotu.

Lagun karta bat idatzi dio 
Lertsundi jeneralari, 
Euskalerrira etor-gosea 
adieraziz berari. 
Euskal jendeak laguntzen dio, 
ta aize emanaz amesari, 
Burdeosen da, agur egiñaz 
aurrez bere sendiari.

Euskalerria piztua zegon 
Canovasen lege-miñez. 
Urretxu eta Donostin badu 
arrera beroa ziñez. 
Iparragirre urteen buruz 
zuri da buru-bizarrez; 
eztarria latz, baiña biotza 
etzaio aldatu urtez.



Santa Lutzia ondoan dago 
Txapartegi baserrian. 
Bizkai, Gizpuko ta Arabako 
iru Aldundik batian, 
diru-laguntza eskein diote. 
Iparragirre, lenian: 
kanta ta edan, kezkarik gabe, 
bizi da lagun artian.

Zozoarro du azkenik berak 
aukera duan etxea. 
Etorkizunak ez du kezkatzen 
aren barruko pakea. 
Gau baten, alai, mai-inguruko 
batu da lagun taldea, 
ta ardangelako txoko batean 
egin apari-legea.

Jatordu arek eta gau-pasak, 
sortu dio azken gaitza; 
ta bi astetan ebaki zigun 
koplariaren bizitza. 
Bilboko lagun batzuengandik 
artu du gaixo-laguntza, 



ta arekin ordain al izan zuten 
eliz-illeten langintza.

Onela il zan Iparragirre, 
azkenerarte koplari; 
prantzizkotarren jantziz zutela 
aren gorputza estali. 
Urretxuraiño ekarri zuten 
auzo ta lagunen erdi, 
kutxa ondoren negarrez zula 
Zubiri, napar kantari.

Geldiegia izan zan, nunbait, 
azken bizialdi ura, 
eta egonak Iparragirrei 
sortu zion ituzura. 
Andik sartu zan biotz aretan 
eriotzaren landura 
ta emen geio ibil eziñik 
iges zitzaigun zerura.

Euskalerriak negartu zuan 
zijoakion semea, 
eta geroak maitez gorde du 



ark utzitako ondarea: 
abestietan eskeiñi zigun 
biotz gorroto gabea, 
gizon guziei opa ziela 
ARITZAREN ITZALPEA.



ABESTIAK
Amasei bat urte dira Kanta Kantari liburua argital-

du nuala. liburu arek, euskera kanta berrietan sartu
nai izan zuan. Lenengo aldiz, euskal itzez jantziak
agertu ziran pasodoble, fox, rumba, tango ta abar.
Nere asmo ura kaltegarria iruditu zitzaien batzuei;
baiña geroa, nere orduko asmoa ontzera etorri da.
Gaur, gazte talde batek jaso du nere orduko lana ta
kitarrez eta auspoz lagunduta, or atera zaizkigu Eus-
kalerri osora, abesti berriak arrotzen.

Abesti zaarrak ez ditugu baztartu nai. Aien balioa
beti begien aurrean degu; baiña kanta berriak ere
gure erriari bearrekoak zaizkio. Izkuntzak indartsu bizi
nai badu, sail guziak artu bear ditu, zaarrak eta
berriak. Bestela, euskerak artu nai ez duan lurra,
erderak jago dio.

Fubolean jokatzeak, eztu pelota jokoa galdu. Biak
batera eraman ditezke aurrera. Onela kanta zaar eta
berriak ere. Batak ez dio besteari kalterik egingo. Gaz-
teak kanta ditzatela giro berriko abestiak ere, euske-
razko itzekin. Beste errialdetan ere, jokaera ori bera
ikusten degu.



Kanta Kantari liburua agortu-zorian det. Ale
batzuek besterik etzaizkit gelditzen. Orregatik, emen
sartu dizkitzut, an eskeiñi nizkitzun 33 kanta. Arrazke-
ro, beste 33 abesti sortuak nituan, eta guziak batera,
or dijoazkitzu. Kanta itzazu euskal-giroa loditzeko!



LENENGO SAILLA
AUR-ABESTIAK



SURTZAPI

Surtzapi txuri onekin 
jolasten gera: 
orain alde batera, 
gero bestera. 
Zapi txuria lurrera, 
zapi txuria eskura. 
Zapi txuri onekin, 
noan aurrera.

Neskatxetan politena, 
gure Elena: 
ortz bat du oso ertena, 
biotz zekena. 
Zapi txuria lurrera, 
zapi txuria eskura. 
Arpegian du legena, 
oña errena.



Izarretan ederrena, 
Ama Birjiña: 
besoetan du Semea. 
Nor Ura aña? 
Zapi txuria lurrera, 
zapi txuria eskura. 
Gora dezagun Maria, 
gure Erregiña.

Abesti au, soka-saltoka egitekoa da. «Zapi
txuria lurrera» esanaz bat, surzapia bota
bezate lurrera; ta «Zapi txuria eskura» esa-
terakoan, jaso bezate lurretik berriro soka
galtzeke.



KANTA-KANTARI
(Aur eta gazteak kanta ta 
dantza dezakete)

Kanta-kantari daude 
txoriak zeruan: 
kanta-kantari daukat 
biotza barruan. 
Ta zergatik? Ta norgatik? 
Maite, zuregatik. 
Kanta-kantari nago 
maite, zuregatik.

Kanta-kantari dator 
argia goizetik: 
kanta-kantari nator 
ni aren aurretik. 
Ta zergatik? Ta norgatik? 
Maite, zuregatik. 
Kanta-kantari nator, 
maite, zuregatik.



Kanta-kantari dator 
erreka menditik: 
kanta-kantari noa 
ni aren zubitik. 
Ta zergatik? Ta norgatik? 
Maite, zuregatik. 
Kanta-kantari noa 
maite, zuregatik.

Kanta-kantari dabil 
aizea basoan: 
kanta-kantari nabil 
ni aren alboan. 
Ta zergatik? Ta norgatik? 
Maite, zuregatik. 
Kanta-kantari nabil, 
maite, zuregatik.

Kanta-kantari doa 
euzkia urpera: 
kanta-kantari noa 
ni nere etxera, 
Ta zergatik? Ta norgatik? 
Maite, zuregatik. 
Kanta-kantari noa, 
maite, zuregatik.



BAT ETA BI
Bat eta bi, 
iru ta lau. 
Amak uretan 
sartu nau.

Bat ta bi, lau ta 
beste bi, sei. 
Amak etxetik 
egin dit dei.

Sei ta lau, amar; 
ta amar, ogei. 
Nork kontu egin 
lore auei?

Ogei bosteko, 
eun zuzen. 
Gure bildotxak 
denak gizen.



OGI TXURIA
Zuk eztezu jango, arata; 
zuk ere ez, antzar. 
Nik gari alea lurrean sar; 
nik errotara ekar. 
Nik oretuta labean 
erre su ta gar. 
Ogi txuria neretzat 
eta nere txitoentzat.



TXIO TXIO, MIRUA

Txio txio, mirua, 
jan bear dit txitua. 
–Nundik dabil oillua? 
–Oillotegian sartua.

Klu, klu, klu, oillo lokak, 
miruaren alakak; 
oillo loka azpira 
igesi txitakumak.

Miru, miru, mirua, 
jan nai luke txitua, 
onek lokaren azpi 
gorde ezpalu mokua.

Klu, klu, klu, oillo loka, 
mirua da atzaparka. 
Ez iriki aterik, 
jan etzaitzan bizirik.



Miru, miru, mirua, 
joan zaizu txitua; 
eztaukazu ikusirik 
zure mokau galdua.



MARTINTXO

Leloa:
Martintxo! Martintxo! 
gure pittirrintxo. 
Martintxo! Martintxo! 
oraindik txikitxo.

Amaren bularretik 
xurgatzen du goxo. 
Martintxo! Martintxo! 
gure arkakoxo.

Martintxo!....

Egunez lo eginda, 
negarrez gabero. 
Martintxo! Martintxo! 
gure artabero.

Martintxo!....



Amari loa kentzen 
mutilla da oso. 
Martintxo! Martintxo! 
mutiko maiñoso.

Martintxo!....



KRIXKITIN-KRAIXKITIN

Belenen sortu zaigu, 
–krixkitin kraxkitin– 
Jesustxo poxpolin. 
Askatxoan etzanda, 
larrosa zirudin.

Andre Mariak dauka, 
–krixkitin kraxkitin– 
jantzi txuri-udin. 
Zoragarria dago 
zeruko Erregin.

San Jose antxe dabil, 
–krixkitin kraxkitin– 
sua nai du egin, 
Aurtxoa negu artan 
otzitu ez dedin.



Asto-idiak arnaska, 
–krixkitin kraxkitin– 
berotzen alegin. 
Aurrari nai diote 
gozatu negu min.

Aingeruak aidean, 
–krixkitin kraxkitin– 
egan dabiltz arin. 
Jesusi nai diote 
kantuz lo eragin.

Artzaiak menditikan, 
–krixkitin kraxkitin– 
arkumetxoekin. 
Soiñu ta dantza dute 
txistu ta danbolin.

Erregeak dakarte, 
–krixkitin kraxkitin– 
izarra gaberdin, 
ganbelu ta kutxetan 
naikoa urrekin.



Guk ere jo ditzagun, 
–krixkitin kraxkitin– 
lapiko ta tupin. 
Etxean zai daukagu 
gaztaiña danbolin.



GABON AMESAK
Elur zuria mara-mara mendi goian. 
Elur zuria mara-mara gau guzian.

Aita San Josek estalpetxo bat nai luke. 
Andre Maria, aren lagun atez-ate.

–Etxe onetan txokorik bai al dezute? 
–Toki guziak bete zaizkigu. Zoazte.

Jose doneak bere biotza erdi bi. 
Andre Mariak begi biak malko-iturri.

Senar-emazte doneak mendi aldera. 
Aingeru onak arrituta aien begira.

Mendi aldean, aitzulo zar irikia. 
Jainkoarentzat, ze nolako jauregia.

Askatxo bat du Jesusek bere seaska. 
Asto ta idia aldamenean arnaska.



* * *

Elur zuria mara-mara mendi goian. 
Elur zuria mara-mara gau guzian.

Ta Jesus onak seaskatzat arri otza? 
Oge bigunen zale geranok, au lotsa!!



UMEZURTZA
Kale zokoan illun da gogor euria; 
ate ondoan aur bat da otzak josia.

Umezurtxoak aterpe epelik iñun ez; 
Aingerutxoa aren ondoan negarrez.

Ipar aizeak kale zokoan intziri; 
euri ur tantak oiñazez malko itzuli.

Ama zerutik semetxoari begira: 
–«Aingerutxu oi! Ekark semea zerura».

–«Aurtxo maitea, amarengana igo nai?»
Aurtxo gaixoak Aingeruari: –«Ene, bai».

Egan da egan zeruruntz Aingerutxoa. 
Egan da egan, arekin ume gaixoa.

Zeru bidean izartxoak aiengana: 
–«Bai ume ederra zerura gaur dijoana!»



Zeru atean ama laztana bien zai. 
Seme kuttuna bere besotan artu nai.

* * *

Kale zokoan illun da gogor euria. 
Ama-semeak goian betikozoria!



SAN RAFAELEN 
JUANA AIZPARI

(Larogei urte bete zituan egunean)

Txori txiki politak 
leioan kantari, 
kontu txiki polit bat 
esan dit gaur neri: 
Kontutxo bat, kontutxo bi, 
ez galdetu neri: 
kontu ori galdetu, 
txori txikiari.

Kanpaia dilin-dalan 
egunsentiari, 
mojatxo bat jaiki da 
goizean kantari. 
Mojatxo bat, mojatxo bi, 
nor da gaurko ori? 
Kontu ori galdetu 
txori txikiari.



Lurrean pasa ditu 
urteak larogei, 
ta Konbentu barruan, 
berrogetamasei. 
Mojatxo bat, mojatxo bi. 
Nor da gaurko ori? 
Kontu ori galdetu 
txori txikiari.

Sor Juana du izena, 
abizena Lasa: 
ezta ain motxa izan 
onetxen arnasa. 
Mojatxo bat, mojatxo bi, 
Azkoitin amabi. 
Esan dizut nik entzuna 
txori txikiari.

Ikusi du erortzen 
makiña bat orbel, 
baña tentea dago 
Aizpa San Rafael. 
Nor dan ori? Zein dan ori? 
Jakin dezu garbi: 
orain ez ezer galdetu 
txori txikiari.



San Rafael dezula 
zeruko Patroia, 
luza deizula Jaunak 
gaur dezun sasoia. 
Aingeru bat, Aingeru bi, 
Rafael gidari: 
zeruan sar zaitzala 
abarka ta guzti.



IKASLE ALPER ETA ZINTZOAK
Ikasle alperrak:

Egunero igandea balitza, 
Ai, gure poza! Ai, gure poza! 
Zelaietan bilduko genituzke 
Milla larrosa, milla larrosa.

Liburu denak erreko balira, 
Ai, gure poza! Ai, gure poza! 
Gure bizitza izango litzake 
josta ta goza, josta ta goza.

Ikastolarik iñun ezpalitza, 
Ai, gure jaia! Ai, gure jaia! 
Nexka-mutikoz beteko lirake 
kale ta kaia, kale ta kaia.

Azterketarik beiñere ezpalitza, 
Ai, gure jaia! Ai, gure jaia! 
Pozaren pozez lertuko litzake 
gure anaia, gure anaia.



Maixu denak gaixotuko balira, 
Ai, gure dantza! Ai, gure dantza! 
Mundu guzian entzungo litzake 
gure arrantza, gure arrantza.

Ikasle zintzoak:
Beti jai balitz, nork irabaziko 
luke ogia, luke ogia. 
Goseak laster ondatuko luke 
gure bizia, gure bizia.

Ikastolarik gabe bagenitu 
gure erriak, gure erriak, 
basapizti biurtuko lirake 
gizon guziak, gizon guziak.

Guziak batean:
Ur guziak agortuko balira, 
Ai, gure miña! Ai, gure miña! 
Nork garbituko ote liguke gure 
musu zikiña, musu zikiña.



MORO KATUA
Doñu zarra

Katu zar bat badegu, 
Moro du izena: 
burutik oñetaño 
beltza da dena. 
Baña beltzagoa du 
ark bere barrena, 
odol ordez du, noski, 
zañetan edena, 
katu gaiztoena, 
zikoitz, maltzurrena: 
beiratu zekena, 
al dan okerrena. 
Ondo egin ta gaizki 
artzen duena.



Sagu eizean berriz, 
tentelu zozoa: 
laster artzen diote 
danak zuloa. 
Lukainka muturrari 
begi ernegoa, 
ura arrapatzeko 
billa ixkintxoa: 
beti txarra asmoa, 
okerrerakoa: 
ostutzen yaioa, 
artako jaioa. 
Amaika aldiz eraman 
du urdai-txongoa.

Beti kuxkur maipean, 
arin txonkatilla: 
irikitzen badaki 
tajuz matilla...
Gure sukalde ortan 
bada iskanbilla: 
an daramala aoan 
katuak opilla! 
Amamak itz milla, 



eskuan makilla. 
Ura ume-pilla! 
Danak katu-billa. 
Bera berriz gordetzen 
a zer mutilla.

Amaika gizon bada, 
Mororen antzera, 
eginbearrekotan 
oso atzera, 
ezbearretan berriz 
gogor jokaera: 
oñak eta eskuak, 
beti okerrera, 
onik ez aukera, 
ortan oso bera: 
berandu oera, 
iñoiz ez lanera. 
Jairik-jai ibiltzeko, 
alper-billera.

Laugarren ahapaldia bakarrik dezu nerea.
Beste iru aurrekoak Jakakortajarena jauna-
renak dira. Doñu zarra jarri diot.



TXALOPIN TXALO
Dantza au, seaska erdian zala, egin gen-
duan Azkoitin. Seaska inguruan zortzi
nexka koxkor dantzan egiteko prest. Aha-
paldi bakoitzean dantza aldantzen zuten.

Gure Potxolo, gure Potxolo, 
seaskan etzandan, gizentzen dago. (bis)
Amak lo eiteko kantatzen dio: 
lo lo, nere maite; lo lo, Potxolo; 
baña aur okerrak eztu ein nai lo, 
ta amari egiten dio par gaizto.

Gure Potxolo, gure Potxolo, 
begiak zabalik seaskan dago. (bis)

(Orain Mamua azaltzen da. Nexka dantzariak 
bildurrez arpegiak estalita, baztarrera 
begira gelditzen dira).

Lo eiten ez duan aur gaiztoari 
Mamua agertzen zaio tentari: 
ta azkar eragiñaz zaku beltxari, 
ñiñia arrapatzen dio amari.

(Mamua bitartean seaska inguru ibillita, 
dantza-eran ezkutatzen da).



Gure Potxolo, gure Potxolo, 
Mamua juateko, egin azkar lo. (bis)

(Lau Aingeru azaltzen dira dantzan. 
Zortzi nexka dantzariak alboratzen dira, 
Aingeruei seaska inguruan leku egiteko).

Lo egiten duan aurtxo zintzoak, 
inguruan ditu Aingerutxoak. 
Aiek ekarriko koko goxoak, 
ta egan eiteko egon urrezkoak.

(Aingeruak seaska inguru dantzan 
eginda gero, ezkutatzen dira).

Gure Potxolo, gure Potxolo, 
begiak itxita, lo ta lo dago. (bis)
Amesetan dago gure Potxolo, 
zerura doala igo ta igo: 
izarrak bidean or datozkio, 
danak berarekin jolas eiteko.

Gure Potxolo, gure Potxolo, 
seaskan etzanda, negarrez dago. (bis)
Ixo, nere maite! ez ein negarrik, 
kaxka txikia da kanpora nairik: 
kaxkak irtetzean, emango bai nik 
ñañan egiteko txitxia pozik.



Gure Potxolo, gure Potxolo, 
seaskan etzanda, gaxorik dago. (bis)

(Orain Aingeruak berriro azaltzen dira. 
Seaska inguru dantzan egin: Potxolori 
musu eman, eta kutxa txuri batean seaskatik 
artuta, aurra ilda ateratzen dute).

Aingeru txuriak seaska inguru, 
dantzan ari dira, soñu ta kantu: 
gure Potxolori emanaz musu, 
zerura eraman dute aingeru.

(Aingeruak ezkutatzen dira).

Gure Potxolo, gure Potxolo, 
ilda geldik dago, betiko lo lo. (bis)
Amaren biotza oñaze itxaso, 
seaska ondoan negarrez dago: 
burua makur, da begiak malko, 
illa dagolako gure Potxolo.

(Nexka dantzariak seaskari begira ta txalo joaz).

Txalopin txalo, txalopin txalo, 
katutxoa mizpira gañean dago. 
Badago, bego: bego, badago, 
gure txiki polita zeruan dago.



KOKO MIKO
Koko Miko, Koko Miko, 
geldirik or mutiko! 
Koko Miko Mikotin, 
kraxkiñolak kriskitin.

Koko Miko, Koko Miko, 
sugea etorriko. 
Miztor zorrotzak txistu, 
zu nundik irentsiko.

Koko Miko, Koko Miko, 
amak burua ausiko. 
Sugetzarra utziko du 
ondatuta betiko.



ERROTA-ARRIA
(Aur eta gazteak dantza dezakete)

Errotazuriko alaba 
eiotzen ari da artoa: 
errota arriaren negarra 
aidean zear doa. 
Arritzar orrek etzak mindu 
nexka gaxoaren kolkoa: 
arta iriñez nasten ari da 
gaztearen malkoa.

Erreka zuloan errotak 
etengabe du tranga-otsa: 
arekin batera taupaka 
dabil nexka biotza. 
Illunabarrez aditzen da 
urretxindorraren abotsa, 
zotinka, laster dualako 
egunak eriotza.



Bai luze joaten zaiola 
umezurtzari gau illuna! 
Illargiak eztu poztu nai 
errotaren jarduna. 
Loak artu eziñik dago, 
noiz argituko ote eguna: 
malkoz bustia lagatzen du 
gabaz burko biguna.



TXIMUA

Entzun bai, entzun bai, 
gure gaurko tximuaren 
ipuia. 
Tximuaren ipuia.

Tximua, tximua, 
zugaitzetik erori da 
kaikua. 
Erori da kaikua.

Buruan, buruan, 
arek artu duan 
kazkarrekua! 
Ai, au kazkarrekua!

Istatsa, isatsa, 
zintzilik jartzen du 
adarretatik. 
Jartzen adarretatik.



Ta gero, ta gero, 
lurra jo ta min du 
ezurretatik. 
Min du ezurretatik.

Berriro, berriro, 
igotzen da lengo 
adar berera. 
Lengo adar berera.

Ta gero, ta gero, 
bein da berriz 
erortzen da lurrera. 
Erortzen da lurrera.

Kontu izan, kontu izan, 
tximuaren antzekoa 
bizitzan! 
Antzekoa bizitzan.

Sarritan, sarritan, 
eroriaz lengo 
utsegiñetan. 
Lengo utsegiñetan.



EUSKAL-AURRAK
Euskal-aurrok bagoaz 
bizitzan aurrera, 
euskeraz ikasiaz 
guziok batera.

Gora, gora! 
Gora gure Euskera! 
Gora, gora! 
Euskal aurrak gera.

Euskaldun jaio giñan, 
ta euskaldun azi; 
euskaldun iltzeraño 
guk nai degu bizi.

Gora...

Oiu bat zabaldu da 
euskaldunontzako: 
Erdera utzi pakean 
erdaldunentzako.

Gora...



Euskaldun gurasoa, 
nun dezu zentzua? 
Erdaldun azi dezu 
zure semetxua.

Gora...

Euskaldun erdalzale, 
nun dek ik biotza, 
orrela baztartzeko 
amaren izkuntza?

Gora...



BIGARREN SAILLA
GAZTE-ABESTIAK



LAÑO GORRIXKA

Laño gorrixka baten 
nai zinduzket atxi, 
ta izarrik gorenean 
ezkuta, Azentzi; 
an neretzat bakarrik 
zindezadan pitxi, 
ene jostaillu zeran 
biotzeko antsi.

Zure biotz lapurren 
bildurrikan gabe, 
kate gozoz lotuak 
alkarren mirabe, 
biotzak eztaietan 
maitezko bi labe, 
antxe argitan biok 
gindezke poz jabe.



Zeruko Jauna bedi 
gure poz ikusle; 
ez beza iñork zeleta 
gure maite-zale, 
ez iñoren bekaitzak 
jan gure logale. 
Ixil-ixillik biok...
Amesti!... Maitale!...



ANTONI TA ANTON

Antonek: 
Antoni! Antoni! 
Zure atean nago ni.

Antonik: 
Ai, Anton! Ai, Anton! 
Ate ondoan or konpon.

Antonek: 
Ormatxoriak negu gorrian 
ez du atsegin elurra: 
zerua goibek, kabia otza 
ta janari gabe lurra. 
Ai, maite, nere biotzak duan 
zure otzaren bildurra! 
Biontzat kabi bat berotzeko 
bilduko nuke egurra.

Antoni!... (goian bezela



Antonik: 
Enarak ez du bein egindako 
kabirik iñoiz aldatzen: 
urtero beti kabi aretan 
umeak ditu bazkatzen. 
Baña zu, Anton, enara txarra 
zaitut neretzat billatzen: 
jai bakoitzean nexka berria 
ikusten zaitut maitatzen.

Antoni!... (goian bezela

Antonek: 
Enarak ere, bere kabia 
galduta badu ikusten, 
biderik gabe, arutz ta onutz 
kabitik du aldegiten. 
Egarri dagon nere biotza, 
zuk eman ezik edaten, 
berriro ere ibilliko da 
gogorik gabe nunbaiten.

Antoni!... (goian bezela



Antonik: 
Zure biotza egarri dala, 
esan didazu bertsotan: 
neronek ere ikasia det 
arrazoi dezula ortan. 
Zu beti zabiltz edari billa, 
ikusi zaitut askotan: 
baña neurriz gain, egarri ori 
itotzen dezu ardotan.

Antonek: 
Antoni! Antoni! 
Kalabaza-zale ez naiz ni.

Antonik: 
Ai, Anton! Ai, Anton! 
Aize preskuari, gabon!



SOLDADU NOANEAN
Soldadu noanean 
oi, nere maite! 
etzazu negar egin: 
alaitu zaite.

Aizeak galtzen ditu 
neguko laño beltzak: 
kantuz uxa ditzagun 
biotzeko arantzak.

Erritik irtetzean 
oi, nere maite! 
biotza utziko dizut: 
alaitu zaite.

Aizeak...

Gerrako arriskutan 
oi, nere maite! 
Jainkoak zaituko nau: 
alaitu zaite.

Aizeak...



Zaurituta banentor 
oi, nere maite! 
zuk sendatuko nazu: 
alaitu zaite.

Aizeak...

Zertan zaude negarrez? 
oi, nere maite! 
laster naiz berriz emen: 
alaitu zaite.

Aizeak...

Guda amaitutakoan 
oi, nere maite! 
zurea izango naiz: 
alaitu zaite.

Aizeak...



PANDERO ZARRA

Pandero zarraren otsak 
alaitzen ditu biotzak, 
alaitzen ditu biotzak, 
gure gazte jendeari 
kenduz dantzarako lotsak.

Begira, begira dantzari. 
Begira soiñu joilleari. 
Begira begi bietatik 
darion negar malkoari.

Pandero zarra ta alboka, 
biak ari gera joka, 
biak ari gera joka. 
Gazte jendeak or dauka 
bere biotzen azoka.

Begira, begira...



Pandero joille gaztea, 
nun dezu adiskidea? 
nun dezu adiskidea? 
Joxeparekin dantzatzen 
ari da lotsagabea.

Begira, begira...

Pandero zarra jo ta jo 
ez det entzuten geiago, 
ez det entzuten geiago. 
Ganbarako baztar baten 
aztuta negarrez dago.

Begira, begira...

Pandero zarra tarrantan, 
katuak atzaparretan, 
katuak atzaparretan, 
urratuta utzi ditu 
bart gabeko amarretan.

Begira, begira...



EUZKIAK GOIZETIK

Euzkiak goizetik mendia argi: 
geiago nazu argitzen zuk ni. 
Ene maitea! 
Geiago nazu argitzen zuk ni.

Zeruan bart galdu dira izar bi: 
gaur zure begitan dira agiri. 
Ene maitea! 
Gaur zure begitan dira agiri.

Arratsaldera lañoak gorri: 
ala zure lotsaz ni're sarri. 
Ene maitea! 
Ala zure lotsaz ni're sarri.

Zeru izartuan nausi da Illargi: 
nere biotzak zu zaitu nausi. 
Ene maitea! 
Nere biotzak zu zaitu nausi.



Itxasoko ura zu baziñake: 
agortzeraiño edango nuke. 
Ene maitea! 
Agortzeraiño edango nuke.

Itxaso zabala gazi-gazi: 
zu bertan sarturik, dana ezti. 
Ene maitea! 
Dana gozatzeko zeu zera aski.

Kutxan garia ondo gorderik: 
zuretzat kutxa biotzean nik. 
Ene maitea. 
Zuretzat kutxa biotzean nik.

Lapikoa gal-gal su-garrakin: 
biotzak zure maitez irakin. 
Ene maitea! 
Biotzak zurekin maitez irakin.

Basa-marrubia ttiki-gorri: 
zure ao politaren neurri. 
Ene maitea! 
Zure ao politaren neurri.



Gaztea basoan oiulari: 
oiartzunak erantzuten ari. 
Ene maitea! 
Zu gaxotu ezkero, ni eri.

Ekaitz-erdian aizea nasi: 
zu maite gabe nik ezin etsi. 
Ene maitea! 
Zu maite gabe nik ezin etsi.

Esaidazu bein goxoro baietz: 
Bestela ilko naiz ni maitemiñez. 
Ene maitea! 
Bestela ilko naiz ni maitemiñez.



BIOTZA KILIPATZEN

Mutillak:
Zabal-zabalik dago 
gure atadia: 
andik ujolan dator 
zeruko argia: 
maitea azaldu-zai 
or nago josia: 
alako baten, or da 
nere eguzkia.

Neskatxak:
Etzaitez urreratu 
geiegi nigana, 
badezu lasaitzeko 
or nora joana, 
bapo ikasi dezu 
tentaketa lana: 
diabrua eta zu, 
a ze pardel bana.



Mutillak:
Exertzen zeranean 
zu nere alboan, 
biotza kilipatzen 
asten zait kolkoan: 
ezin det geldik euki, 
eztakit zer duan, 
azkura batek dantzan 
jartzen dit barruan.

Mutillak:
Lan du biotzak orain 
zu emen uztea: 
ala du min ezurrak 
erditik austea. 
Nola iritxi nezake 
min au itotzea? 
Sendagairik ezpadu, 
obe det iltzea.



EIZTARIAK BIDEAN

Eiztariak bidean 
zu jetxi zai daude, 
zure ego txuriak 
zulatzeko, maite. 
Nere usategian 
sar zaitzaden arte, 
nere uso kuttuna 
goitik ibil zaite.

Izarrak kiñuka 
ditugu goietan, 
maiteak biñaka 
dirala bidetan: 
maiteak biñaka 
dirala bidetan, 
izarrak kiñuka 
zeletan.



Azala txuri dezu, 
elurraren pare, 
begi-ondoak berriz, 
itxas urdin bare. 
Zure biotza artzeko 
bota nai det sare: 
aspaldi jaso nizun 
nerean aldare. 

Izarrak kiñuka.

Laztan eskea dezu 
matrail-txuloetan, 
laztana lertzen dago 
nere ezpañetan. 
Etsaiak gal ez gaitzan 
bere tentaketan, 
zurekin bearko det 
laster eztaietan. 

Izarrak kiñuka.

Zure ezpain-loretan 
erle izan nai nuke, 
duten ezti guzia 
xurgatzeko maite. 



Zure gozoz betetzen 
pozik niñuzuke, 
beti zure morroe 
dezun ezti-truke. 

Izarrak kiñuka.

Zure beso-kakoak 
estutu nazate: 
oiek bitez neretzat 
zoratzeko kate: 
kartzela ortan itxi 
neri leio ta ate, 
zure besotan preso 
nazazun il arte. 

Izarrak kiñuka.

Burua zuritu zait 
zure biotz-eske: 
ala ere errukirik 
ez didazu, maite, 
Zeruetan biontzat 
lekurik badaite, 
maite bearko nazu 
Jainkoa dan arte. 

Izarrak kiñuka.



AINGERUARENA

Mendi axala goiz argiz zilar 
egun atari denean; 
lotan zegoen baso itzala 
txori soiñuz esnatzean; 
mendi gaillurra eguzkiaren 
laztan beroz gorritzean, 
nere gogoan zaitudala, Ama, 
asten naiz ni otoitzean.

Eguzki jaunak, urre ta sutan, 
galda jaia duanean: 
zeru gaillurra argi bizitan 
irabazi ondorean; 
egun erdian, lana utzita, 
itzal gose naizenean, 
kanpai otsera, Ama laztana, 
berriz aitut biotzean.



Arratsaldera, egun argia 
logaletzen zaigunean, 
eguzki jaunak argi opilla 
lotara daramanean, 
illunabarra, Ama Maria, 
laño gorritan galtzean, 
nere lanari agur egiñaz, 
otoi dagizut pakean.

Gau amak lurra maindira beltzez 
izkutatzen digunean, 
sasi ta lore, illunpe bildur 
kuxkurtzen zaizkigunean; 
txori soiñurik Ama Maria, 
basoak ez duanean, 
Zuri otoika lo artzen det nik 
Ama, zure magalean.



BARATZEKO AMARI

Zergatik zaude, Ama, 
baratze atean, 
ain maitagarri jantzi 
zuri urdiñean, 
esku biak batuak 
Jaunari eskean, 
ta bi odol larrosa 
zure oin gañean?

Zergatikz zaude, Ama, 
baratze atean, 
lau nekosten itzala 
dezula atzean, 
lau kandelargi musker 
zure omenean, 
babesten zaituztela 
aldare antzean?



Nere zai zeunden, Ama, 
baratze atean, 
Agurtza erakutsiz 
otoitz ixillean. 
Nere zai zeunden, ta nik 
nere itxumenean, 
ez nekin zer zeru nun 
zure magalean.

Orain badakit, Ama, 
baratze atean, 
zergatik zauden zutik 
beti otoitzean, 
ta gaur naigabez Zuri 
egur egitean, 
badakit nora etorri 
gaixo nadiñean.



MAITE-MIN
Maite bat det zoragarri, 
musu lore zuri-gorri, 
beltxaran, begi-beltz aundi, 
begi-ondoak, zeru bi. 
Sudur politaren azpi, 
odol-tanta ala marrubi? 
lore-pipita ao txiki: 
ortz txuriak andik irri.

Lepo meia, esne-iduri: 
esku biak, elur txuri: 
bulartxoa esna-berri: 
zumitzez egiña gerri. 
Oña ttiki ibillera azti; 
aren mintzoa, eresi: 
begirasuna, eguzki: 
biotza sorgintzen daki.

EZTAI-KANTA



Aldare aurrean argi, 
itz emanak gera alkarri... 
Atoz, nere usotxo ezti! 
begiak pozez ler-zori, 
laztanka-aotxo-marrubi, 
biotza maiteka gori! 
Zurekin bat, urtu nadi. 
Dezagun betiko kabi!



OI, LORETI
Schubert-en Serenata.

Mutillak:
Oi, Loreti! 
Aingeru txuri, 
biotzaren pozgarri: 

Neskatxak:
oso naiz zure egarri.

Mutillak:
Maitezko ames txuri-gorri, 
larrosa eta lili, 

Neskatxak:
elur eta marrubi.



Mutillak:
Goiz-sentiak eman dio 
zure ille ixkurrari, 
bere urre-argi. 
Nere baratzan jaso det 
bizileku berri, 

Biak:
biotzako kabi.

Mutillak:
Antxe daukat

Biak:
ezkutuan urrezko ontzi:

Mutillak:
barruan du

Biak:
Zoratzeko maite edari,
Edan dezagun oparo
ardo gozo ori,
maitezko zorabioz



biotzak ordi,
emaiogun itz Jaunari,
izateko biok
alkarrenak beti.

Mutillak:
Oi, Loreti!



KWAI IBAI GAIÑEKO ZUBIA

Danga! Etxetik urruti. 
Danga! Etsai-begipean, 
Emen naukazu, maite, 
zubi bat jaso nairik lanean.

Danga! Etxetik urruti. 
Danga! Txistuka bidean, 
zure begi gozoen 
argia dedala biotzean.

Ai, ene maite, zu noiz ikusko 
emen nabil ametsetan, 
zure izena adituaz 
basamortuko aide onetan.

Aisa dijoa Felisa. 
Aisa, txoriaren gisa; 
ta ni emen nazue 
ikusi nairik aren geriza.



Aisa dijoa Felisa. 
Aisa, txoriaren gisa. 
Neskatx ori eztezu 
nun-nai arkitu diteken ziza.

Ibaiko urak zubipean bera 
itxas aldera dijoaz, 
zure oroipen ametsetan 
nere naigabeak gozatuaz.

Aisa dijoa Felisa. 
Aisa, txoriaren gisa. 
Pozik nuke biotza, 
noizbait nerea izango balitza.

Aixa dijoa Pelixa. 
Aixa, txoriaren gixa. 
Batez ere sarritxo edaten 
duanean anixa.



MAITE
Gabak zabaltzen ditun 
izarren bidetan, 
zure irudi maitea 
dator amesetan. 
Egunak galtzen ditu 
izar eta amesak; 
ala ondatzen nau ni, 
zu nerekin ezak.

Maite! Eguzki eder, 
eguardi beteko argia! 
Neke miñen artean 
nere zorion iturria! 
Noizbait illuntzen bada 
nigan zure irudi eztia, 
kontu egizu, Maite, 
galdu dedala nik bizia.
Maite! Maite! Maite!



ILLARGI AIZPA
Izar guzien aizpa zarrena, 
or da Illargi, zerura irtena. 
Eguzkiaren emaztegai da, 
ta gaur du eztai-eguna. 
Ozkarbi zear bidari ixilla, 
maitez dar-dar Eguzki-billa: 
senargai berak argiz jantzi du 
ontzako urre borobilla.

Aizpa txikiak eztai-soñuan, 
Illargiaren leñuruan, 
biribilketa asia dute: 
izar-dantza da zeruan. 
Zeru illuna dantzari txuriz, 
galtzen doa goizeko argiz. 
Eguzkiaren etzan-lekura 
jo du Illargiak maite irriz.



EGUZKI ANAIA

Argia esna baño lenago 
igo nai det gallurrera, 
eguzkiari ate zabaltzen 
nor dabillen ikustera. 
Zaitu lenengo argi-aria, 
ta aupa aren bizkarrera: 
zaldizka aren gain gallurik-gallur, 
arin egin ibillera, 
ta urrezko izpi argi aretan 
jetxi arru barrenera.



Gabaz mendiak oro beltz zeuden 
aitzulo illun iduririk: 
sasi ta iturri Basajaun beltzak 
zeuzkan ziaro arturik. 
Orain euzkiak millaka margoz 
utzi ditu ederturik, 
basarri txuriz, teillatu gorriz, 
Zelai orlegiz jantzirik, 
errekaldeko ostrope illuna 
zeru urrez ziprizkindurik.
Euskalerriko ikurrin argiz
mundua ziprizkindurik.

Arratsaldera Euzki anaiak, 
bide luzez aunatua, 
mendi-gallurrei agur dagie 
emanik azken-musua: 
urretxiñolak bialdu dio 
iñularreko doñua: 
eliz-kanpaiak aidea urratuz 
jo du Abemarikua. 
Txapela jaurtiz oiu dagiot: 
Agur, Jainkoaren sua!



ITXAS AMA EPAIPEAN

Orruka ari dan 
itxas nastuari, 
aizeak burrundan 
diotsa kantari: 
Ama sabel-aundi, 
arraiz ta urez izor, 
gañean zabaldi, 
sakonean malkor.

Zerk galerazten din 
loaren magala? 
Sukarrez burumin 
dardaraz aut, ala 
epai zorrotz bidez 
loa uka din Jaunak, 
betiko logurez 
mintzeko ire egunak?



Ain zoro diardun 
dantzari, beti zut. 
Geitxo egin al dun 
ezkutuan txurrut? 
Izan ere erreka 
ta ibaiak bota ala, 
edan den ozenka. 
Ezten lan makala!

Uin arroa aparrez 
betetzen ondartza: 
ire bular-esnez 
zuritu den aitza. 
Magal zabalean 
dantzan lau ontzixka. 
Ote dira, agian, 
aurdun lau seaska?

Islaruntz zeruak 
urrezko izerdia: 
zapi beltzez gauak 
txuka aren bustia. 
Iruten Illargi 
elur-arilletan: 
zillar bide zuri 
dagi ur beltzetan.



Itxas amak lurra 
oeratu nai du: 
olatu negarra 
du bere lo-kantu. 
Lotan dago dana, 
bai mendi, bai zelai. 
Itxasoa esna! 
Ori du bere epai.



UDABERRIKO MAITE-KANTA

Xabier
Enarak aidea astinduz 
badatoz ugari: 
ego-barruan dakarte 
epe Udabarri: 
kabi tokia aukeratzen 
or dabiltz urduri: 
gazte askoren biotzak 
maitemiñez eri.

Arantza
Maite asmotan bazera 
badezu naigabe: 
biotzak egingo zaitu 
besteren mirabe: 
pake ordez laster dezu 
kezka zure jabe: 
ez dezu iñun larrosarik 
arantzarik gabe.



Xabier
Maitezko bide latzetan 
oso naiz egarri: 
ito bear ote naizen 
bildurra det sarri: 
izerdi otzak artzen nau 
amesetan larri: 
mutil zarraren pakerik 
ezin det ekarri.

Arantza
Ibaiak puztuta datoz 
elur-ujoletan: 
iturri asko dituzu 
euskal-mendietan. 
Nola zindezke ur erdian 
ibil egarritan?
Biotzik asko badezu 
maite-amesetan.



Xabier
Kezka itxaso garratz ontan
naukazu galdurik: 
ta ur gazi onek ezin dit 
kendu egarririk: 
iturritxo bakarra det 
senda nazakenik: 
bañan eztakit neretzat 
ote duan urik.

Arantza
Itxas uretan bazabiltz 
lendanik igari, 
gesal zelaiak utzirik 
eldu legorrari. 
Mariñelak gaberdian 
an du kaian argi: 
biotz ixil batek badu 
zuretzat erruki.



Xabier
Ixilleko gaitzak ez du 
iñun sendagairik: 
bildur naiz ez ote dedan 
arkituko kairik. 
Itxasoa utziko nuke 
azkar asko pozik, 
zu legorrean bazeunde 
besoak zabalik.

Arantza
Ezker-eskubi mendi bi 
erreka bitarte: 
egarri diran txoriak, 
ur garbia an dute. 
Nere besoak zure zai 
zabalik diraute: 
osorik zurea nazu, 
maitea, il arte.



Xabier
Ai, au lertu bearreko 
biotzaren poza! 
Zabaldu da gaur neretzat 
maitezko larrosa. 
Uste gabeko zeru au 
ez ote da amesa? 
Ala balitz, nere loak 
betiko iraun beza.

Biak batera
Enerak billatu dute 
tellapean kabi: 
eldu da maiteminduen 
pozezko Udabarri. 
Ez genekian alkarren 
biotzaren berri: 
jaso dezagun lenbailen 
MAITEZKO UZTARRI.



AI, NERE NIRE
(Maite-kezkak)

Nere
Uste gabe sartu ziñan 
nere biotzean, 
tximista laño artetik 
sortzen dan legean: 
arrazkero ezin naite 
bizi ni pakean: 
aztu eziñikan nabil 
oi, nere kaltean! 
Biotzak ez du legerik, 
maite duanean.



Iñaki
Zertan zabiltz, nere maite
ailperrik nekatzen, 
maitasunezko bidetan 
biotza kezkatzen? 
Txoriak goiz argiari 
bezela kantatzen, 
ala nai zinduzket pozez 
ikusi zoratzen: 
kezka gabe asi zaite 
biotza gozaten.

Nere
Nundik nora zenebillen 
lengo arratsean, 
beste arekin ixilka 
bide baztarrean? 
Erruki gabe zulatu 
nazu biotzean: 
bizia eman ondoren, 
il nazu batean. 
Biotzak ez du jolasik 
miñez dagonean.



Iñaki
Mingain txarrak ezin dira 
egon oi pakean, 
biotz onen zoriona 
garraztu naiean: 
utzi zaiezu miztorrei 
beren jardunean. 
Erleak, lorerik-lore 
ibil oi danean, 
eztu eztirik jasotzen 
lokatza artean.

Nere
Ez dezadala sinistu 
iñoren esanik, 
mingain txarren lan okerrak 
bertan bera azturik: 
neuk baña zoritxarrean 
zaitut ikusirik, 
biotza urratzeko ezta 
alako eztenik. 
Maite duanak eztu iñoiz 
esaten gezurrik.



Iñaki
Gezurrak eztu nerean 
arki ostaturik, 
egia da ez dedala 
zu beste maiterik: 
lengo gabeko arekin 
ez nuan maite-itzik: 
sinisten ezpadidazu, 
kezkaz itxuturik, 
banoakizu biotza 
ziaro mindurik.

Nere
Agur, nere biotzeko 
amesik onena, 
bazoaz bertan urturik 
nere itxaropena. 
Orbel-dantza zoro dabil 
basoan barrena, 
ego aizeak aidean 
dakar Udazkena, 
arekin batera ilko da 
nere maitasuna.



Iñaki
Ai, nere Nerek eztu nai 
nere itzik sinistu: 
neri berriz nere Nerek 
biotza dit piztu: 
nere Nerek neri zenbat 
kontu didan nastu! 
Atoz, neregana, Nere, 
ez nazazu aztu: 
Nere neretzat ezpadet, 
nereak egin du.



UR ERTZEKO LOREA

Ibai ertzeko belar artean 
ezetasunez ernea, 
udaberriko goiz ederrean 
jaio zan nere lorea. (bis)

Inguru ziran belar gazteak 
(aize epeletan igari) 
arrera ona egin zioten 
beren aizpa berriari. (bis)

«Ur ispilluan –loreak zion– 
nere ederra ikus dezaket: 
orregatikan nere biotza 
ibai ertz ontan lotu det». (bis)

–Ai, ur ertzeko nere lorea, 
etzazu maite ibairik: 
ugolde batek joko bazindu 
etzenuke zelai-jairik. (bis)



«Eguzkiaren laztan beroa 
emen artzen det gozoro, 
aren argitik bizi berria 
xurgatuaz egunoro». (bis)

–Ai, ur ertzeko nere lorea, 
etzazu maite eguzkirik: 
aren su-agaldak joko bazindu, 
etzenuke or bizirik. (bis)

Biaramonez lore gaxoa, 
eguzkiak kixkaldua, 
ujola batek lokatzapean 
utzi zuan lardastua. (bis)



ENE MAITIA
Ene maitia zoragarria, 
itxasorako zai degu ontzia. 
Biotza det samiñez, 
begi biak negarrez, 
zu legorrean utzi bearrez. 
Laster naiz berriz, 
zure egarriz, 
zu besarkatzera arpegi argiz.



BIOTZ MIÑAK
Gezurretan ari ziran izarrak alkarri: 
etziñala neretzako, maite zoragarri; 
Ai, al bazindut lenbailen etxera ekarri, 
gure biotzak dezaten maitezko lokarri.



MADALENEN IL-KANTA
Izarrak ezkutu dira 
goibelaren mende: 
zu berriz lurpe otzean, 
maitea, or zaude: 
zora bearrean nabil, 
beti zure galde: 
laster batuko nazaizu 
eriotz bestalde.



BIOTZAREN ERDIAN
Biotzaren erdian det 
zure maitasuna; 
ezin zait aztu beñere 
jun ziñan eguna; 
nere bizia zu gabe 
oso zait astuna; 
atoz, maite, argitzera 
nere gau illuna.



BEGIAK MALKOETAN

Begiak malkoetan, 
biotza zotiñez, 
emen naukazu, maite, 
zu ikusi eziñez. 
Begiak malkoetan, 
biotza zotiñez, 
zure oroitzak nauka 
biotzeko miñez.

Egunak luze dira, 
gabak lorik gabe; 
kezka larria daukat 
nere biotz jabe. 
Egunak luze dira, 
gabak lorik gabe; 
maitasunak egin nau 
ni zure mirabe.



Itxasoko olatuak 
zure galdez dira, 
apar zuria dute 
arro eguzkira. 
Itxasoko olatuak 
zure galdez dira; 
nere burutapenak 
zugana urrutira.

Ain minbera dituzu 
biotzen zauriak!...
Ixillik lotzen zaitu 
maite lokarriak. 
Ain minbera dituzu 
biotzen zauriak!...
Urrutitik aditzen 
ditut intziriak.

Zapalduko dituzu 
lur ez-ezagunak; 
burutikan joango 
zaikzitzu lagunak. 
Zapalduko dituzu 
lur ez-ezagunak; 
baiña nik ezin aztu 
gure maite-egunak.



Lurpean ustelduko 
dira nere ezurrak; 
elurrak zurituko 
dizkigu gaillurrak. 
Lurpean ustelduko 
dira nere ezurrak; 
baiña nun-nai jarraiko 
dizu nere agurrak!



DEBARI ABESTIA
Erbestetutako debarrak bere erriari.

Debako erri maite, 
nere sor-lekua, 
urruti nabilkizu 
zugatik mindua. 
Etzait beñere aztu 
zure ingurua, 
biotzean bai zaitut 
barrura sartua.

Itxasoak ertzean 
egin zizun leku: 
amak aurra bezela, 
or laztantzen zaitu: 
zu lotaratzeko du 
olatuen katu: 
urak txirla ain politik 
eztu iñoiz baztartu.



Mendi oñean zauden 
seaska txuria, 
arrizko mirari da 
zure eliz-nausia. 
Ondartza gorriaren 
atze zumardia: 
kabi bat dirudizu 
zerutik jausia.

Alostorreko belak, 
Maspeko mollarri, 
Zubeltzutorren il zan 
andre gorulari; 
Buztiñaga ta Iturtza, 
burrukan alkarri: 
antziñatik ditugu 
Deban oroigarri.

Zure alboan dezu 
Santa Kataliña, 
debarrak San Juanez 
dantzatzeko gaña: 
itxasoari munka 
Andutzek dun oña, 
zerurako armalla 
dan muño liraña.



Artzabaldik aurrera 
baratza zabala, 
emaitz guzietatik 
ugari damala, 
Jaunaren mirari bat 
esan leike, dala: 
Paradisua ortxe, 
itxura da, zala.

Sasiolatik dator 
ibai aberatsa, 
illargi berrietan 
angula arratsa, 
ujola-egunetan 
egurra ta zotza, 
apakiñez berotu 
dedin etxe otza.

Andutz ta Arno dituzu 
zure zeletari, 
gallurretan dutela 
Gurutzea agiri: 
arri biurtutako 
otoitz bi iduri, 
zerua nun dagoan 
erakusten guri.



Jaso ezazu, Deba, 
goi zure begia, 
menditik datorkizu 
zeruko Argia, 
mariñel larrituen 
Izar pozgarria: 
zurea da ITZIARKO 
AMATXO maitia.

Etzazu negar egin, 
ezkutuan, maite; 
burua zuri baña 
biotza det gazte. 
Debara noa berriz 
zure biotz-eske, 
Itziarko Amatxok 
bedeinka gaitzazke.



ARDO GORRI NAPARRA

Gizona ardoaren alde.
A, a, a.
Ardo gorri naparra: 
eztarriko lakarra, 
kentzen au den azkarra. 
A, a, a. Kentzen au den azkarra.

Andrea ardoaren aurka.
A, a, a. 
Kontuz busti zintzurra, 
jo nai ezpadek lurra, 
ta ausi lepa-ezurra. 
A, a, a; ta ausi lepa-ezurra.

Gizona ardoaren alde.
A, a, a.
Au den ardo bikaña! 
Edan zagun nai aña, 
naiz argitu bekaña.



Andrea ardoaren aurka.
A, a, a.
Matsaren ur sorgiña: 
gizonak edan-griña, 
ta andreak mitiña.

Gizona ardoaren alde.
E, e, e.
Ni ardoaren alde, 
goiz eta arratsalde 
beti naiz aren galde.

Andrea ardoaren aurka.
E, e, e. 
Edari etxe-kalte, 
nasaikerien ate, 
tabernetan alkate.

Gizona ardoaren alde.
I, i, i. 
I aut nere edari, 
ik jartzen nauk kantari, 
ta sarritan dantzari.



Andrea ardoaren aurka.
I, i, i. 
Matsaren zumu azti, 
griña txarren illati, 
osasunaren pipi.

Gizona ardoaren alde.
O, o, o. 
Onek jartzen nau bero, 
eta sarritan ero 
edanaz egunero.

Andrea ardoaren aurka.
O, o, o. 
Edari demonio, 
inpernuko jario, 
pardel danen bizio.

Gizona ardoaren alde.
U, u, u. 
Au den gure erregu: 
ardoa bear degu, 
naiz uda ta naiz negu.



Andrea ardoaren aurka.
U, u, u. 
Ur gorrizko olatu, 
orrek au i ondatu, 
ta andreaz asarratu.

Andre ta gizon batera.
U, u, u.
Ardo madarikatu! 
Gau-txorien tellatu, 
alper danen ostatu. 
U, u, u. Ardo madarikatu!



SANTA AGEDA ABESTIAK

Abesti au, aldaketa txiki batzuak sartuta dago, 
Azkoitin kantan genduan bezela. 
Nai duanak, kanta beza 
Guridik ematen duan bezela. 
Nik jarri dizkiodan itzak sartzeko, 
erosoago etorriko zaizu 
goian dagon bezela abestea.

Zorion, etxe ontako denoi, 
oles egitera gatoz: 
aterik-ate oitura zarra 
aurten berritzeko asmoz. 
Ez gaude oso aberats diruz, 
ez ta ere oñetakoz: 
baña estarriz sano gabiltza, 
ta kanta nai degu gogoz.



Santa Ageda bezpera degu 
Euskalerriko eguna, 
etxe guztiak kantuz pozteko 
aukeratua deguna. 
Santa maitea gaur artu degu 
gure bideko laguna; 
aren laguntzaz bete gentzake 
egun ontako jarduna.

Siziliako ugarte ederrak 
emana degu lorea: 
an jaio bai zan gure Ageda, 
zorioneko gaztea. 
Txikitatikan gogoz artu zun 
Jesukristoren legea: 
maitasun onek ekarri zion 
biotzeko poz betea.

Edertasunaz Jaunak apaindu 
zuan Ageda gaztetan: 
aren begiak izar bi ziran, 
arpegi gozo aretan. 
Gizon gaiztoen griña zitalak 
esna zitzaken benetan; 
laster itxutu zan Kintziano 
Agedaren ederretan.



Agedak bere maite bakarra, 
Jesus aukeratu zuan: 
orregatikan beste maiterik 
etzan arentzat munduan. 
Kintzianoren eske guztiak 
errez baztartu zituan: 
baña agintari gaizto arek 
kristautzat salatu zuan.

Emakume gaizto baten mende, 
sartu zuten giltzapean, 
Agedaren biotz garbi ura 
zikin ote-zezakean. 
Alperrik baña alegindu zan 
andra lizuna lanean: 
onen esanak etziran 
sartu Agedaren biotzean.

Amorro biziz oñutsik jarri 
dute Ageda zintzoa, 
txingar gorien gañean gero 
ibil-arazi gaxoa: 
ondoren, bular bat ebakita, 
uzten dute urratua: 
baña Jainkoak biurtu zion 
gau artan bular mindua.



Ailperrik gizon gaiztoak zuten 
oñazez erdi illik utzi: 
Jesukristoren maitasun artan 
etzuan iñola etsi: 
otoi gozotan gozoa ixuriz 
mundu ontatik igesi, 
zeruetako zori ederra 
betiko zun irabazi.

ALKATE JAUNARI
Alkate Jauna, legean gatoz 
baimen-eskean atera, 
kanta zarrak galdu ez ditezen 
lengo oitura piztera. 
Guraso zarren legean pozik 
goaz danok kantatzera: 
Santa Agedak ekarri gaitu 
beorren etxe-aurrera.

BIKARIO JAUNARI
Apaizburu Jaunaren atean 
jo nai degu gaur aurrena, 
Jaungoikoaren ordezkoari 
gure agurrik onena. 



Zeruko Jaunak argitu beza 
beorren jardun zuzena, 
zeru goietan izan dezagun 
guztiok gure azkena.

ETXEKO JAUNARI
Mendi-tontorrak elurrez zuri, 
atai-aldean laiotza: 
etxe ontako nagusi jaunak, 
urrezkoa du biotza. 
Santa Agedak kendu digu gaur 
eskean asteko lotsa; 
dirurik ezpada, berdin zaigu 
gizendutako bildotsa.

ETXEKO ANDREARI
Zelai erdian loreak argi, 
larros, krabelin da lili: 
etxe ontako etxekoandreak 
Ama Birjiña dirudi. 
Etxe onetan urdaiazpiko 
asko, kakutik zintzili; 
ta lukainka gorriak ugari 
poltsa betetzeko guri.



SENAR-EMAZTE GAZTEEI
Itzal berria zabaldi digu 
atai aurreko intxaurrak: 
abe berriak sendotu ditu 
etxeko sakape zarrak. 
Senar-emazte gazteak neurtu 
dituzte beren indarrak: 
arto ta gariz beteko dira 
aurten mandio baztarrak.

ETXEKO SEMEARI
Tantai luzeak gerria zuzen 
darama zeru aldera: 
etxe ontako seme jatorrak 
badu maitale aukera. 
Alaba gazte asko dabiltza 
zugatik biotz-minbera: 
mutilzartuta bizi izateko 
Jaunak egiña etzera.

ETXEKO ALABARI
Mutil gazteak atean gera 
Nun da etxeko larrosa? 
Atera bedi azkar leiora 
begiak ditzagun goza. 



Eguzki berak ikusi nai du 
orren arpegi panpoxa: 
nere emazte izan nai balu, 
betea nuke nik poza.

Mutil taldea ementxe gaude, 
danok gazteak eta gai: 
mundu guztia igaro degu, 
itxas, legor, mendi, zelai. 
Neskatx ederrak utzi ditugu 
negar-malkotan gure zai: 
baña guk nexka danen artean 
emengotxe alaba nai.

ETXEKO AURREI
Gau ederrean illargi inguru, 
izarrak zeru urdiñean: 
sukalde ortan amaren albo, 
aur ederrak jolasean: 
zerua uztu zaigu aingeruz, 
oiek emen jaiotzean: 
zeruko Jaunak gordeko ditu 
gizon egin bitartean.



DENDETAN
Eskean gatoz, baña ez gera 
ez ijito, ta ez praille: 
Santa Agedak atera gaitu 
kaletara kantatzalle. 
Denda onetan jakoitxo asko, 
danak giltza, ta zerralle: 
estraperloko kajoitik bota 
peseta pare bat mille.

TABERNETAN
Aspaldi ontan ura garesti 
dabil esne ta ardotan: 
mats gutxi izan arren, ardorik 
ezta palta tabernetan. 
Jesusek ura ardotu bazun 
Kanaango eztaietan: 
orain ikasle azkarrak sortu 
zaizkio ardangeletan.

Ura gustatzen zaigu eskuak 
ta arpegia garbitzeko: 
baña napar beltza bear degu, 
eztarria bustitzeko: 



txanpaña ere edango geunke, 
norbait balitz emateko;
pattarra ez da gaizki etortzen 
bizkarreko otza kentzeko.

PERNANDO AMEZKETARRARENA
Amezketako Pernando zanak 
jo zuan bein il-kanpaia, 
erri guzian zabaldurikan 
nor il zan galdetu naia. 
Erri osoa batu zanean, 
Pernandok kiñu eginda: 
erri onetan, esaten die, 
karidadea gaur il da.

Euskalerriko erri onetan 
Pernandok ez du lanikan: 
karidadea bizi da emen 
kale ta baserrietan. 
Gaurkoagatik, beraz, Pernando, 
zaude zure ezurretan: 
zure zirien bearrik ez da 
erri ontako etxetan.



PATXI ARLOTE
Lurperatu digute 
Patxi Arlote.

Pobrea zan da, aren iltzeak 
ez du kezka aundirik sortu. 
Aragiz urri, berealaxe 
zaiñak zaizkio gogortu. 
Ezur uts zegon gizajoari 
arnasa zaio agortu.

Lurperatu digute 
Patxi Arlote.

Etxean norbait utzi bearko
aur txikienak zaitzeko; 
seme-alaba nagusienak, 
ez daude eskolarako. 
Berriro ere, pobreen aurrak 
astirik ez ikasteko.

Lurperatu...



Pobre kontuak orrela dira 
gure gizarte onetan
Zuzenbiderik ez da agiri 
zertan asi negarretan? 
Pobre arlote oien malkoak 
aztuko dira lanetan.

Lurperatu...



URRUTI NERE MENDITIK
Itzak aldatuak ditut 
laugarren ahapalditik aurrera. 
Lenengo iru ahapaldiak 
Etxegarai-tar Karmelo jaunarenak dira.

Urruti nere menditik 
juan nintzan dirutu nairik. 
Urrutietan nere biotza 
naigabez erdibiturik, 
gelditu nintzan tristerik, 
pake santua galdurik.

Nere biotza zegoen 
Euskalerrian pentsatzen. 
Egun guztian, gabaz orobat,
beti zitzaidan oroitzen, 
zein gozo nintzan bizitzen 
aurtxo nintzanean antxen.



Gogoan nuen etxea, 
gaztain artean gordea. 
Mendixka gañean agiri zan 
erriko eliz maitea, 
ta ango kanpantorrea, 
ainbat oroitzez betea.

Ta gure etxeko atean 
ama zotinka batean. 
Nik aldeginda biotza miñez, 
aitu zan negu beltzean: 
aren ezurrak lurpean, 
ta ni emen erbestean.

Berriro nere etxera, 
etorri naiz ni ostera. 
Etorri eta lenengo lana, 
amaren Gurutzepera: 
antxe otoi egitera, 
lurra malkoz bustitzera.



O, mendi biotzekoa! 
O, nere kabi txuloa! 
Inguru guztiak egiten dit 
ongi-etorri gozoa: 
emen pozik jan taloa, 
ta pakean egin loa.

Ez noa ni iñora, Jauna, 
damu det len ala juana. 
Soro, zelai ta baso auetan 
daukat nere zoriona: 
emen bezat nere lana, 
nere bizi ta poz dana.



BALENTXI ZANARI
Etxaniz-tar Sebastian 
bertsolaria il egunean egiñak.

Il da bertsolaria, 
erriko kantari, 
basarri ingurua 
beltzez da estali. 
Beltz ikullu aldea, 
beltz etxe ta atadi: 
auzo guztia illa 
dagola dirudi.

Izarraitz kopeta illun, 
zerua auts-zapi, 
tontorrean lañoa 
lau ankan igari: 
txori laguna leio 
aurrean da ari, 
txistu illunena jotzen 
bertsolariari.



Il da bertsolaria, 
len kantu ta jolas, 
oe gañean datza 
sor-gor, ille narras: 
oraindik ez da galdu 
gelan aren arnas: 
eriotza jabetu 
zaio ari arras.

Mututu da basoa, 
orbelen illobi, 
ostrope illunean 
aizeak intziri: 
atai-txakurrak ulu, 
deika nausiari: 
egualdiak zerutik 
euri-malko dari.

Il da bertsolaria... 
baña zeruetan, 
argi berria sutu 
zaio begietan. 
San Pedrori eraso 
dio bertsoetan, 
santu danak txaloka 
zeruko atetan.



Zaude, Balentxi, pozik 
zorion orretan 
aingeru ta santuen 
soñu ederretan. 
Kanta ezazu alai 
betiko pozetan, 
bederatzi puntoko 
bertso berrietan.



BERANDU

Berandu dek, berandu! 
Ire bizitzan egin ditukan 
belzkeriak zuritzeko. 
Berandu dek, berandu! 
Ire okerren kalte aundiak 
orain damuz garbitzeko.

Langille etxetan ire jornalak 
gosea zabaldu zian. 
Irean, berriz, aisa ziñaten 
gizentzen irabazian. 
Langille aurrak gaixotu ituan 
gosepe aren azpian.

Berandu dek... berandu! 
ire kalteak konpontzeko. 
Berandu dek... berandu! 
osasuna berritzeko.



Aberastu aiz besteren bizkar, 
ez dek errukirik izan. 
Langilleari zor iokana, 
ez iokan beiñere eman. 
Erdi-janean aren indarrak 
aspaldi aitu ituan.

Berandu dek... berandu! 
ire ildakoak pizteko. 
Berandu dek... berandu!



AIETEKO ELIZAN

Aieteko elizan, 
eta Azaroan, 
biotz bi urtu dira 
elkarte gozoan. 
Uztarria badute 
bizitza osoan. 
Aieteko elizan 
eta Azaroan.

Gurasoen ondotik 
eten da kimua; 
alabak utzi bear 
amaren altzua. 
Gaurko pozak berekin 
du min izkutua. 
Gurasoen ondotik 
eten da kimua.



Zeruak goza beza
guzion biotza,
emarik-ezak utzi
digun min zorrotza;
ezin aztu baitegu
aren eriotza.
Zeruak goza beza
guzion biotza.

Seme-alaben poza, 
bai dala aundia! 
Biotz biren arnasak 
mammitzen bizia, 
zeruak sortutako 
mirari argia. 
Seme-alaben poza, 
bai dala aundia.

Izarrak zeruetan 
gabaz dute jaia; 
maiteen loa zaitzen 
dute bere eztaia. 
Jaunak bedeinka beza 
maite auen naia! 
Izarrak zeruetan 
gabaz dute jaia.



EZTAI-GIRO

Artzai Oneko elizan eta 
Otsaillaren biotzean, 
bi lore gazte alkartu dira 
kristau ezkontza legean.

Urra labiru labiru lena; 
urra labiru labiru len. 
Gaur sortu duten lokarri ori, 
orain iñork ezin eten.

Senar berria Nikasio ta 
emaztea Mari Jesus; 
oien arteko eztai giroa, 
ezin eros leike diruz.

Urra labiru labiru lena; 
urra labiru labiru len. 
Sorgiñak dabiltz aidean eta 
aurren bat badegu aurten.



Negu erdian biotzak bero; 
eztegu elur bildurrik. 
Otzak ez die aurten galduko 
ezkonberriei ezurrik.

Urra labiru labiru lena; 
urra labiru labiru len. 
Zeruak lagun dezaizuela 
zorion ontan bizitzen.

Gaurko poz onek iraun dezala 
zuentzat beti argitan; 
biotzak maite-eztaietan da 
seaskak, lore berritan.

Urra labiru labiru lena; 
urra labiru labiru len. 
Miretxu ala Xabiertxo bat...
Zein jaioko ote da lenen?



ZERU-AZPIA

Ames-egunak igaro ziran antziña: 
urtu zitzaigun 
poz aien laño ariña.:
ezin zait aztu 
zure oroipen samiña: 
zurekin juan zan 
bizitzeko atsegiña.

Negarrez dago poztu oi-zendun etxea: 
gure maite itzak 
entzun oi-zitun lorea, 
ta biok pozik 
egin oi gendun bidea. 
Bai beltza dala 
nere barruko illunpea.



Zu ziñan nere biotzeko Erregiña:
orain nigandik 
betiko zera aldegiña. 
Au da biotza 
barruan lertzeko miña! 
Obe nuan bai, 
biok batera il bagiña!

Zeru azpia txulo argiz betetzen danean: 
izar bakoitza 
zeruko leio dala gabean: 
maitea andik 
zeletan dedan ustean, 
gora begira 
egon oi naiz goiz artean.



ANA!
Pasodoble aidea.

Ana! Auxe da lana! 
Zu gabe gozagaitz zait dana: 
jana eta edana 
kaltegarri ditut, laztana. 
Ana! Ana! 
Usoak joan dira ego aldera, 
Kabi berriren bat an billatzera, 
maitasun galduak aztutzera. 
Lañoak aizetan dabiltz 
bide luzeak egiten: 
biotz ixillen malkoak 
ez ditu iñork jakiten. 
Ana! Ana! 
Negarrez urtu naiz dana, 
illunari nago emana. 
Atoz, ai, neregana: 
atoz, bai, Ana.



EDURNE
Fox-aidea.

Illargiak damu du zu jaioa: 
eguzkia da zure oinpekoa: 
izarrak zure bekaitzez urtzen daude, 
zerua illun dagolako zu gabe. 
Txoraturik naukazu, Edurne.

Nere ames urdin gozoa, 
iltzen daukat biotz gaxoa, 
nerezat zure ezezkoa, 
nere izar biotzekoa, 
eriotz miña litzake.

Ostroz dago baso-aldea, 
txori-soñuz dana betea: 
jostari dator ur garbia: 
kantari dago iturria.



Ostroz dago baso-aldea, 
txori-soñuz dana betea. 
Nere biotzak zu zaitu zeru, 
nere pozezko aingeru.



IRU ALABA
Rumba-aidea.

Iru alaba ditut; iru: 
Maribel, Maribi, ta Marilu. 
Iru alaba, txiruliru: 
obe nuan etxe-bete diru. (bis)

Ai, Peru! 
Alabak ez dira aingeru. 
Ai, Peru! 
Mutillak dituzte inguru. 
Ai, Peru! 
Laster naiz, txiruliruliru, 
ez alaba ta ez diru.



Maribel ziaro itxutu da 
senargai begi-bakar batekin. 
Maribik naikoa lan badu, 
artu dun gizon pardelarekin. 
Marilu aseko da ongi, 
bere senarraren jipoiekin. 
Orra nere iru alaba, 
bakoitza bere gurutzarekin.

Ai, Peru! 
Alabak etziran aingeru. 
Ai, Peru! 
Ezkontza ez da beti zeru. 
Ai, Peru! 
Orra nola gelditu naizen, 
ez alaba ta ez diru.

BUKAERAN
Maribel, Maribi, Marilu, 

Peru!



LAZTAN BAT
Rumba aidea.

Laztan bat, laztan bat, 
edenez betea eman zenidan bart. 
Laztan bat, laztan bat, 
arrazkero milla bider damutu zat. 
Laztan arek ondatu dit bizia: 
laztan arek galdu nere zoria. 
Laztan bat zan atzo nere zeru: 
laztan bat da gaur nere inpernu.

Laztan bat, laztan bat, 
arrazkero gorroto dezu neretzat. 
Laztan bat, laztan bat, 
arrazkero nere biotzak negar bat. 
Laztan arek garraztu dit bizitza: 
laztan arek ekarri zorigaitza. 
Laztan bat zan atzo nere zeru: 
laztan bat da gaur nere inpernu.



Laztan bat, laztan bat, 
arrazkero argirik ez da neretzat. 
Laztan bat, laztan bat, 
arrazkero nere bizia inpernu bat. 
Laztan arek urratu dit biotza: 
laztan arek sortu dit eriotza. 
Laztan bat, zan atzo nere zeru: 
laztan bat, da gaur nere inpernu.

Bukatzeko:
Laztan bat!



EZ NIÑAN USTE
Tango aidea.

Ez niñan uste ire ezpain oiek, 
ain labain zorrotz ziranik: 
nere biotza alderik alde 
urratu didan ondotik. 
Errekan bera datorren urak, 
ez din gorako biderik: 
ailperrik abil, ez den sortuko 
nik aña maiteko aunik.

Loretan den gure sagarra; 
ostrotu den intxaur-adarra: 
baña biotzeko negarra, 
ez den oiekin gozatzen. 
Ire ondapen ta itxumenak 
galdu dizkin nere kemenak. 
Bein usteltzen diran txermenak, 
ez ditun geiago loratzen.



Zillar-dizdirak itxutu indun 
ire biotza saltzeko: 
aberastu aiz, baña diruak 
ez din biotzik aseko. 
Aur-jostallu bat bezela artu 
aute jolas egiteko: 
jostallu legez, puska ondoren 
baztarrera botatzeko.

Loretan den gure sagarra...



BIDE ORTATIK
Tango aidea.

Bide ortatik joan, 
bide ortatik galdu; 
arrazkero etzera 
neregana azaldu.

Bide ortatik joan, 
bide ortatik galdu, 
norbaiti nai nioke 
nere zori au saldu.

Galdu zure begitartea. 
Galdu biotzeko pakea. 
Galdu zure itzal gozoa; 
arek eraman zidan 
bizitzeko gogoa.

Agur, agur! 
Nere ames itxua! 
Agur, agur! 
Nere zori galdua.



TXA TXA TXA
Txa, txa, txa. 
Gure neska motxa.

Nun da gure neska motxa, 
zintzilik bere mototxa? 
Argi du begi zorrotza, 
pozik dakar gaur biotza.

Txa, txa, txa. 
Pozik daukat nik biotza.

Txa, txa, txa. 
Gure neska motxa.

Ai, ai, gure neska motxa! 
Moztu diote mototxa. 
Illun du begi zorrotza; 
eta negarrez biotza.

Txa, txa, txa. 
Negarrez daukat biotza.



Txa, txa, txa. 
Moztu diote mototxa. 

A!!!



ASTIGARRAGAKO TOMASA
Astigarragako Tomasak, 
orrek eman dizkigu azak!

Lau mutil dabiltza 
nexka orren ondoren, 
ta bakoitzari eman dio 
maitasun laurden.

Astigarragako...

Ai, au aize otza! 
Nun den ire lotsa? 
Ire inguruan ederki 
arrotu den autsa.

Astigarragako...

Ez aiz i makala! 
Ori den azala! 
Zer egin den ondatzeko 
ik unan itzala?



Astigarragako...

Ai, gure Tomasa! 
Ederki da lasa; 
baiña orain estutu zaio 
bere arnasa.

Astigarragako...

Nun den ire lengo 
matraillen larrosa? 
Bai laburra izan dala 
ire maite-poza!

Astigarragako Tomasa, 
bukatu den ire mataza.



OINTXOAK
Gabriela Mistralen 
itzak euskeratuak.

Oi, aurtxuon oin txikiok, 
otzaren otzak ain more; 
Nola zauzkate orren gorririk, 
izanikan Jainko lore?

Oi, aurtxuon oin txikiok, 
arri zorrotzetan miñez! 
Ain ondatuak elur zapaldu 
eta lokatza zikiñez.

Gizon itxuak ez daki 
zuen ointxoak jo-ala, 
nolatan lurra argizko lorez 
apaintzen dan bereala; 



ta nola zuen oinpeak 
zapaltzen duan tokian, 
usaitsuago zabaldu oi dan 
akara udaberrian.

Bide zuzenetan zear 
zoazten ezkero, izan 
kemen aundiko gizon azkarrak, 
bikaiñak zeraten gisan.

Oi, aurtxuon oin txikiok, 
bi arri bitxi minduak! 
Nola dijoaz zuek ikusi 
gabe bidez jende itxuak?



JOXEPA

Asarratzen naizenean 
esaten det: esaten det: 
(Deadarka:) –Arranoa!
(Abesten:) –Arranoa.

Zure oztasuna ikusita, 
begietan, begietan, 
(Deadarka:) –det malkoa, 
(Abesten:) –det malkoa.

Ez nazu orren zatarra, 
izan arren begi-bakarra 
Ai!...
(Deadarka:) –Joxepa!
(Abesten:) –Ar nazazu senartzat
–Izango naiz zuretzat.
(Esanaz:) –Neretzat?
(Abesten:) –Zuretzat.



Ai, au munduko saltsak! 
Andreak jantzi dizkit galtzak. 
Galtzak?
Bai!

* * *

Biotzak min duanean, 
alperrik da, alperrik da 
kantatzea. 
Askoz obe da, maitea, 
oilasko bat, oillasko bat 
jatea... A!...



ARGATIK

Eguzkitara zabaldutako 
zapi urdin zan zerua 
Izarraitztik Erniora. 
Argia urrezko ogean, 
etzatera zijoan 
Keixeta aldera. 
Argatik alkar 
maite izan gendun 
iñular girora.

Eguzkia odol zan 
arrats malkoetan; 
lañoak gorri ziran 
argi zotiñetan. 
Argatik gure biotzak 
lenengo miña izan zuten 
egun artan.



Zerua auts kolore 
ego-aldetik; 
argia zikin zetorren 
zeru-sapaitik. 
Argatik gure ametsak 
lausotzen asi ziran 
atsalde artatik.

Zerua goibel, 
aizea naasi; 
argia, ekaitz-bildur 
joan zan igesi. 
Argatik gure maite-usteak, 
–zorion-azi–
gau aretan 
ziran ausi!



AIN URRUTI TA AIN URBIL

Ain urruti ta ain urbil. 
Au izan den gure gurpil.

Ogei urte dizkiñagu 
alkarren albo lanean. 
Nik, ire gose biotzean. 
Ik, nere egarri ixillean.

Begiratu niñan bildurrez beingoan. 
Ik, bestera begiratu unan. 
Begiratu idanan beste bein bildurrez. 
Nik, jetxi nizkiñan begiak samiñez.

Ain urruti ta ain urbil. 
Ogei urte onen ixil!

Intziri bat nik. Ik; gaxo al ago? 
–Burua astun diñat. Ez diñat geiago.



Itzegin nai unan, baiña sorgin batek 
alda ziñan ire itza: 
–«Aidean lañoak zeudek».

Ain urruti ta ain urbil. 
Orrek din gure biotza il!



KATALIN

Galdera
Nork eraman du Katalin, 
bere begi ederrakin?

Ahapaldia
Azkenbordara lagundu dio 
auzoak negar batean; 
olatu galdu batek bota zun 
legorrera bart gabean; 
itxas ertzeko aitz arte baten 
jaso dute gaur goizean. 
Erriko mutil jator guziak 
zerakarten bizkarrean. 
Mutil guziak bizkarrean da 
txandaka aldatuz bidean.

Galdera
Nork eraman du Katalin, 
udaberriko lorakin?



Ahapaldia
Auzoko biotz gazte guziak 
maitez zituan irakin; 
biotz guziak irakin baiña 
bat besterik maite ezin; 
bat besterikan maite ezin eta 
bera Itxaspeko Martin; 
baiña Martiñek maitasun aren 
berririk etzuan jakin, 
ta itxasoz aruntz amesen billa 
erritik zigun aldegin.

Galdera
Nork eraman du Katalin, 
jostatzera izarrakin?

Ahapaldia
Itxas kanpotik kaio talde bat 
garraxika dator arin; 
ta ai ene! urruti ontzitxo baten 
galdu da Itxaspeko Martin. 
Neskatxa bati bere biotza 
lertu zaio min arekin, 
ta itxas aurrera sartu da igari, 



deadarka: –Nun aiz Martin? 
Eta Martiñek erantzun dio 
urpetik: –Ator nerekin.

Bukaera
Abots aretxek eraman digu 
illen errira Katalin!



EZTEN ATZOKOA

Ezten atzokoa 
nere malkoa.

Bart nere gelan 
sartu intzanenean, 
negarrez billa nindunan. 
Ire arpegi maiteak, 
izu-ikara, 
ildakoen itxura 
artu ziñan.

Baiña exeri adi. 
Ezten atzokoa 
nere malkoa. 
Ik eztakin, maitea, 
zein leize sakona 
dan nere gogoa.



Ez zaidan galdetu. 
Ailperrik uke. 
Eztin iñork galdetzen 
zenbat ur-tanta 
ditun itxasoak. 
Ailperrik den 
izarrak zenbat diran 
kontatzen astea. 
Beti zegon zeru beltzean 
arutzago, 
beste bat gordea.



ILLUNABARRA
Etzeiñat zer duan 
illunabarrak. 
Ezkuturen bat 
gordea badin 
laño gorrixken arrebak.

Atsaldearen negarra! 
Zerua, auzpez dagon 
katillu-barrua, 
argi-intziritan 
zijoan galdua. 
Ta ni, aren aurrean, 
laño-lits bat naun, 
beltzean urtua.

Utzion arratsari 
estaltzen mundua. 
Biotzak negar egiteko, ai!
naiago din ezkutua.



EUSKALERRI MAITEA

Euskalerri maitea, 
pekatu bat dezu: 
mundu onentzat 
txikiegia 
ez ote zera zu?

Txiki eta ederra, 
orra or pekatu. 
Orregatikan 
ezin dizute 
iñola barkatu.

Bi landare aundiren 
erdian zaitugu. 
Ta aiek argia 
jaten dizute, 
utzirik zu itxu.



Auzokoa etxean 
daukagu nagusi; 
argatik gure 
etxeko ormak 
oso daude itxusi.

Zure etsai zitalak 
ez dute pakerik, 
alperrikako 
alegiñetan, 
zu ondatu nairik.

Euskalerri gaixoa, 
burua jasoizu. 
Zeruetatik 
Jaungoiko Jaunak 
lagunduko dizu.


