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NERE ESKER ONA:

Nere lan au argitaltzeko, bi etsai nituan gogorre-
nak:nere dirurik eza aurrena, ta euskerak irakurle
gutxi izatea bigarrena. Orregatik zorretan gelditu naiz
lagundu diatenekin.

Diru-laguntza eskeifii didate, Espartza-tar Andoni,
adiskide berriak, eta Mendizabal-en alargun dan Antzi-
zu-tar Laura andreak.

Nere liburuaren ale-mordoxka erosiaz lagundu
didate beste auek: Donostiko Aurrezki Kutxa biak: Pro-
bintzialak eta Munizipalak, aurrena. Gero Bizkai Diru-
Etxeak, Bilbo-Diruetxeak, Donostiko Diru-Etxeak, San-
tander Diru-Etxeak, Tolos Diru-Etxeak, Gipuzkoar
Diru-Etxeak, eta Aragoi Diru-Etxeak.

Azaleko edergarrik Antonio Valverde, adiskide
mifari zor dizkiot. Amaika mesede egindako gizona,
auxe.

Negar asko egin izan degu euskaldun idazleok,
gure dirudunak ez digutela laguntzen-eta. Agian,
gerok eskatzeko lotsa geiegi izan degulako ez ote?



Neri, beintzat, uste gabeko laguntzak sortu zaizkit,
eske asi orduko. Nere ongille guziei, nere eskerrik
onena agertu nai diet orain.

Egilleak

Erbestean Euskalerri-minez bizi diran euskaldun
guziei eskeintzen die eleberri au.
Egilleak



Zer?

Gure biziak bere azken-muga urreratzen nabai-
tzen du. Amairu urte barru, bizi bagera, larogei urte,
alajaifal... Artuko al-ditugu?... Gure lagun eta ezagu-
nak, ezker-eskui, galdu zaizkigu lurpean eta bakar-
giroa loditzen ari da gure inguruan.

Gure bizitzari begiratu bat botatzeko ta egin
degun lanaren onaurkiak gure ondorengoentzat liburu
batean biltzeko ordua degu, beraz. Or-emen, euskal-
leiaketak ugaltzen ari zaizkigu. Onenari bere saria
ematen diote, baifia idazlanak maiz argitaldu gabe
gelditzen dira.

Ala neuzkan nere lanb atzuek, noiz argitalduko
zai. Aita ponteko bat bear zuten nere lanok. Gaur libu-
ruak kostatzen diranarekin, auen argitalbena etzan
gure poltsikoarentzako lana. Norbaiten babes billa
saiatu bear izan degu, ta zerbaiten laguntza usteak,
aurrera eragin digu.
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Gure bizitza osoa, euskal-mifiez jota ibilli gera
lanean. Gure amesak beti alde batera jotzen zuten:
euskerari Lur Berriak eskeifii nai genizkion; gure
izkuntzari bide berriak urratu nai izan dizkiogu. Eta
ortan joan zaizkigu egunik onenak. Aldiz, gure amesak
eta asmoak bete al izan ditugu; aldiz, gure lanak eztu
bear zuan mugarik eta maillarik iritxi.

Euskaldunok olerkietan beste errietakoen mailla
ondu al izan degu. Baifia euskal antzerki ta nobela,
oraindik idazle yaio baten zai daude; ta beste sail
batzuetan ere, atzeratxo gaude, noski.

Nere aldetik, egin ditudan lanetatik onaurkiak artu
ta geroko gizaldiei eskeifii bear nizkien nere Azken-Itz
bezela. Euskal Testamentu bat bezela dijoakizue,
beraz, nere liburu au.

Esango banizue bezela: «Ni, euskera lanean, one-
raifo iritxi naiz. Zuek, ortik aurrera joka zazue bikain,
gure izkuntzaren burruka irabazi arte».
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Datozen lanak, ez dira sail batekoak. Nere lan
guzietan, aukera egin det: Nobela, Irratsaio-Txangoak,
Ipuiak, Antzerki-jolasa, Olerkiak. Gure ikastoletako



aurrak kanta berri izai zeuden eta ortan ere lan egifiak
gera. Kanta-Kantari liburuan asitako lana, aurrera joan
da, ta emen datozkitzu gerora sortu ditudan abesti
berriak.

Lengo liburuan or gelditu dira; batzuek salduta
guziak, eta beste asko oraindik erosle-zai. Nola idatzi
euskeraz?... Kanta-Kantari... 1zeko Aberatsa ta Irulea-
ren Negarra. Kulixka Sortan argitaldutako Antzerkiak
eta Kontu Kontari. Erderaz: Curso de vascuence, dis-
koekin...

Oiek izan dira nere lanik nagusienak. Gero, zenbat
lan-puxketa, euskal egunkari ta aldizkarietan zabal-
duak! Eguneroko ogia irabazteko, ostera, gogoz kon-
trako lanetan, zenbat ordu alperrik galduak! Eta
gogozko lanetarako astirik ez.

Gure biziak egun gorriak ikusi ditu. Euskal-mifak,
ala ere, gure nekea jasotzen eta gure illunpeak urra-
tzen erakutsi digu. Gure erriaren burrukak eman dio
gure biziari bere argi ta lanerako akulua. Ondorengo-
ak jasoko al-dute noizbait gure lanaren frutua.
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Gure «ortografia» ikusita, norbaitek onezkero
begi-tartea zimurtu du, esanaz:

-«Oraindik «-r» ta «-I» idatziaz al-datorkigu kaiku
au? Setatsu alena!» Baifa setatsuok amor ematen
jakin degu. Nik, nere liburu batzuetan, «-rr» ta «-lI»
erabilli izan ditut.

Kanta-Kantari-ko abestiak ere eman jarri ditut;
liburu orren ale batzuek bakarrik gelditzen bai zaizkit.
Letra auen aldekoak, berriz, ez ditut beifiere -r" ta -I"-
ri amor ematen ikusi.

Gai ontan esan bear diran guziak, esanak ditugu.
Ez noa, beraz, alde bateko ta bestekoen arrazoiak
aitatzera.

Bakar-bakarrik, auxe esango det: «Eztabaidak utzi
ta bakoitzak bere bidez lan egin beza gogoz. Denbora
zabalagoak datozenean, euskaltzale guziak eskubide
ta askatasun berdifarekin itzegin dezatenean, orduan
izango da gauza oiek betiko erabakitzeko ordua».

Bitartean, guk eztegu idazkera aldatzeko arrazoi
gogorrik arkitzen.

Donostian, 1966-go Otsaillak 15.

Amillaitz



ELEBERRI LABURRA

Eleberri labur batek, ipuien aldean lan zai-
Ila sortzen du. Gaia luzean eramatea, ez da
egun batean ikasten dan egitekoa. Ipuietan
ainbestean moldatu izan naiz; baifia nobela-
tan, ezin det aisa eraman lana.

Bi nobela edo eleberri egifiak ditut. Emen,
bigarrena dijoakizu bakarrik. Lenengoa,
gogortxoa da alde batetik, eta gaifiera ikutu
batzuen bearrean daukat. IfAoiz betetzen
banau, eta Jainkoak beste mundura lenago
eramaten ezpagaitu, zuen eskuetan utziko
det ori ere. Gaurko, naikoa izango det sarre-
ra eleberri bakarrarekin egitea.

Urrengoa egiten badet, obea izan dedilla.



AMERIKETAN GALDUAK
ATARI-AURREAN

-Norbaitek esan omen-zikan, gure irudimena motz
gelditzen zala asmaketan; egia, alegia, askoz abera-
tsagoa omen dek.

-Orain ere nobelakerietan al-aiz, Martin.

-Norbaitek jaso bear dik lan au ere, Tomas.

-Eta zer iokan?

-A, bai! Mundu ontan gertatzen diranak, guk irudi-
menez asmatuak baiflo aundiagoak dirala, esan nai
nian.

-Ori norbaitek esan zuala.

-Bai, ta ori egia dala neronek ikusia diat. Gure Eus-
kalerri txiki ontan, urrutira joateke, egundoko gai
larriak arkitzen dituk gitxiena uste dan tokian.

-Ez nian orrelakorik uste.

-Ba, alaxe dek. Nobela-gaia nai badek, ez daukak
asmatzen ari bearrik. Basamortuan eta mendi goiene-
tan zintzilik ikusten ditugun gure basarri paketsuetan
aztartzen asten baaiz, arritzeko nobela biziak arkituko
dituk.



-Arritzekoa benetan.

-lzan ere, gure gurasoen urteak gogorrak izan
ituan. Norbait etxean okertzen bazan; bizibidea estu-
tzen bazitzaien; semeak soldaduzkatik askatu nai
baziran... gure etxeetatik Ameriketa alderako jario
etengabea sortze uan aldi aretan.

-Ala zeudek Amerikak euskal odolekoz beteak.

-Ta zenbat bizi larri urruti aietara erderarik gabe
joaten ziran aien artean. Makifia bat gurasok ixillean
egosi bear izaten zian beren biotzetako negarra. Ta
zenbat seme-alaba errukarri lur zabal aietan galduak,
beren etxetan geiago aien berririk jasotzen etzutela!

-Norbaitek arrotu bearreko bizitza latzak, noski.
Ta esku artean dekan nobela ortan, konta-gai oietako-
ren bat aukeratu al dek?

-Bai, adiskide.

-Orduan, ire konta-aria benetan gertatua dek, ifio-
laz ere?

-Ain gertatua ere!... Liburu onetan dijoazen ger-
taera nagusi guztiak, gure baserri bateko sendi-
barruan egositako bizi larrien pausoak dituk. Eta etxe
artatik irtetzeke, beste bi edo iru nobelatarako gaia
atera zitekek.
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Lagun biak ixillik gelditu ziran... Martifi-en mai-
gaflean papel naste bat agiri zan. Andik aterako
zitzaion urrengo nobela (eleberria diote euskal-itz
garbi zaleak). Eta norbait, amets-uts diralakoan bada-
go, bota beza burutik uste oker ori.

Izenak eta erriak aldatuta jarri dira, jakifa! Egi-
lleak zerbait jantzi du gertaera-aria, baifia or agertzen
diran giza-emakumeak, gure artean biziak dira.
Batzuek joan ziran gure artetik; besteak, oraindik bizi-
rik dauzkagu.

Lagun bien jarduna entzun dezu. Ni ere, aiek beze-
la ixiltzera noa. Emendik aurrera nobelako giza-ema-
kumeak izango dituzu izlari. Ta gertatu ziran bezela,
or dijoazkitzu pamili bateko gorabera mifak.

AIZE-ORBELAK

-Biar etetzen da gure bizia, Juana.

-Gurasoen esana eginbearra det, Andres.

-Gurasoen esana!l... Obe zenduan Jaungoikoaren
legea bete.



-Ta nola da, ba, lege ori?

Basoan gora zijoazen neska-mutil gazteak eta
arratsalde erdian, bi txori txio bizian alkartu ziran bizi-
legea beteaz.

-lkusi al-dituzu txori oiek, Juana?... Ori da Jainko-
legea. Txori oiek alkar jo dute, ta alkarrekin poztu dira.
Gurasoen esanera beren maite-legea makurtu bearrik
ez dute izan.

-Zaude ixillik, Andres, Jainkoak zigortu ez gaitzan.
Gurasoen esana badakizu zeruko esana dala. Onela
ikusi izan da euskal-etxetan.

-Zeruak alderdi gutxi duala uste det zure biarko
eztaietan. Zure gaztetasuna ondatzera zaramazkite,
ezagutzen ez dezun gizon orrengana.

-Egia, ez det ezagutzen; baifia gurasoak guk baifio
obeto dakite zer komeni zaigun.

-Zer komeni zaigun!... Bost ardura zaie etxe asko-
tan seme-alabei zer komeni zaien... Bestea maioraz-
goa dala ta besterik ez. Ori bai, diru zikifiari ongi begi-
ratuta. Gure biotzak eta maitasuna itotzen dirala?...
Txorakeriak!... Gazte-aize txoroak besterik ez dira
gure kontuak... Laster aztuko dira oien berotasunak...
Orrela uste dute zenbait gurasoak.

-Ixo! ixo!... Biotza urratzen didazu itz oiekin.



-Eta or zoaz gurasoen eskutik, txala ixkoarengana
eraman oi-duten bezelaxe, zure biotz urratu orren
errukirik gabe, bein ere ikusi ez dezun senarrarenga-
na.
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Nexkak negarrari eman zion, arratsaldeari bere
poza ondatuaz. Mutillak trumoia zeraman bere
barruan, eta ler-zorian zijoakion biotza.

-Zergatik, Juana? Zergatik gertatu bear zitzaigun
au bioi? Gure maitasunak ez al zuan etorkizun oberik
merezi?... Zerua, zerua!... Gizonen ustelkeria estaltze-
ko asmatutako lege eder pranko badegu gere kaltean
eta ondamendian.

Eguzkiak Intxorta-aldeak azken-argitan laztandu
zituan, eta neskatxaren begietan malkozko bi arri bitxi
dirdaika zeuden arratsaren atal-aurrean. Udalaitz-ek
ildako gotzai baten zerraldo-itxura artu zuan eta
Anboto-ko sorgifiak zillarrezko orrazia illargi-argitan
erabiltzeko prest zeukan. Elgeta-ko eliz-dorretik asti-
ro-astiro zabaldu zan illunabarrean Abemarikoa.
Gabaren agintea lurraz jabetzera zetorren.

-Orrela galdu bear al-zaitut, Juana... betiko?



-Jaungoikoagatik, Andres! Nerekin ez al det naikoa
neke? Etzaidazu barrua lertu-arazi.

-Nerea zera, nerea! Zergatik kentzen didate zure
poza? Au ez da zerua; au inpernu bizia da gure kontra
jaikia.

-Arren, Andres! Etzazu gure gain zeruko asarrerik
ekarri. Berandu da ta etzagun luzatu gure azkena.

-Ori da: gure azkena!... Oi! Ez det nai, ez!... Ez det
nai.

Bere etsipenean zerbait eten zitzaien gazte biei
beren barrenean. Mutillak eldu zion neskatxari ta
bereganatu zuan amorro bizian. Neskatxak etzuan
borondaterik besarkada ura etetzeko, eta gabaren
illunpetan bere negarra ixuri zuan mutillaren bula-
rrean.

An zegoen pixka bat goraxeago Basaburu base-
rria. Atean arkitu zuan Juanak bere ama.

-Berandu ator, Juana. Ezkon-bezperan ere ezin
etxeratu sasoez?

-Jostunarekin luzatu zait egona.

-Ba... biartik kontuak ateratzen ikasi bearko den.
Etxekoandre bizitzak aurrena orduak zaitu-bearra iza-
ten din.

-Bai, ama.



-Ba, gaur, Abemarikoa aspalditxo jo din.

-Bai, ama.

-Zer den, neska? Edozeifiek esango liken biar ire
illetak dirala, ta ez eztaiak. Mutil txoro ori al-darabillen
buruan?

-Gabon, ama. Ez daukat apaltzeko gogorik.

-Ori den. Biar etxe berrira aldatu bear, eta joan adi
begizuloak aundituta.

Neskatxak etzion erantzun. Azkar-azkar, maindio-
ra ixkillaretan gora izkutatu zan, eta baztar batean
zeukan bere lo-gelako atea iriki ta leio-aldera egin
zuan. Mutillaren zauria berri-berriro urratua zeraman
biotzean, eta oera baifio len paketu bearra zeukan.

Ordurako illargia, izarren batzarreko erregin, zeru
ozkarbian bete-betean agiri zan, eta aren argitara,
inguruko mendiak ixillaren gordelari ziruditen. Elosu-
gaifiak eta Iru Kurutzeta alde batera; Deskarga aldeak
bestera... Zer zan gau artan mundu guzia? lllerri aun-
dia besterik ez, eta mendiak, giza-emakumeen gurari
ta asmoen illobiak.

Eriotza zan bere biotzak zekarkion oroipen beltza.
Ta maitasun gazte aren azkenak, itota zeuzkan bere
bularrean zorionaren pozkiroak, Ego-aizearen arro-
aldiak orbel-zurrunbilloa sortu zuan atai-aurreko



intxaur-ondoan, eta orbel galdu batek arpegian jo
zuan gure nexka. Barruan zirrada illun bat somatu
zuan Juanak. Bazirudian orbel arek zoritxarren bat
zekarkiola, artu bear zuan bizimodu berrirako. Bereki-
ko esan zuan:

Orra nere irudi benetakoa: orbela. Orixe naiz, ala
bearraren aizeak arrotutako orbel galdua! Nere eme-
zortzi urteak lurperatzera noan emakume errukarria.

Ta burutapen aien mendean, nekeak beartu ta lo
artu zuan leio-ondoan. Otzak esnatu zan alako batean,
besoak txindurrituta... Noizbait oeratu bear zuala ta
sartu zan makildutakoaren antzeko gorpuztarekin
maindirepean... Aiek ametsak!... Bere senartzakoa
urrutira gelditzen zitzaion eta alperrik ziran arengana-
tzeko egiten zituan alegifiak. Ontan, beste gizon bat
agertzen zan bere aurrean. Gerora, gizon arek otso-
itxura artzen dio. Atzaparretan lotu bear du.

-Ama! ama!...

-Zer abil or deadarka ezkon-egun goizean?

Leiotik egunsentiaren argi xotilla sartzen zan
gelan eta aurrean zeukan ama deika.

-Ez al den esnatu bear, beste etxeko guztiok jaiki-
ta gaudela? Abil azkar, Juana. Apaizari itxoin-eraztea
ez den itxura izango-ta.



EZTAI LEGORRAK

Alakotxea zan Joakifia, Juana-ren ama. Beti
lanean, beti prest egunari berea emanaz; mendi-alde
artan egokitu zitzaion neke ta lanari besoak ukatzeke
ta erlijio-gauzetan zorrotza ta benetakoa. Basaburu-n
berak zeraman etxe barruko jira osoa. Zazpi seme-
alaba, gaztena semea, beste guziak alabak, eta biotz
aundia etxe guzikoen naigabe ta pozak jasotzeko.
Osaba Patxi gelditu zan etxean umeekin, Erramona ta
Ixabel, amairu ta amar urteko aizpa txikiak eta zortzi
urteko mutikoa, Antontxo.

Esango al ditugu nagusien izenak? Martina, alaba
zarrena, Pedro-rekin etxera ezkondua zegoena bere
ogei ta bost urteekin. Pedro, auzoko basarri bateko
semea orain Basaburu-ko nagusi gazte egifia ta ama
Joakifia, alkarrekin zijoazen aurrena. Juana, aitarekin
eta bere aizpa zarragoekin atzeratxoago zetorren.
Juana, laugarren alaba zan, Antoni bigarrena ta Jesusa
irugarrena. Aundiak aldapan bera jaiko soifekotan
joaten ikusi balituzte txikiak, negarra ta marrua sortu



zitekean; baifla Basaburu-ko jende nagusia bidean
galdu zanean, aurrak lotan gelditu ziran beren oetan.
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Gure kontuak aurrera eraman baifo len, irugarren
alaba, Jesusa, nundik eta nola etorria zan esan bear
degu. Joakifa-ri, bere bi alaba nagusiak izan ondoren,
bost seme-alaba, bata bestearen ondoren galdu egin
zitzaizkion. Auzoko andre zar batek esan zion:

-Begira, Joakifia. Orrelakotan, kanpotik aur bat
etxeratzea izan oi da onena. Ori egiten badezue, berri-
ro seme-alabak onik eta osasuntsu artuko dituzu. Ta
badakit nik nundik ekarri zuri mutiko polit bat.

Joakifiak bere baietza eman zion artarako ta andik
pixka batera, agertu zitzaion esanaz:

-Ara, ba; mutikoa espero genduan, baifia nexka
jaio da ta emen dezu.

Onela artu zuten Jesusa etxerako. Aur ura nundi-
koa ote zan? Bazuan gaixoak nunbaiteko beroaren
bearra. Inguruko erri batean, eztegu erririk aitatzen,
botikaioa bere bi alabekin bizi zan. Il zan aita ta aren
lekurako erdalerritik etorri zan ildakoaren utsunea
bete bear zuan botikaioa.



Lengoaren alabak etxean artu zuten berria, ta
onek bere esker ona nolabait erakutsi zien aizpa biei.
Andik urtebetera, neska biak aur-zai zeuden botikaio
berriari eskerrak. Legeak gazteena emaztetzat artze-
ra beartzen zuan aur bien aita. Orretan, aizpa zarrena-
ri egin zioten orduko erremeioa: Ameriketako bidean
jarri zuten neska gajoa ta sortu zitzaion alaba Basabu-
ru-ra eraman zuten etxeko artu zezaten. Onela ingu-
ratua zuten basarri artan irugarren alaba.

Aren ama irentsi zuan Amerikak eta geio etzan
beraren berririk izan errian. Orduko lege gogorrak
onelakotxe erabaki galgarriak artu-arazten zizkieten
gure aurretiko jende ezjakin ari. Andik urte askotara,
aizpa zarraren alaba onen semea ta aizpa gazteena-
ren semearen alaba bat elkarrekin maitemindu ta
ezkontzekotan ziran.

Eta eskerrak Basaburu-ko jendeak jatorri aren
berri zekianari. Gazte biak ezkontzeko odoleko era-
gozpenaren barkapena eskatu bear izan zuten aldare-
ra baifio len. Onelakotxe ustegabeko korapilloak sor-
tzen dira gure etxetako bizitzetan.

Baifa goazen gure arira. Jesusa alabatzat artu
zutenetik, Joakifak beste seme-alabak onik ekarri
zituan. Sorginkeria edo zeruko laguntza zirudian kontu



arek. Aurrena, orain ezkontzera dijoan Juana etorri zen
etxea poztera ta Jesusa-ren bizitzak nobela baterako
naikoa gai eman dezaken arren, Juanaren goraberak
aukeratu ditugu gure liburu au osatzeko. lkusiko
degun bezela, laugarren alaba onek bazekarren aka-
tsen bat eta osasunez onik jaio bazan are, geroko bere
bizitzan naikoa korapillo ta mataza sortuko zuan
nobela bat osatzeko.
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Gure mende onen lenengo amarrekoan nolako
giroa zan gure basarri ta errietan, jende zarrari esan
bearrik eztegu. Gazteentzat galduak dira orduko oitu-
ra ta legeak. Baifla guk oso gogoan ditugu aldi artako
izaera ta aidea. Ezkontzak goiz egiten ziran; basarrita-
rrak geienetan goizeko seirak edo zazpiretan. Etzego-
en, beraz, oraingo eguardi aldeko ezkontza-legerik.
Elizakoa azkar bukatu ta bereala abitu zan Basaburu-
ko jendea Juana-ren etxe berrira. Bergaratik Oxintxu-
ra bitartean, antxe zegoen Etxeguren basarria, alda-
pa-aldapan. Elizan bilduak ziran etxe bietakoak, eta
jaztetxean, Zubieta kaleko ardangela batean gosari-



legea egin ondoren, bereala artu zuten Etxeguren-
erako bidea.

Senar gaztea erdi-lotsatua zijoan Juana-ren albo-
an. Eta gizakumea ala ikusita, Juana nola joango zan
asmatzeko, ez da argi-iturri izan bearrik. Gazte jen-
dea, iji ta oju, ta gurasoak alde bietako gizonak atze-
tik eta andreak aurretik, an sartu ziran Etxeguren-go
atarian.

Basarri au, Mekolalde-tik gora abitu ta muifo
batean agiri zan. Bertako jendearen berri emateko
gaude oraindik. Gurasoez gaifiera, (Ifazi ta Tomas
beren izenak), Martin, seme zarrena, Juana-rekin
ezkondu berria, lenbizi aitatu bearra. Mikolas zetorren
bigarren semea, ta bi alaba gazteagoak, Katalin eta
Madalen.

Gure kondairako, bi seme zarrenak ditugu kon-
tuan artu bearrak. Auekin izango da gure gertaeren
asiera. Gurasoak urtetan aurrera-samartuak ziralako,
seme zarrenak artu-bearra zuan etxeko ardura. Orre-
gatik etxe artan etxekoandre gazteak argi berria zeka-
rren.

Zertan luzatuko degu egun artako bazkal-jaia eta
eztai-dantza ta arreoaren erakustea gurditik jetxi-ala?
Oiek guziak orduko legez zintzo ta nausiki egin ziran



eta arratsalde-erdian, ezkon berriak Bilbo-rako bidea
artu zuten Mekolalde-ko geltokian.

Pare bat egun Bilbon egitea, gauza aundia zan
urte aietarako, eta gure ezkon-berriok, senarra maio-
razgoa zan aldetik, bi egun oso egin zituzten Bizkaiko
uriburuan. Irugarren eguneko gaberako, beren etxean
ziran. Egun artan etxeko guziak aparitan bildu ziran.
ltxuraz, eztai aiek ondo bustiak izan ziran. Bazkari ta
apari legezkoak, gazte jendearen dantza-saioak eta
irrintziak oi-ziranak, senide ta lengusu ta auzokoen
poza.

Ala ere, bazan an eroso etzijoan kontu bat. Bazkal-
darrak aren susmorik izan balute, jaiaren alaitasuna
etxe artan lausotu ta ixilleko txutxu-mutxu pranko
sortu zitekean. Etxekoentzat lotsa ta auzokoentzat
ziri-esan eta par-irri-gaia ugari emango zukeana. Zer
ote?

IRRISTAN

Mutillak oi dituk, ba, ontan basarritarrak! Abereen
artu-emanak ain etxeko dituztela, kristauen arazoetan
eta batezere, ezkontzak sortzen dituan egitekotan,



beren pilosopi ta parre ta ziri-gaia errez arkitzen ditek.
Ordotx eta aardien berri txikitatik ikasiak asi oi dira
basarrietan, eta gizakume ta emakumea beren jolas-
zirietan, aien pare jotzen dituzte. Makifa bat parre
egin oi du mendiko jendeak, gai auetan kalekumeok oi
degun ezjakifiaren kontura.

Bilbotik itzuli ziranetik, ezkon-berriak «puntera»
naikoa aditu bear izan zuten, batez ere senar gazteak
bere lagunengandik:

-Kaixo, Martin! Bilbo-aldean erabaki al dira
auziak?

-Auzitarako asti gutxi izan diagu, Praixko.

-Txala ostikalaria, ala?

-Ori eskolan sartutakoan ikasiko dek.

Emakumeak xotillago ta urrutiragotik joango
zitzaizkion andre gazteari:

-Eztaiak ondo, Juana?

-Ez otz eta ez bero, Katalin. Pake-pakean joan
dira.

-Martopillak bidean onezkero?

-Udaberrian oi dira loreak.

-Ez dator gaizki. Udazkenean Azaroa ta Udabe-
rrian baratzea loretan.



Etxeguren-go ama zarrari kezka bat sortu zitzaion,
andre gaztearen arpegia ikusi zuanetik:

-Juana, sartu zera zure etxean.

-Oraindik beron bearra dago emen, gazteon lana
zuzentzeko.

-Gure sasoia joan zan. Orain zuek jarraitu bearko
diozue zarron bideari.

-Asmatuko al degu.

-Ta?... Ze moduz gure Martif-ekin?

-Azkarregi da oraindik ezer esateko. Ez da okerrik
beifiepein, eta ori ez da gitxi.

-Ori da. Gauzak bere bidez eta orduz sortuko dira,
ezta ala?

-Bai, ama.

«Bai, ama» arek, alako kanpai pitzatuaren soifiua
zuan ama zarraren belarrietan. Emakumeak alako
begi ezkutu bat oi dute, beren seme-alaben etorkizu-
nari usaia aurrez artzeko, eta geroak argituko zuan
amaren biotzak bere barruan zerabillen zorigaitz-bil-
durra, aintzakotzat artzekoa ote-zan ala ez.

Martifiek etzirudian bere emazte gaztearekiko
pozetan oso igari zebillenik. Etxea errezegi lagatzen
zuan, eta egun osoak sarri eizean zeramazkian.



-Motell, motell -esaten zion amak-. Nun ibilli aiz
orren berandu arte?

-Eizean gora ta bera, Elosu-aldera urreratu naiz
eta gero itzulera luzea.

-Juana ikusteko presarik ez al dek? Ezkon-berri
batek obeto begiratu bear ziok bere andreari.

-Ez det bakarrik laga.

-Ori dek! Senar gazteak bere emaztea ifioren
eskuetan, eta bera kezkarik gabe eize-bila mendi-mal-
datan. Egokia iristen al diok jokaera orri?

Ta ori zan egia. Emazte gazteak zerbait esan zeza-
kean etxe artako jira-berri. Martifiek geitxo alde egi-
ten zuan etxetik, Juana besterik eskura utzita. Ta
beste ori, Mikolas, anai gaztea zan. Basarrietan,
bakardadeak oker asko ekarri oi ditu ezkondug azteen
artean. Aukera geiegi oi da mendian etsaiak lan egite-
ko. Gaztetasuna ta odola ditu lagunik onenak ortan,
eta Etxeguren-en eroso jarri zitzaizkion tentatzailleari
bere asmoak aurrera eramateko bideak.

Batzuetan, guraso zarrak soroan eta seme gaztea
ta Juana bakarrik gelditu ziralako; urrengoan, andre
gazteak Mikolasi basora-edo lagundu bear ziola-ta...
senarra eizean zan bitartean, poliki egokitzen ziran
zirikaldiak.



-Baifla, Juana; Martifiek nola lagatzen zaitu orren
bakarrik?

-Ez naiz umea, ifiork zaitu bear izateko.

-Ai, Martifien lekuan banengo.

-Zuk ere, ezkon-aurretik izango zenituzke eskeintz
aundiak. Bein ezkondu ezkero, andreagandik igesi,
gizon geienak bezela.

-Eztago gaizki! Zure gaztetasunak darion argia
ikusita igesi? Leloa bear nuke ortarako.

Juanak etzion izpiderik eman nai, ta artan gelditu
zan egun artako alkar-izketa. Baifia etxeak txoko asko
zituan, eta Mikolasek ederki asko zekian aien berri.
Alako koiflatu eztirik etzan errez billatzen.

Juana sukaldean ari bazan, sukaldean zalako, oeak
egiten edo autsak kentzen bazan gelatan, gorako
aitzakiren bat asmatuaz, Mikolasek ederki zaitzen
zituan bere koiflata bakarrik ari zan lekura sartzeko
aukerak. Gazte biak, sasoia ta etsaia lagun zituzten
elkarrengana biltzeko. Ta Mikolasen alegifiak eta
itzak, egunetik egunera agiriagoak ziran. Gauzak
berez osatuko ziran, denbora bear eze...

Udazkeneko arratsalde arek ere, etzuan kulpa
gutxi. Lurra orbelez betea agiri zan eta garoa etxera-
tzeko egunak aurrera zijoazen. Martifi goizean goiz



eizerako bere grifia asetzera irten zan mendira. Aita
erreumak artuta zebillen aldi artan, eta ama zarra ere,
etxeko ardura artzeko obeto zegoen, basora joateko
baifio. Katalin eta Madalen, alaba gazteak ikastera
jeisten ziran Plaentxira.

Tomasek Mikolasi esan zion:

-Seme, garoak etxeratzeko ordua diagu. Atzo eba-
kitakoa busti baifio len, aterperatuko bagendu, mese-
de ederra gifnakek.

-Lagunik gabe motz geldituko naiz mendian, aita.

-Kofiatak lagunduko dik; ezta ala Juana?

-Bai, aita. Bear dana egiteko nago emen.

Eta atera ziran basora bidean. Gurdiarekin ordube-
teko joana mendian gora, ta gazte biak urtez pare-
pare ta gogoz erne. Ego-aizetan itzak aisa sortzen
zitzaizkien, eta Mikolaxen ezpaifietan bazan piperra.
Basoan sartu ziranean, oifiak orbeletan murgil, ostro-
otsa esnatzen zuten pauso bakoitzean. Noiz-nai,
aizeak zurrunbillotutako ostroak arpegira zetozkion
Juanari, ta berriro Basaburuko leioan, ezkon-bezpera-
ko gabean, nabaitu zuan zirrada bera berritzen zioten.

Andre gazteak leize beltza zuan bere aurrean eta
leize arek beregana tira egingo balio bezela, ikara
somatzen zuan bere izate osoan. Mutilla Juanaren



lagunarte-pozetan, aisa zebillen garoa biltzen eta gur-
diratzen. Onela, uste baifio len bukatu zuten egun
artako lana.

Artean arratsaldea luzea zala ta gurdi-babesean
exeri ziran, mokau bana artzeko asmotan. Juana,
lanak atera zizkion kolorez ederragotuta zegoen.
Mikolasek, bere barrua arengana ziaro makurtua zeu-
kanez, ler-zorian zerabillen bere biotz-irrika:

-Arratsalde ederra, Juana.

-0so ederra, Mikolas.

-Ederragoa zure ondoan nagoela.

-Zaude ixilik, Mikolas, Martifiek entzungo balizu.

-Martifek etzaitu merezi.

-Ta zu bai, al-ezta?

-Besterik ziflake nerekin.

Aideak kanpo-usai gozoa zekarren eta gazte biak
giro epel artan beta geiegi zuten etsaiak andre gaz-
tearen biotza bere asmoetara makurtzeko. Mutillaren
garrak mundu gutxiko emakume aren gaztelua erre-
bearrean zeukan ondoan.

-Ez, ez, Mikolas.

-Zergatik ez? Martifiek orren aztua zauzkala, eztu
zure leialtasunik merezi.



Elkarrengana urreratzen ari ziran konturatzeke...
Eta Jainkoak asma zer gerta zitekean illunabar aretan,
bidean pausoak somatu izan ezpalituzte. Juana, arpe-
gia artean mutillaren itzetara berotua, jaiki zan bat-
batean.

-Zu emendik, Martifi?

-Erbi ondoren luzatu zait arratsaldea ta oraintxe
ninjoan etxeruntza.

-Mikolasek bere lana etenda ikusi zuanean, anaia-
ri alako kaixo otz bat esan eta beietara egin zuan.
Gogo aundi gabe, «Aida» esanda, gurdiak eman zion
berako bideari.

Kosta zitzaion Juanari bere barruko irakifia bare-
tzen. ltz-erdika erantzuten zion senarrari. Oni, maldi-
zio bat bezela pasa zitzaion burutik susmo txar bat.
Bere andre ta anai gazteagoaren artean ez ote zer-
bait? Une bateko kontua izan zan... Baifia gurdi-nega-
rrak, iru biotz aietan umatzen ari zan zorigaitzaren
illetak aurrez adierazten zituala ematen zuan.



SENARRAREN AKATSA

Etxeguren-go ama zarrak bazerabillen naikoa
kezka, erraifari begira urte osoan:

-Juana! Nere begiak moteldu egin ote dira?

Etxe artan, emazte gazteak etzuan nobedaderik"
aitatzen. Ainbeste illabete ta ezkontza-ondorenik ez?
Errain legorra ekarri ote zuten, ba, etxera? Oi dan
bezela, amak semearen aldetik akatsik izan zitekea-
nik, etzuan uste. Izatekotan, okerra erraifiarena bear
zukean.

Bitartean, Mikolasek bere gogoa aurrera zeraman,
Juanari senarrak ukatzen ziona, onen anai gazteagoak
ugari eskeintzen zion. Baten ajola-ezak, bestearen
arreta ederragoa egiten zuan. Ala, ba, Juanari biotze-
ko giltzak Mikolasi emateko ordua urreratzen ari
zitzaila, zirudian.

Zein emakumeri etzaio gustatzen gizakumearen
leia? Norbait bere ondoren azkuretuta ikusteak, badu
alako indar izkutu bat emakumearen biotzean. Auke-
ran etorri zitzaion Mikolasi igande-goiz ura. Etxeko
guziak goiz-mezetara jetxi ziran Osintxura. Etxean,
ain eroso gelditu ziran Juana ta biak. Aria eten-zorian



zegoen eta mutillak koifiataren inguruan bere alegi-
Aak berritu zituan.

-Juana, zergatik ari zera bion zoriona atzeratzen?

-Zoriona zer da, Mikolas?

-Zu nere esanetara jartzea... Zeren bildur zera?
Ezer sortuko balitz ere, ez al dezu senarraren itzala?
Zu aurdun ikusita ere, ifork ez luke ezer esaterik.

Etxeguren-en goiz artan atari-aurreko intxaurrari
orbelak erruz erori zitzaizkion eta Juanaren gaztelua
lurrera etorri zan Mikolasen erasoen aurrean. Egun
osoan, orbelen zirrada nabaitu zuan andre gazteak
eta gau artan etzuan berealakoan lorik artu.

Andik lau illabetera, Ifiazik bere erraifia botaka
arkitu zuan ikuillu baztarrean:

-Ala erel... Noiz edo noiz badatoz loreak.

-Ixo, amal... IAork ere ez dezala jakin. Oraindik
eztakit, ba...

-Oraingo emakume auen kontuak! Biok ixillik gor-
deko degu, gauzak agertu arte. Zaude trankil eta
kontu artu zere buruari.

Urrengo Mikolasekin ziran kontuak:

-Gurea nabarmentzeko zorian da, Mikolas.

-Nola nabarmendu bear du, Juana? Zure gizona ez
dezu, ba?



-Ai, Mikolas! Ordu txarrean bigundu nintzan zure
esanetara! Eta orain nere okerrak eta lotsak auzoan
arrotu bearrean dira. Zure anaia ez da gauza ezkon-
tzarako ta datorren aurrak agirian jarriko du gure
grifia izkutua. Kanpai ederrak jo bear ditugu orain.

-Zer esaten didazu?

-Entzun dezuna.

-Ta zergatik ez didazu lenago esan ori? Kontu
artuko nuan ori jakin banu.

-Neronek ere ba al nekian, ba. Senarraren jokaera
ain zan arritzekoa... Urtea pasa ta senarrak etzuala
ezeren eskerik... Noizbait izango da, esaten nuan nere
artean... Lengoan, igande-gabean zerbait birbiztua
etorri zan eta bere edanaren indarrak lotsa kendu
zion, ifiolaz ere... baifa aren alegifak alperrikakoak
izan ziran. Anai akets orrek galdu bear gaitu.

-Milla genanio! Ta zer egin diteke orain?

-Martifek zer dion okusi. Eta arena ikaragarria
izango da neretzat.

Boskarren illabetera lertu zan senarraren trumoia.
Juanak negar eta negar erantzuten zion, gizonaren
asarreari. Urrengoa, ama zarraren poza aldatu zanean
izan zan. Eta emakume eroriak, erotu bear zuan
denen esapean. Azkenerako lertu zan bera ere.



-Guziok ni zapaltzeko eskubidea dezuela uste
dezue; baifia nerea al da erru osoa? Ez al nuen nik
nere senargaia? Ez al nuen zuengatik nere biotza ito
izan bear? Eta nun zeundeten zuek seme gauza-ez ori
ezkontzarako eskeintzeko, ta aren anai gaztearen
eskuetan nere argalkeria ta ezjakifia lagatzeko? Ta
orain, gauzak okertu diranean, denok nere gain ustu-
tzen dezue guzion okerren ur zikifia.

IRazi, estu ta larri ari zan Martifien asarrea baretu
nairik:

-Seme, beltza da gerta zaiguna. Baifia oraindik
gerok bakarrik dakigu gertatua. Ez dedilla auzoan
zabaldu, guzien parregarri geldituko gifiake-ta. Anaia-
ri ere, gaztea da ta, barkatu egin bearko diozu, ta
bataioan zure izena ematea izango da onena datorren
aurrari. Orrela bere itxura batean geldituko dira gau-
zak.

-Eta ni emazte zapuztu orrekin bizi? Ez orixe! Gaur
bertan atera bearko du bere etxera bidean. Jaso deza-
tela bere gurasoak.

-Eta jendearen esanak?

-Nai dutena esan dezatela.



Ama zarrak erraifiari Martilen agindua esan zio-
nean, Juanak bere zoriaren leizea neurtu zuan ondo-
raifio:

-Ederki da. Ni joango naiz nere etxera. Nere etor-
kizuna botako det amildegira. Emakume ustel bat bes-
terik ez naiz gaurtik... Eta zure seme ederrak ez al du
jaso bear bere egifiaren ondorenik? Gauza auek ezti-
ra, ba, bakarraren lanak. Bi izan gera okerra sortu
degunok eta Jainkoak daki zenbat tentabide ta azpike-
ri erabilli duan Mikolasek ni bere gogoetara makurtze-
ko. Eta senarrak bere eginbearra ta emazteari zor zion
legea baztartuta beti. Ezkontza gaxoa eskeifii zenida-
tena! Ta ez aztul!... Aurra, kontuak kontu, Etxeguren-
go odolekoa izango da.

-Etzaitut nik botatzen, Juana. Baifa onelakoetan
badakizu etxetako pakea ta izen ona galdu ez dedin,
onena.

-Ondo da. Nerekin ez dezue geiago lanik izango.
Banoa beifiere laga bear ez nuan etxeruntz. Jainkoak
erabaki zuzenagoak eta errukitsuagoak izango al ditu
neretzat.



Gurdibidean bera zijoala, odol-kolorea zuan
zeruak. Urrutira gurdi-negarrak Juanaren biotzeko ito-
gune larriari, garrazi zorrotzez erantzuten zion.

IZKUTA-BEARRA

Basaburun Joakifia atal-aurrean ari zan txotx
batzuek sutarako biltzen. Etzekien zer zetorkion:

-Zein da or barreneko bidetik datorrena?... Jainko
maitea! Juana da-ta!... Baifla zer arpegi dakarren,
alaba? Gaixorik al abil, ala?

-Ama-albak, alkarri begira gelditu ziran:

-Ezten baifia okerrik izango?

Ontan amaren begia argitu zan bat-batetan:

-Bataioa bidean al degu?

-Bai, ama; baifia ez da berri pozgarria izango.

-lkaraz jartzen naun, alaba.

-Bakarrik al zaude etxean?

-Bai, Juana. Besteak soroan ditun. Baifia zer den?

-Goazen barrura, ama. Ta zeruak gorde gaitzala?

Luze egon ziran ama-alabak gela-barrenean. Atera
ziranean, Joakiflak bere andre-aide guzia galdua zuala
ematen zuan.



Jaungoiko Santua! Ta au asiera besterik etzan...
Zer esan bear zuten auzoak? Basaburuko etxeak
etzuan alako lotsarik ezagutu artean... Juanak etzuan
bere bizitza guzian bururik geiago jasoko:

-Auzokoentzat, i amarengana etorri aiz aurra izan
bitartean. Eta ire gizonak buru pixka bat badu, gauzak
itxuran gordetzeko bere izena eman bearko zion
aurrari.

-Ortan da. Bere gauza-eza ta anai gaztearen oke-
rra ixillik gordetzeko, ezin dezakete gutxiago egin.
Gurea bezin aien odolekoa da etortzeko dana.

Etxekoei esatea izan zan urrengo ozpin-zurruta.
Juana arrazkero, madarikatutako itzala bezela zebilen
etxeko txokoetan. Egunez etzan ifioren aurrera ager-
tzen. Gabaz, illunak lurra ta lotsak etstaltzen zitua-
nean, txaburu inguruan egiten zuan irteratxoren bat.

Joakifiarentzat asi zan bere bizi guziko arrastaka
gorria. Aren biotza kezka larriak ziztatuko zuan arraz-
kero gau ta egun:

-Neronek galdu det alaba, zeukan senargaia buru-
tik kendu ta bere ondagarri izango zuan senarra
borondatez kontra artu-araziaz gaixoari. Jainkoak bar-
katuko ote-dit utsegite aundi au?



Urrengo egunean Bergaran azoka zan eta antxe
bere barrua lasaitzea erabaki zuan. Goizean-goiz,
eguna argitu bafo len, Santa Marinako eliz-atarian
zan. Seiretako meza ari zan orduantxe ta meza buka-
tu arte itxoin zion apaizari. Au aitor-lekuan sartu zane-
ko, joan zitzaion bere barruko larria ustutzera:

-Ara, ba, jauna...

Ixillik aditu zizkion apaizak bere kezka guziak eta
bukatu zuanean, arek bere aldetik eztarria garbituaz
eztul batzuek egifiaz, esan zion:

-Egoera larria gaifleratu zaizu ta nekeak izango
dira gertatua ixillik gordetzen eta itxurazko irtenbidea
asmatzen. Alaba, alik eta ezkutuen egon dedilla.

-Ala dago, baifia orain zer? Nerea egin al det? Jau-
nak barkatuko al dit?

-Jaunak, damutu ezkero, dana barkatu oi du, baifia
munduak eztizu barkatuko. Penitentzi luzea datorkizu
bete-bearra. Zorigaitz orren keriza beti zure bizitza
illuntzen ariko zaizu. Nolanai, Garizuma ontan Loiola-
ko San Inazioren etxera jo bear zenduke. Badezu an
Aita Baltzola. Aretxekin itzegingo bazendu, ez det uste
kalterik izango zendukenik. Nik baino argi geiago
emango dizu.



-Ori ere egingo det, ba. Azoka-egunen bat aukera-
tu ta Azpeitira baninjoa bezela, Loiolaraifio iritxiko
naiz, Jaungoikoak laguntzen badit.

Loiolan etziran kontuak arira etorri... Aita Baltzola
erriren batean itzaldietan ote zen, esan zioten. Gabe-
rakoe torri zitekeala... Joakifia, ostatuetan sartzeko
etzegoen. Egunerako eraman bai zuan dirua, ta ifori
dirurik eskatzeko, etzeukan inguruan ezagunik, ez
lagunik. Aterri zegoen, beifiepein, eta gau batekoa
nolabait egingo zuala, pentsatu zuan berekiko.

Gaba etorri zan, baifia A, Baltzola-rik etzan agertu.
Urrengo goizean lenbiziko orduan iristea bazitekeala
ta andre gajoak gaba Santutegi aurreko ixkillaretan
pasatzea erabaki zuan. Martxoan, artean gau otz
samarrak. Etzan bereala joan gau ura. lzarrak zerue-
tan beren bideak astiro zeramazkiten. Aita Guretan
urtu zan Joakifia gau luze artan, baifia berak nai zuan
izarrik etzuan ikusi. Orrek zeukan kezkatan. Bere
barruko egonezifiari lagun egifiaz, aizeak arpegira
jotzen zion. Eraman zituan soifieko ta gaifierako bero-
garri guziak bear izan zituan goiz-aldeko giro otzari
eusteko.

Urrengo egunean, goiz asko jo zuan atea, baifia A,
Baltzolaren aztarranik etzan artean eta ainbeste luza-



penen ondoan, ifior ikusteke bere etxerako bidea artu
bear izan zuan. Aren barruko larriak, etzuan bigunga-
rririk arkitu. Basaburuko aldapa, ificiz baifio pikeagoa
iruditu zitzaion andre errukarriari.

Juanak ikusi orduko galdetu zion larri:

-Ta ezer egin al dezu, ama?

-Ez difat ezer egin, Juana. Aurra jaio ta sendatzen
aizenan bezin laster, Ameriketara alde egitea izango
den onena.

-Ori da. Ni galdu nadilla lur aietan. Etxeko izena
garbi gelditu ezkero, nereak ez du ajolarik.

-Alaba aut, besteak bezela, baifia zer asma gene-
zaken besterik? Emen auetatik izkutatzen baaiz, ixil-
duko ditun mingain txarrak. Emen ikusiko baindute, ez
geniken egun onik izango.

Bataioa illunabarrean eta ixillik egin zuten elizan.
Legezko semea bezela jarri zuten Bataioko liburuan.
Juanaren senarrak eman zion bere abizena ta sasiku-
mea, jatorriz garbi geratu zan elizan. Juana, sendatu
bezin laster elizan sartu zan et andik astebetera Ane-
riketarako bidea prestatu zioten. Semeari, Pako deitu
zioten eta Zumarragako basarri batera bialdu zuten,
an andre gazte batek azi zezan.



Etzan etxe jasoa. Noizean bein agertzen zan Joaki-
Aa umea ikustera ta etxeko guziak lanera irtenak zira-
la, mutikoa zikin-artean arkitzen zuan autsez eta mus-
keraz ederki ornitua. Ama nun zuanik etzieten itzik
esatenb asarri artakoei. Gaixorik zala, ta orregatik
ezin zuala semerik azi. Ameriketara aldegifiaf zanik,
ezta itzik ere.

PARAGUAY ALDEAK

Ogei urte betetzeko zeuzkan neskatxarentzat,
bazan, ba, ura ere eragabeko bidea. Juana, gure
mendi-artetik beifiere irten gabea, itxas-ontzian,
mixeri artean eta jende berriaren nastean, erderaz
ondo jantzi gabe, naikoa larri arkitu zan.

Aren antzera, beste euskaldun gizaseme bat ere
bazijoan eta eskerrak ari. Bidean egoki etorri zitzaion
euskaldunaren lagunartea. Bide erdian, Cuban, geldi-
tu zan gizaseme ura. Juana, andik aurrera bere errita-
rrik gabe, soillago gelditu zan ontzian. Eskerrak ordu-
rako beste ezaupide batzuek egifiak zituanari! Ala-ola
joan ziran itxasoko egunak eta lurreratu zan noizbait



Montebideoko kaian. Andik, Paraguay-rako bidea artu
zuan.

Ta aren aurra?... Pakotxo, Zumarragako basarrian
gelditu zan amarengandik etenda, auzoaren izkutu.
Ama zorigaiztokoak bere biotz-legeak ausi ta aur aren
gain zituan eskubide ta maitasun-legea ito egin bear
zituan. Aurrena, pekatu aren berri ifork ez jakitea zan.
Beste lege nagusiagoak austen zirala orrela? Aurraren
ama, emen baifio arrisku aundiagotan gelditzen zala
Ameriketako girotan? Eta zer?... Sasoi artako pekatu
bakarra, bazirudian seigarren agindukoa zala. Beste
guziak onen aldean etziran ezer. Sermolariak eta
dotriflako erakutsiak agindu orren esiak aitatzen eta
ortan sortutako argalkeriak abots larriz madarikatzen,
ermeak ziran.

Kontu ifiork sasikumeren bat sortu danik jakin! Ta
ori iristeko, ontzat emango ziran aurra amari kentzea
ta len argala agertu zan emakumea Ameriketara
askoz arrisku aundiagotara bialtzea. Alakotxe kerten-
keriak egiten ziran etxetan, jendeari gai ontan lotsa
aundiegia sartzen zitzaiolako. Bereala ikusi zan jokae-
ra aren ondoren txarra. Juana, gure errietako oitureta-
tik etena, ta bere semearen oroipen samifiez urratua,
bat-batetan Ameriketako oitura lasaietan galdua arki-



tu zan. Auzokoren bat alde aietan bazala ta besterik
gabe ara bialdu zuten, baifla Ameriketako zabaldi aie-
tan auzoko batek ezer gitxi eragin zezaiokean Juana-
ren bizi-erabakiari. Emen pekaturik beltzena zana, an
lege egifa ikusten zuan. Elizako bedeinkaziorik gabe
gizakume ta emakumea alkartzea, geienak artzen
zuten bidea zan lurralde aietan. Zer zan obea? Emen-
go neurri gogorrekin ama-semeen kateak etetzea, ala
apaizaren itzik gabe, maitasun-legeak onartzea?
Juanaren burua zalantza aiek garbitzeko etzegoen
bear aifia jantzia ta beste aldetik auzokoaren laguntza
utsarekin ain zebillen saldua. Norbait bear zuan eta
inguruko guziak bezela, Miranda aldetik Ameriketara
joana zan gizon batekin lotu zan urte gutxi barru.
Orrela, emen ixillik eta izkutu aldi batean egifa, an
bere bizitzako lege ta agiriko jokaera gertatu zitzaion.

ASKOREN BIDEA

Isaura Vazquez eta Rogelio Monforte, senar-emaz-
te gazteak, lurreko tokirik pelitenetako batean bizi
ziran. Galiziko itxas-alde argia ta zelai berdeak
aurrean zituzten. Lur xamur arek, ordea, etzien berta-



ko bizilagunei ogi-biderik sortzen. Ala ezagutu zituz-
ten beren gurasoen etxeak, ala auzokoenak. Beti bizi
ezifiik eta jatorduak betiko barautan urrituak.

Galizi ikusi ez duanak,eztaki lur zatirik ederreneta-
koa danik. Gallego izena, arlote ta zarpail esatea
bezelaxe da gure artean. Baifla Galiziak ez du lurraren
aldetik ezer arloterik, ez zarpaillik. Arosa aldeak, Vigo
ta Maringo alderdiak ikusi dituanak badaki lurralde ta
itxas-alde aren edertasun berri. Ezer zoragarririk bada
lur ontan, alderdi aiek berdifik gabeak dirala esan
bearra degu.

Galiziko ibaiak, itxaso zabalean sartu-aurrez, len-
bizi alako saioak egiten dituzte zabalean nola bizi
ikasteko. Onela ibaiaren azkenetan, egundoko saillak
artzen dituzte ta ikustekoa da nolako ondartza politak
eta ugarte liluragarriak sortzen diran nun-nai, ibai
zabalduaren ertzetan.

La Tojako Ur-Exea ere, ugarte batean dezu atse-
gintokia dirudiala. Zubi batek eramaten zaitu bertara
ta leku aietan dabillenari, munduan dagoenik ere
etzaio bururatzen. Mundutik kanpoko Maitagarrien
zelaietan sartu zerala ematen du ta an ez da ordurik,
ez egunik luzatzen. Ikusmira ta giro gozoak sortu egi-
ten dizu zere sentipena ta oarmena. Ames-tokiren



batera aldatu zeralakoan, txorabiatua uzten zaitu
lekuak. Nun-nai dituzu arrika ondartzarik txoragarrie-
nak eta ugarterik sorginduenak. Lur eztia kanpotik
dijoanarentzat.

Baifia lur eme arek, ez du bularrik bertako seme-
alabentzat. Antxifiatik datorkio Galiziari gaitz au. Jen-
dea ugari sortzen dala, zatituegia gelditu zaie ta era
ortan sukalde bakoitzari dagokion lurra, ez da etxeko-
ak mantentzeko lain.

Ala gertatzen zitzaien lIsaura ta Rogeliori ere.
Beste lekurik ez eta emaztearen guraso zarren etxean
gelditu ziran ezkonduta gero. Len estu bizi baziran,e
tortzen asi ziran aur berriekin estuagoa zijoakien bizi-
modua. Bi mutiko ta alabatxoa izan ziran jaio zitzaiz-
kien umeak. Guraso zarrak makillapean oituak bezela,
etzuten itzik ateratzen. Lendik etsita zeudenez, gau-
zak korapillo berriz okertzen ziran bakoitzean alkarri
begiratu ta burua makurtuaz, estuasun berria ixillik
onartzen zuten. Baifa ezkondu gazteak ezin ziran
egoera artara jarri:

-Aita, emen eztegu ezer egiten eta gure aurrak
zuen egoera larria, larriagotzera datoz.

-Zer egingo difagu, ba, Isaura? Kontu ori zarra
den gure etxean, eta Galizi guzian.



-Baifia ez luke ala izan bear.

-Zer egitea nai den, lurrak geiago ematen ezpa-
du?

-Lur berriak billatu. Ameriketan Galizi osoa baifio
lur zabalagoak jaberik gabe omen daude.

-Benantzionekoak berotu al zaituztee? Oraindik
ikustekoak zeuden ango kontuak. Gaztea aiz ta eskar-
menturik ez den ezagutu.

-Zer nai dezu emengo eskarmentua baifio okerra-
gorik?

-Alaba, Ameriketatik etortzen diranak kontatzeko
gelditzen ditun; baifia itzultzen ez diran asko ta asko,
an ondatzen ditun etxetik urruti lur zabal aietan gal-
duak. Amaika etorriko uke al balu.

-Emengoa ikusia daukagu, ba, aita. Ito baifio lena-
go ez al degu obe, lur berrietara jotzea?

-Alaba, ez aut nik lotuko, baifia ezta bultzako ere.
Joaten bazerate, emen geldituko gaitun guraso zarrok
zuen zai.

Aitari itza eztarrian ito zitzaion eta alabak malko-
rik ikusi etzezaion, leio aldera egin zuan, burutapen
illunak bizkarra makur-arazten ziotelarik. Gau artan
guraso zarrak oean sartu ziranean, luzaro loa urruti
izan zuten begietatik.



Galizi errukarria! Gazteri guzia jario negargarrian,
Ameriketan galtzen zaion lurralde zorigaitzekoa.

Bere etxe-aurrean exerita, Isaura ta Rogelio La
Toja aldera begiak luzatuaz, aopekotan egon ziran.
Izarrak, lo artutako lurra zaitzen zeuden eta urrutitik
olatuen burrunda-otsa zetorren, Ameriketako kezka
biotzean txertatuaz. Itxasoaren mezua aztutzerik
etzegoen. Aren deiak geroago ta gogorrago jotzen
zuan jende beartsu aren biotzetan. Etzegoen beste
biderik; Ameriketara joango ziran gazteak.

Egun larriak izan ziran guraso zarrentzat. Amak,
batez ere, biotza erdi bi egifia zerabillen egun aietan.
Zer etzuan arek emango semeak eta billobak bere
ondoan ikustearren? Baifia etzegoen gazteak etxean
lotzerik. Gaifiera, etorkizun beltz aren pixupean zapal-
duta zeudela, zer asma zitekean?

Isaura ta Rogelio erabakiak zeuden. Bidea zabalik
zeukaten. Besteak egin zutena zergatik etzezaketen
berak egin? Beren iru seme-alabatxokin etxetik atera
ziranean, Galiziko zeliak berdea zerioten alde guzieta-
ra. Ifork ezin zezakean asmatu lur zoragarri arek bere
seme-alabentzat zeukan lege gogorra. Beste sendi
bat urratua geldituko zan alako leku eztian. Gurasoak



etzuten biotzik izan zijoazenei Vigoraino lagun egite-
ko. Iltomen ura luzatzerik etzan komeni.

Aurrak zijoazen alaien. Beren ezjakifiean,e tzuten
atzera begiratzeko tarterik. Lur berriak ikusteko azku-
reak eta aurrez itxas-ontziko bizimodua probatzeko
irrika pozgarria zeramaten beren buru txikietan. Vigon
etzuten lan aundirik izan. Ontzia ateratzeko ordua
zala ta bertara jo zuten zuzen. Txartelak al ziran mer-
keenak artu zituzten. Ezpaizan geiagorako dirurik. Iru-
garren maillako gela zabal aretan moldatu bearko
zuten al-zen bezela, beste beartsu-jendearen lagunar-
tean.

Beren txokoa artzen eta aurrekin nola moldatu
asmatzen joan zitzaizkien azkenengo uneak. Kontura-
tu ziraneko, ontzia lurretik eten eta itxas uretan aurre-
ra atera zan illunabar aldean. Lenbiziko joan-aldia,
lotan joango zitzaien. Egunberria, itxas-erdian etorri
zan. Goian zerua ta bein ura. Aiek zelai zabalak! Ta ala
izango zan egunetan Ameriketako lurra agertzen
etzan bitartean.

Ontziko bizitza beartsuentzat etzan ain atsegifia,
beti alkarren gaifean pillatuta, aize urri ta usai txa-
rren artean, nolabait eraman zituzten illabete artako
egunak. Lurraren gerrialdera beroak kedu-arazi zikien



Europako neguak jantzi-arazi zizkien soifieko beroga-
rriak. Ameriketako Ego-aldean, udaberria aurrera zijo-
an Buenos Airesko kaietan lur artu zutenean.

Ango ardailla ta istillua lurrera irtetzeko! Ontziko
bakoitzak zeramazkian bildu ta maletak jaso ta
batzuek ezagunen besarkadak artzera; beste askok,
iforen ezaupiderik gabe joanak, Ameriketako zabaldi
aietan etorkizunaren berri gabe, beren buruan saldu-
ta ikusten zituzten. Onela agertu zitzaien Arjentinako
Uriburua Isaura ta Rogeliori. Ta urrengo egunetik bizi-
bideren bat arkitzeko alegifiak egin bearra zuten
senar-emazte biak.

Rogeliok bere bizi guzian zama bildu ta zama jaso
ibillia baitzan, kaietan, muelletan zeukan bere neurri-
ko bizibidea. An beti zegon ontziren bat bete, naiz
ustu bearra. Lau-bost bat etxetan galdetu ondoren,
eskeifi zioten lana. Ontziak karga ta ontziak ustu, an
irabaziko zuan bere andre ta seme-alabentzako ogia.
Urrengo egunetik zamatzaille bat geiago izango zan
Buenos Airesko kaietan.

Ordurako Paraguay-aldean Juana bere Miradakoa-
rekin seme-alaba bi izana zan. Ez eliz eta ez apaiz,
ume aiek ere bazetozen mundura. Lekutan zeuden
Basaburuko amaren kezkak eta lege estuak! Europak



itxasoz bestaldera bialtzen zuan jendetza ura, Ameri-
ketako oitura zabarretan bereala nastua arkitzen zan.
Juanari noizean bein eztenkada bat bezela sortzen
zitzaion biotzean galdera larri bat:

-Nere Egigurengo semetxoak zer egiten ote du
Basaburun?

Basaburun bazekiten zerbait Juanaren zabarkeri
berri, baifa ama Joakifari ifiork etzion ezer esaten ala-
korik, mindu etzedin. Ala ere, amak bazuan zerbaiten
susmo txarra: an zeruetan bere izarrak adierazten ziz-
kion etxeko guzien zorigaitz eta ezbearrak, eta egun
aietan izar ura illunago agertzen zan. Basaburun
etzan okerrik egun aietan, eta ama Joakifiak berekiko
esaten zuan:

-Ameriketan izango degu ezbearren bat. Zer ote-
dabil nere alaba?

SASIKUMEAREN KORAPILLOAK

Pakotxo ifudeagandik kendu zuten ezkero, Basa-
burun zeukaten. Etxeko guziak ura izkutu eukitzea
zuten aurrenengo ardura. Auzoa jakin-min aundikoa
izan oi da, ta an ere baziran Basaburuko aur aren berri



sakon jakin nai zutenak. Galdera aiei nola erantzun
zan kontua. Umea nolatan sortu zan, izkutatu egin
bear. Etzan lor txikia uraxe.

-Arratsalde on, Joakifa.

-Ala zuri ere, Paskuala.

-Juanaren umea zaitzen?

-Onek ematen dizkigu lanak.

-Juana Egiguren, al-ezta?

-An dabil kikili-makala.

-Ondoezik, beraz?

-Ez du gauza aundirik, baifia umea azteko ere aul-
txo aukeran. Orregatik etxera ekarri degu mutikoa.

-Aitajaun eta amandrearen ondoan ez da gaizki
izango.

Eta Joakifia an izkutatuko zan bere illobarekin, ain-
beste galdera artean nastu baifio lenago.

Egigurenen Juanarenak bukatu ziran. Martifiek
bere emaztearekikoak egifiak zituan eta okerrena are-
gandik etzegoela ondorengorik ateratzerik. Beraz,
Mikolas jarri bearko zuten basarriko nagusi, seme-ala-
ben katea etetzerik nai ezpazan.

Munduko zuzenbide okerra ta jokaera itxuratia.
Mikolas, istillu guzien sortzaille nagusi izana, etxeko
maiorazgo egifia gelditzen zan. Bitartean, onek enga-



Aatutako emakume argala, etxeko lotsagarrikeririk
aundiena bezela, munduko bazterrera jaurtikia, an
zebillen iforen errukirik gabe. Bien umea, ordea,
bataioan Martifien seme agertzen zan. Legez, beraz,
Pakotxori zegokion Egigurengo maiorazgotza.

Korapilloa errez askatzekoa zan. Martifiek, ezkon-
tzarako gauza etzan ordutik, ez Juanarekin eta ez
beste inungo emakumerekin sortu zezakean benetako
ezkontzarik. Bien arteko elkarte ura, beraz, indarrik
gabea zan; lotura gezurrezkoa. Mikolas, bigarren
semeak, ekarritako naste ura, oni zegokion ifiori baifio
lenago garbitzea. Aurraren amarekin ezkondu, lengo
ezkontza ustela zala agertu ta gauzak bere bidera
ekarriak zeuden.

Joakifia elizarik-eliz galdezka ibilli zanean, nola
etzioten apaizak bide au akontsejatu? Ezer eztakigu,
baifia orduko giroa ezagutu genduenoi etzaigu bat ere
arrigarri egiten, gauzak joan ziran bezela joana. Aur
ura sasikumea sortu zala agertu? Maiorazgoaren
ezkontzarako gauza-eza ta Mikolasen okerra jendea-
ren aotan ipifi? Ori iNoa ere ezin zitekean. Beraz,
ama-semeak Ameriketara bialdu ta gal zitezela. Basa-
rri bietako izena gordetzea zan bearrena. Ta onela
pekatari nagusiena etxeko maiorazgo egifia ta beste



emakume batekin ezkondua gelditu zan goizetik
gabera.

Baifa artean sasikumearen eskubideak papeletan
sendotuak agiri ziran. Mutiko gixajoak etzekian zer
zebiltzan beraren bizkar. Mikolasi emazteak seme-ala-
bak eman zizkionean, onek bere aur legezkoentzako
nai izan zituan etxeko nagusitzak. Sasikumearen jaio-
tza-papelak orren kontra zeuden, ordea, ta aiek alda-
tzea bearrekoa zan.

Ta orain, lengo lotsari guziak aztu zitzaizkien. Joan
ziran elizara ta juzgaura ta gertatua garbi agertu
zuten. Pako etzala Martifien semea, Mikolasen ezkon-
gaitakoa baizik. Onela jarri zuten bataio ta jaiotza agi-
ritan eta zuzenbideak eragin etziena, diru ta etxeko
nagusitza-goseak etxeko izena galtzeko bildurra
kendu zien.

Orain sasikumeak ezingo zuanb ere eskurik sartu
Egigurengo kontuetan. Juana ta aren semea galduak
gelditzen zirala? Orren kezkarik etzitzaion ifiori esna-
tu. Munduko erabakiak aldi artan orrelakotxe itxura-
gabeak oi ziran giza-emakume arteko lizunkeri-bide-
tan.

Mutikoa, amar urtedun zanean, Bergarako praile-
tara bialdu zuten zerbait ikastera. Ordurako, Antoni,



Basaburuko bigarren alaba Bergarara ezkondua zego-
en, eta onen etxean artu zuten emendik bere eskola-
ra bialtzen zutela Pako. Iru urte ala eraman zituan
mutikoak. Bitarte ortan erdera pixka bat ikasi zuan;
kontuak ateratzen ere, ainbestean jarri zan. Argia ta
pixkorra zetorren mendiko semea ta orregatik azkar
asko konturatu zan bera etxekoentzat etzala artalde-
ko arkumerik artuena.

Al zutela, beti izkutura bialtzen zuten lagunen bat
edo etxera etortzen zanean. Bai bera ta bai beraren
ama aitatzerakoan garbi itzegiten lotsatu egiten zira-
la esan zitekean. Ama Ameriketan etzan, ba? Ala ere,
etxekoak etzioten edozeiii egirik esaten:

-Au al dezue etxeko maiorazgo izatekoa?

-Bai zera! Au beste alabarena da, Juanarena.

-Egunak emen pasatzen, orduan?

-Ama osasunez etzebilen ondo ta gurean artu gen-
duan pixka bat gogortu arte. Aitajaun eta amandrea-
ren ondoan eztabil gaizki.

Eta mutikoa barrura bialduko zuten jendeak ikus-
terik nai ezpalute bezela, Askotan berari begiratu ta
itz-erdika ta aopekotan somatzen zituan izeko-osa-
bak. Egun batean, mutikoen kontuan, oker txikiren
bat egin zualako, asarre egin zioten:



-Sasikume alua! -entzun zion osabari esaten.

Eta itz aiek zer esan nai zuten garbi ezpazekian
ere, gauza onik etzutela adierazten iruditu zitzaion.
Zergatik etzekian, baifia usai txarra artu zien itz bi
aiei. Amandreak bakarrik artzen zuan gozoro. Aman-
dreak erakutsi zizkion otoitzak eta besteak baztartzen
zutenean, amandrearen altzoa oi zuan iges-leku. Bein
baifio geiagotan Ameriketan zan amaren alde otoi era-
gin zion gajoak. Orregatik Pakotxori amandrea gerta-
tu zitzaion ama-ordea. Bizitza guzian bere umezurtz-
aidea zeramala, amandrearen oroitzak bete izan zion
amaren utsunean.

Amairu urte bete zituaneko, or-emen jasoak zeuz-
kan bai bere amarekiko ta bai berekiko inguruan
entzundako zenbait kontu, arrotzeko etziranak. Bere
amaren izena al zan gutxiena aitatzen zan osabare-
nean ere, ta aitatzen zanetan, etxeko lotsarik aundie-
na bezela aterako zuten platerera.

Iru urte aietan Bergaran ikasiak etziran gain-gai-
fekoak, baifa Pakotxori etzioten kalterik egingo gero-
ko bizitzan. Ala, ba, egun batean amandreak artu ta
Basaburura eraman zuan eta an jakin-eraso zion
aurrerako bere bizitza nundik norakoa izango zan.
Amonak gozatu zion opilla:



-Pakotxo, mutil egifia ago ta erderaz ere, guk ez
bezela ikasi dek. Mundua zabala diagu ta leku aundiak
zeudek emendik kanpora.

Mutikoak etzuan tutik ere igartzen zertara zetozen
amandrearen esan aiek:

-lkusten al dek izar dizdizari ura?

-Bai, amandrea.

-Ba, uraxe diat Juangoikoaren begia. Begira,
ezbearren batek jotzekotan nagonean, izar ori illundu
egiten dek, eta gure odolekoren bat eriotz zorian
danean, odol gorri kolorea artzen dik. Gaur bezela
argitsu danean, gure gauzak ondo dijoazen abisua oi
dek.

Mutikoa amandrearen itzetan geroago ta sortua-
goa zegoen:

-lre ama Ameriketan dala badakik. Eta gure auzo-
ko bat ere, Munozarreko Pillipe, urteak dituk ara joan
zala. Aretxekin ikasiko uke ederki gizon izateko bizibi-
deren bat.

Mutikoak itz aiek bere barruan egosteko astirik
etzuan izan. Bakar-bakarrik ikara aundi bat nabaitu
zuan bere barrenean. Amairu urtekin Ameriketara
bialtzen zuten!... Basaburu-inguruak Jainkoak asma
noiz arte begien aurretik kentzen zizkiotela. lkusia



zegoen: lenbizi ama, ta gero bera urruti izkutatzeko
gogoa zuzten etxekoak. Zergatik ote?... Andik aurre-
rako egunak agur mifia egiten zioten biotzera. Ordu-
rarteko kristauak eta mendiak laster amets-uts izango
ziran berarentzako!...

Amandreak, zapi batean bilduta bere jantziak
eman zizkionean, ezin izkutatu izan zituan malko ixil
batzuek. Gau arten etzuan gajoak lo aundirik egin. Len
alaba, ta orain biloba. Ameriketako urruti aietan gal-
tzera bialtzen zituzten:

-Jauna! Badakizu ondo etxeko izen ona gordetzea-
rren dala guzia. Gorde itzazu beren bidetan.

Amandrearen izarra gau aretan laifippean izkutatu
zan. Etzan argirik zerutik. Urrengo egunean Bilbotik
Ameriketararuntz irten zan «Murumendi» izeneko
itxasontzia. Beste bideko lagunen artean, euskaldun-
taldea zijoan. Talde arten Pakotxo bakarrik zan erde-
raz zerbait zekianik. Beraz, bide guzian bera izan
zuten taldeko gidari.



BAKOITZA BERE ALDETIK

Pakok bazekian ama Ameriketan zuana, baifa
etzan amarengana joan. Bere bizitza laburrean ongi
ikasia zeraman ama etxeko guzien lotsagarri izana
zala. Bere amairu urtetako soiltasun artan, boronda-
tea gogortua zeukan bere aldetik jotzeko.

Montebideon zai arkitu zuan urrutiko aideren bat.
Onen etxean mirabe izateko bidalia zuten Basaburuko
aiton-amonak eta an joan zan nagusi berriaren ondo-
ren, onen etxera. Sartu zaneko usai txarra artu zion
etxe ari. Etxeak etzeukan aitzakirik. Etxe ederra zan
benetan eta kanpotik begiratu ezkero itxura gustaga-
rrikoa ematen zuan, baifia barrutik ustel-usaia zerion.

Zer ziran emakume aiek? Ain jantzi arifetan eta
gizakume artean ain nabarmen!... Eta noiz-nai, ardan-
gelan zurrutaka gizakumeak baifio areago ta gero zer-
tara joaten ziran goiko gelatara aspaldiko ezagunak
balira bezela, an luzaroan izkutatzera?

Mutikoarentzat naikoa baifio geiago ere bazan
ango ikuskizuna bide okerrean barrena bete-betean
sartzeko. Baifla gizakumearen indar izkutuak zenbate-
raifokoak diran! Pakori etzion bere barruak okerrera-



ko bultzarik sortzen. lkasbide txar aiek baifio geiago
eragitzen zion amandrearen zuzentasunak.

Bereala aspertu zan giro artan. Mutikoaren izaera
zuzenak lizunkeri aide ura ezin eraman zuan. Ala, ba,
egun batean, Montebideori agur egin eta Buenos Aire-
sa jo zuan. Aldi artako Buenos Aires etzan gaurkoa.
Artean auzo berriak sortzen ari zitzaizkion eta erriaren
ertzetan oso oitura zakarrak eta nolabaiteko jendea
biltzen zan.

Amabost urte zituaneko, zaildu bearra izan zuan
«Pulqueria» batean. «Pulqueria» alde aietan, emen
«ardangela» esatea bezela da. Lan-aukera aundirike
tzegoen sasoi artako mutillarentzat eta aurrenengo
etxea Prantzi-aldeko euskaldun baten pulqueria izan
zuan bizi izaten ikasteko. Donato zuan nagusiak izena
ta morroiaren leialtasuna ezagutu zuanean, o0so etxe-
kotzat artu zuan seme balu bezela.

Ala erantzuten zion Pakok ere bere nagusiari.
Bereala biak oso alkarren adiskide egin ziran. Oitu
egin bear zan gero, gizarte aren zakarkeri-artean bizi-
tzen! Asieran etzan erreza izan kontua. Baifia illabete
batzuek igaro zituaneko, mutilla ziaro egifia zegoen
bizimodu berrira.



Gabetan ikustekoa izaten zan ardangela isteko
oruda iristen zanean! Jende basati arentzat alperrik
izaten ziran bai erri-zaiaren aginduak eta bai nagusia-
ren itzak. Ifork etzuan ardangela ustutzeko ikararik
egingo. Orregatik, esanak alde batera utzi ta beste
bide eragikorragoa artu bear izaten zuten.

Ortarako, poliziak erabilli oi dituan gomazko zar-
tailluak zituzten. Ordua jotzen zuanean, nagusi-
morroiak artzen zuten bakoitzak bere zartaillua ta an
asiko ziran exerita zegoen jendea goxo-goxo astin-
tzen. Zartatekoak gogortzen asten ziran. Azkenerako
etzan errukirik iflorentzat. Zirti-zarta! An sortzen zan
zigorketa! Baifia era gozo ortan ardangela ederki
ustutzen zan.

Mostradorean ere, erne egon bearra zuan gure
menditarrak. Norbaitek begitan artzen bazinduan,
etzizun barkatuko. Bereala ateratzen zituzten labai-
fak eta gizonaren biziak etzuan arkakoso batenak
aifa balio. Ala egokitu zitzaion egun batean Pakori
ere. Bazan edale-artean italiar jatorriko ergel bat, beti
berea egitea nai izaten zuana. Beti kontu nastuak oi
zituan eta ordaintzeko orduan iskanbilla sortu bear
izaten zuan. Pakok etzion barkatzen eta bein bafio



geiagotan kontuak garbitzera beartu ere egin zuan
arroxko ura.

Italiarrak bere zaputza barruan gorde zuan, baifia
beti aukera-zai zebillen bere gorrotoa ustutzeko. Pako
mostradorean bakarrik zegoen egun batean, alderatu
zitzaion bere asmo okerrak aurrera eramateko asmo-
tan. Eskatutako edaria pixkaka edanaz, italiarra mos-
tradore ertzera urreratzen zijoakion. Iges lekua itxi nai
zion Pakori ta ikusten zitzaion begietan odol-egarria.
Baifla au ere etzegoen lo bere aldetik.

Edaleak bere eskuan zeukalakoan, esaten dio
amorroz:

-Orrelaxe nai indudan nere eskuetan.

Pakok eskura zeukan gomazko zartailua artu ta
eman zion buru-erdian neurri-neurriko zartatekoa.
Edalea zentzu gabe lurrera erori zan. Jaso zuten
morroi artean eta ardangela-aurrean lurrean utzi
zuten esnatu arte.

Baziran labaifia dantzatzen oso yaioak ziranak eta
aiekin etzegoen jolasik. Egun batean ikusi zuana
gogoan gelditu zitzaion. Santanderkoa zan mutilla ta
fruta saltzen egon oi zan, etxe-kantoi baten kontra.
Ala zegoela, or datozkio iru gizon txepel erdi birbiz-
tuak eta bakarraren lepotil parre egiteko asmotan, asi



zaizkio otarrak ustutzen. Artu sagarra ta aide lurrera;
artu udarea ta or ziak urrutira... Santanderkoak
etzuan ikararik egiten. Besteak igaliak bota zizkiote-
nean, eta otarrak utsik ikusi zituanean, patxara-patxa-
ran bere labaifia atera zuan.

Beste irurak etzuten bakarraren erasoa aintzako-
tzat artu ta an dijoazkio gaiefira, aren lepotik nai
zuten aifa parre egingo zutelakoan. Baifia leku onean
zeuden aren kontra jokatzeko. Igali-saltzailleak ekiten
diob ere labaifari ta bakoitza banan arrapatuta, asten
zaie zirt eta zart:

-Au ire amarentzat.

Eta matrailla alderik alde ebakia uzte zien.

-Au ire andrearentzat.

Eta sabela, esteak zerizkiela urratzen zien. Azke-
nerako irurak, ondo ordaindu zuten beren txatxukeria.
Deitu zieten zaurituen emazteei eta an eraman zituz-
ten irurak, konpostura bat egin zezaieten. Pako etzan
aide artara egiten eta bereala billatu zuanb este bizi-
bide egokiagoa.

Argentinan aldi artan euskaldun eskuetan zegoen
esnea banatzea. Goizero ueksladun jendea zaldi gai-
fean sartuko zan Buenos Airesko kaletan esnea etxe-
tara banatuaz. Gure menditarrarentzat gogokoagoa



zan lanbide ura. Ordurarte ezagututako euskaldunak
bizitza nastua zeramaten eta esan bearrik ez, euskal-
dunak ere bazirala bide okerretan zikinduak. Eskerrak
beste euskaldun zintzo askori, gure jendeak Amerike-
tan zintzo-izena irabazia zeukan. Eta esne-saltzailleak
jatorrenetakoak arkitu zituan Pakok.

* k%

Amak, Paraguay aldean, etzuan semearen berri-
rik, Juanari ere, bere sasi-ezkontzak sei seme-alaba
ekarri zizkion. Dirua inguratzeko lanbidea ere egokia
asmatu zuan. Inditarrak oso gozozaleak dituzu. Beraz,
gozoki-denda bat zabaltzea izango zuan bizibidea ate-
ratzekoaukerarik ederrena. Bururatu bezela burutu ta
bere mirandatarrekin asi zan gozogifan eta gozo sal-
tzen. Etzan ortan esku txarrekoa gure Juana ta etorki-
zunak garbi asko erakutsi zuan artutako lanbidea ira-
bazi aundikoa zana.

Urte gitxi barru, dirutza aundia zuten eskuetan.
Eta beren buruak diruz ongi ikusi zituztenean, beren
jaioterrira itzultzeko gogoa sortu zitzaien.

* % ok



Isaura ta Rogeliok azkenengo artu zuten etxea,
Buenos Airesko kale berrietan zegoen. Alde ura orain-
dik etxez osatu gabea agiri zan eta lengo etxe illuna-
ren aldean askoz alaigoa ta argiagoa zalako, ara alda-
tu ziran bere iru seme-alabekin. Rosa, alaba bakarra,
orduantxe ari zan bere gaztetasunera zabaltzen. Ama-
zazpi urtekin, maitagarria zegoen neskatxa ta luzatu
gabe, mutillen baten begietan sar zitekean oso barru-
ra.

Seme biak, Jenaro ta Dimas izenekoak, itxoin
zezaketen artean, baifia neskatxak bere aukera-ordua
gaifiean zuan. Egun aietan, aspertua zebillen Pakob
etiko ardangelako burruka aretan, eta bizibide ura
aldatzeko aukera izan zuanean, etzan asarre. Goizero,
euskal-kantak eta zaldien perra-otsak urratzen zuan
egunsetniko aidea. Zaldizko esne-saltzaileen zarata
alaiz betetzen ziran kaleak eta «gaucho» berri aiek
emakumeen begietan oso edertuak agertzen ziran.

Rosa zaldizkoen otsera azkar asko jeisten zan ate-
raino. Esnez ontzia betetzen zioten eta gero luzaroan
an egongo zan esne-saltzailen joan-etorriari begira.
Ain zuzen ere, orduantxe azaldu zan esne-saltzaille
berria. Gaztea bera ta mutil egokia oso. Arrazkero,



goizak poz berria zekarkion neskatxa maiteberari.
Goizetik goizera alkarren berri jakiten joan ziran gazte
biak:

-Egun on, Rosa.

Deadar egingo zion mutilak bere esne-ontzia jaso-
tzen zuala.

-Baita zuri ere, Pako.

Eta besterik gabe bazuten puska baterako alkar-
izketa.

UDABERRI-LOREAK

Guretzat udazkena danean, Arjentina aldean uda-
berria esnatzen da. Panpa-aldeko aidea artean zorro-
tza zetorren baifia egunak luzatzen ari ziran. Inguru
guziak pozera ta alaitasunera deitzen zien biotzei.
Pako geroago ta pozago zebillen goiz-argi aietan.
Ardangela zuloan sartuta, odola irakiten egotearen
aldean, besterik zan zaldi-gaifilean egunero eguzkia-
ren jaikiera zaitu ta esne-saltzalleen abestiekin biotza
zabaltze ura.

Ta gafiera, Rosaren begiak ate-aurrean bere zai.
Neskatxaren izketaldiak goizari argi berria itxasten



zion. Mutilla eztitan zebilen. Esne-neurrian agiri zan
onen biotz-aldi beroa:

-Tori, Rosa, zure arpegiko azala zuritzeko.

Eta neurria bete ta gero, palasta bat esne ixuriko
zuan neskatxaren ontzian. Rosa ere, bere aldetik mai-
tasun-girotan igari, etzegoen goiz-ordu ura galtzeko.
Galiziko alabak euskal-gizasemea etzeukan saltzeko.
Buenos Airesko jendetza nastu aren erdian, bi gazte
aiek maite-kanta sortzen ari ziran eta biotz bi maite-
galda aretan urtzeko zorian zeuden.

-Ken zaite aurretik, Rosa.

-Zer, ba?

-Zure dizdirak itxutu egiten nau-ta.

-lllunean naiago al dezu, Pako?

-Zu ondoan zerala, bai, Rosa. Azkenerako gorroto
bizia artu bear dizut.

-Orixe bear degu.

-Eztakit, ba, baifla begi-bista geroago ta geiago
galtzen ari zait.

-Okulista bat ikustera joan zaitez lenbailen.

-Aurrean daukat nere begi-sendatzailleak.

-Tira, tira! Noiz itzegin bear dezu benetan?

-Aldara-aurrera nere besotike raman zaitzada-
nean, Rosa.



-Ortarako pikoak eldu gabe daudela uste det,
Pako.

-Elduko dira, Rosa, ta zuk uste baifio lenago, ala
ere.

Isaura atean agertu zan deika:

-Baifia alaba, ez al dakin aita ta anaiak lanera irte-
tzeko ire esnearen zai dauzkanala?

Gazte biak, uste gabean bere alkar-izketa eten
ziotenean,e rdi gorrixkatuta gelditu ziran. Amaren
begiak etzuten une ura galdu. Egun artan, lanera
baifio len, Rogeliok entzun zion emazteari:

-Gaur albiste berria aidean jaso dedala uste det.

-Zer albiste, gero?

-Gure Rosak esne-saltzaille gaztea begi-ninietan
lotau ote duan edo...

-Poztuko nintzake, Isaura.

-Ameriketa ontan arkitzeko, egoki-egokia deritzait
neri ere.

Gazteen kontuak aldapan bera zijoazen. Orain, jai-
arratsaldetan ere alkar ikusten zuten. Ordu aiek etzi-
ran saltzekoak. Baifia Pakok bere barruan korapilloa
zekarren eta uraxe askatu arte, ezin zezakean pakerik
arkitu. Ta pakea bearrezkoa zuan Rosari bere biotza
zan bezelakoa eskeintzeko. Arratsalde arek udaberri-



ko lore-usaia biotzetaraifio sartzen zuan. Aidea aope-
kotan egoteko aukerakoa zuten gazte biak:

-Rosa, badet, ba, zuri esan bearreko kontu bat.

-Ez al degu, ba, esan bearreko guzia agortu?

-Ez, maite. Oraindik eztakizu nere jatorri-berri.

-Euskalduna zerala jakitea naikoa det eta zure
biziera zuzenak agirian jartzen dit zure izaera.

-Baifia nere jaiotza ta nere ama mundu ontan
lotsagarritzat izkutuan eukitzekoak dirala uste dute
nere etxean.

-Min ematen dit entzuteak ere, Pako.

-Ala da, ba, Rosa. Ni jaio nintzanean...

Arratsak ur-ondoko zelai artan bere egoak zabaldu
zituan eta Pakok errezago ixuri zituan bere ixilleko
kontu aiek. Bukatu zuanean, illuna lurraren jabe zan
eta mutillaren biotzak arantza zorrotz bat biotzetik
atera ziotela uste izan zuan. Nexkak itzegin zuan:

-Eta ama bizi al dezu?

-Bai, Paraguay aldean bizi omen da, beste gizon-
batengandik izan dituan sei seme-alabekin.

Neskatxari negar ixilla zerion, ainbeste ezbear
bizitza batean bilduak ikusita.

-Zer esaten didazu orai, Rosa?



Neskatxak bere burua mutilaren bularrean izkuta-
tu zuan itzik esateke.

-Zu ere lotsatu egiten al zera nere jaiotzaz, Rosa?

Neskatxak bere burua jaso ta begiak malkotan
lausotuak zituala, erantzun zion bizi-bizi:

-Lotsatu? Zergatik, gero?... Ai, maite, eztezu zure
bizitzan pozgarri aundirik izan. Eta ala ere, ez da zure
bizitza okertu. Beste zenbaitek zure lekuan, lapurreta-
ra ta bide galdutara joko zuan.

-Eztakit zergatik iraun dedan onela. Bear bada,
nere amandrearen naigabea ta kezka zorrotzak ama-
ren zabarkeriak baifio eragin aundiagoa izan dute
nere geroko jokaeran.

-Orain nereago zaitut, Pako.

Laztan estu arek milla itzek baifio garbiago adiera-
zi zuan biotz bien artean zenbateraifioko lotura sortua
zan:

-Orduan, lenbailen alkartu gaitezen.

-Nai dezunean, Pako.

-Osintxura eskatuko det nere bataio-agiria.

-Bearrekoa al da? Aiuntamentuan gure ezkontz-
itza alkarri ematea naikoa degu.

-Ez, Rosa. Nere amandreak jakin dezake. Ta Eliza-
ra gabe alkartuak bizi gerala jakingo balu ifioiz, ezten



berria sartuko litzaioke biotzean. Ez nuke nere ezkon-
tza dala-ta aren azken urteak larriagotzerik nai. Gure
gurasoak bezela, Eliza-bidez egin ditzagun gure itz-
emateak.

-Nere aldetik eztago eragozpenik.

-Eta zure gurasoak?

-Nere gurasoak ongi ezagutu zaituzte urte auetan.
Ez dute galerarik jarriko.

Bereala asi ziran papelak inguratzen. Osintxu ta
Bergaratik bialdu zizkioten bataio ta jaiotza agiriak.
Orduan jakin zuan Egigurengoen jokaera. Agiri barrue-
tan bere Martifien seme legezko agertzen zan, baifa
alboan beste lotsagarrikeri au zion:

«Oarra.- Aurra ez da Martinen semea, baizik Miko-
las anai gazteagoarena. Au ezkongaia zan».

Pako sutan jarri zan aldaketa ori irakurri zuanean.
Kanpaiak jotzeko gogoa al zuten elizan eta Aiunta-
mentuan? Zergatik zabaldu bear zuten izkutu zegoen
bere jatorria? Gauza egifia zegoen, ordea, ta onezke-
ro ala bearko zuan. Urrengo egunean Rosak bazuan
esatekoa:

-Aizu, Pako; nere gurasoak ezagutu nai zaituzte.

-Ez al naute ikusi oraindik?



-Bai, baifia igandean gurekin bazkaldi bear omen
dezu.

-Au ere ba al degu?

-Etxekoa zaitugu.

-Atez kanpokoa oraindik.

-Etorriko zera, e?

-Zu ez ikustearren iges egiten ezpadet...

-Zaude ixillik.

-Asi al zera agintzen?

Gazte biak ego-egos egifak zeuden alkarrentzako.
Urrengo igandekoa nola joan zan esan bearrik ez. Eus-
kaldun semea Galizitarren etxean oso ondo artua izan
zan. Ama lsaurak bere eskua erakusten, alegin guziak
egin zituan. Beren lurretatik etendako jende arek,
jaioterritik urruti alkartzeko bideak asmatzen zituan.

Eztai-eguna erabaki zuten eta kristau-legez elizak
artu zuan gazte bien maite-itza. Pakok andik laster
amandreari idatzi al izan zion:

«...Joan dan larunbatean izan zan nere ezkontza-
eguna. Elizakoa eginda gero, Aiuntamentukoa egin
bear izan genduan. Emen geienak Aiuntamentukoa
egin ezkero, ez dute beste elizarako kezkarik izaten.
Baifla zuri min ori ez emateagatik, Euskalerrian beze-



la, elizaz alkartu nai izan det aurrena... Basaburun
onik al zerate?...».

Eskutitz ura Basaburun irakurri zutenean, aman-
dreari negar gozoa zerion:

-Mutil ona, gizajoa. Jatorri negargarri ura izan
ezpalu...

Urrengo larunbatean, an joango zan aitorlekuaren
batera, bere aitorleari billobaren berri ematera. Muti-
Ila jatorra atera zan: ama okertu ezpalitz Ameriketa
aldean... Ura zan bere arantza:

-Elizarik gabe beste gizon batekin eta onen sei
seme-alabekin nastua Basaburuko alaba. Jauna,
Jauna!

Eta aitorleari, estu ta larri, amar milla aldiz eginda-
ko galdera berrituko zion:

-Jauna! Zer egin nezake nere alabaren bizia
zuzentzeko?

-Erregutu, Joakifla, San Agustifien amak egiten
zuan bezela.

Ta biotza estu-estu biurtuko zan Basaburu-aldera,
bere arantza ura aldean zeramala, ta Errosario, arna-
sa estutuaz aldapan gora bidean zeriola.

Pakori aurrerako bizitza asko erreztu zitzaion.
Rosak etxea txukuntzen zion eta bere esne-saltzaille



bizitzari jarraitu zion urten batzuetan. Poliki zetorkien
dirua ta Rosaren gurasoekin artu-eman aundian bizi
izan ziran. Orixe... zera... zeruak etziela seme-alabarik
eman. Baifa zer zan ori, txikitatik ainbeste ezbear
artean azitako gazte aientzat? Bearrena bazuten:
etxea ta elkarrekiko maitasun bete-betea.

ETXERAKO AIZEAK

Bitartean Paraguayn, an zebillen Juana bere sasi-
gizon eta sasikumeekin. Beren goxoki ta inditar gozo-
zaleei eskerrak ederki dirutuak zeuden, lentxeago
esan degunb ezela. Gizonak etzuan laguntza aundirik
sortzen. Juana zan etxea jasotzen zuana. Bizitza errez-
tu zitzaienen, alkarri esan zioten:

-Juana, gure tartekoak nola dabiltzan ikustera joan
bear genduke.

-Nere tartekoak, ez dute ni ikusteko gogo aundirik
izango, Benito.

-Logrofiora joango gera bizi izatera ta andik, nai
dezunean,zure etxekoak ikustera joango zera.

-Elizaz ezkondu gabe ta sasiko seme-alabekin gai-
fera, ez gaude agertze ederrak.



-Oiek guziak diruak edertzen ditu, Juana. Aberas-
tuta agertzen geranean, aztuko zaizkie zenbait kontu.

-Ez nere amari. Orain gaifiera, aita il zitzaigunetik
alarguntza bakarrean, nerekiko kezkak biziagotuko
zitzaizkion.

Seme-alabak etzuten eezetzik esan. Ameriketara
egifiak zeuden gazteak, baifia lur berriak ikustea etzi-
tzaien aspergarri egiten. Gaifiera, gurasoen jaioterriak
eta txikitako lekuak ezagutzeak, azkure pixka bat sor-
tzen zien. Aureak, bere erren ura izkutatu ezifik,
senargai-amesak baztartuta zeuzkan. Orregatik, ama-
rekin oso bat egifia bizi zan. Amak nora, arek ere ara
egiteko etzeukan aitzaki-bearrik.

Ana esnatuago zetorrene ta Europako mutillen
azkurea sortu zitzaion onuntza etortzea entzun zuane-
ko. Beste laurak artean gazteak zeuden beren buruz
ezer pentsatzeko. Aita zan etxe artanlotu ezifiekoa.
Errez irabazitako dirua, aisa gastatzen ikasia zegoen
eta ez ari loturarik jarri. Juanak eutsi bear izaten zion,
etxeak lur jo etzezan. Onela gauzak, egun batean
Benito Montebideora joan zan eta Bilbora etortzeko
zan Anboto itxasontzian etxeko guzientzako lekua
arkitu zuan. Bere txartelak sakelean sartu ta aurrak



jostailluekin baifio pozago itzuli zan etxekoengana,
azkenengo gertaketak antolatzera.

Bereala joan zan illabetea ta Ameriketan udazken-
aize epelak bultzatzen zituala, atera ziran Montebide-
oko kaitik itxas-zabalera. Etzan berdifia aruntza ta
onuntzako bidea. Ogetaka urte aurretik Ameriketa-
runtz atera ziranean, beste errukarri asko bezela,
gelarik merkeenetan egin zuten arako bidea. Orain
lenengo maillako gela dotorean; janari ta egon-leku
apaifetan zetozen Europaruntz.

Benitok Logroio aldeko bere errixka arloteak
zituan gogoan. Gurasoak illak urte batzuek lenago.
Arreba bat bizi zitzaion ta onen iru seme-alaba. Juanak
bere ama zeraman aurrena buruan. Zer ote zion bere
irurogei ta amar urtekin? Anai-arrebak, Basaburun
Martifa aizpa zarrena zuan etxera ezkondua. Antoni
ta Jesusa beren sendiak azi xamarrak zituztela, Berga-
ran bizi ziran. Gazteenak ere, zabalduak zeuden.
Aizpa gazteagoak Plaentxin eta gazteena, Anton,
Ameriketan Montebideon agurtu zuten onuntzakoan.

Bilbon lurra jo zuteneko, Miranda aldera jo zuten.
Andik Logrofora gero, ta Errioxako Uriburu ortan artu
zuten etxe-bizitza. Benitoren arreba ikustera urrengo
astean abitu ziran, Kalaorra ondoko errixka batera. An



etzuten aldaketa aundirik arkitu. Gazteak dena arki-
tzen zuten berri. Ameriketako aldean erri txiki aiek,
0so0 besterik ziran, eta emengo erdera ere, odo donai-
ru aldatua angoaren aldean.

Gerotxoago egin zuten Bergara alderuntzako ibi-
lia. Juana ta beronen sendia etxekoen aurrean konde-
natutako jendea bezelatsu ziran. Elizarik gabeko
ezkontza, alajaifa, ta sei sasikume ezkontza artatik.
Bergaran jetxi ta Antoni ta Jesusa ikusi zituzten aurre-
na. Arrera otza izan zuten.

Urrengo egunean, Juanak bere ama ikusi bear
zuala ta Basaburuko bidea artu zuan Antoni aizpare-
kin. Gizona ta seme-alabentzako mendi-bide luzetxoa
zala-ta, Bergaran utzi zituan, bere basarrira igo bitar-
tean. Ama Joakifiak estutu zuan bere besoetan eta
gero negarrari eman zion. Negar arek itz askok baifo
geiago adierazten zion Juanari, amaren barruko kezka
larria, bere alaba elizaz ezkondu gabe bizi zalako.
Noizbait itza atera zitzaion:

-Orrela bizi bear al den, alaba?

-Ameriketan ala bizi dira geienak, ama.

-Baifla i ez aiz Ameriketakoa. |, Euskalerriko
mendi-alaba aiz.



An jakin zuan Juanak bere Egigurengo senar ake-
tsa bizi zala ta Mikolas anai gazteak nola artua zeukan
etxeko nagusitza. Bazkaldu zuten erdi-ixillik eta arra-
tserako jetxi zan Juana Bergarara. Aldegiteko orduan,
amak bere barruko eztena agertu zion:

-Juana, Jaungoikoarekin eta Elizarekin pakeak egi-
teke ezingo aiz, ba, bizi. Eriotza, uste gabean zetorren
eta ordurako ire kontuak zuzentzea bearrezkoa izango
den.

-Orain, beintzat, urrerago biziko gera ta alkar
sarriago ikusiko degu, ama.

Amandrearen izarrak argi biziagoa bialtzen zuan
zerutik gau artan.

GAZTEEN ALDIA

Urrengo egunean Logrofon ziran berriro ta seme-
alaba gazteak poliki-poliki lagunarte berriak arkitu
zituzten. Ana izan zan aurrena adixkidea sortzen. San
Mateo jaietan Logrofoko erriak bere egunik agirienak
oi ditu urtean.

Gazteriak badu nun zoratu. Eta Anari orduantxe
egokitu zitzaion dantzarako ta txoratzeko aukera.



Zezenetara ere joan bear zan. Ango jendearen
deadarrak eta toreatzaileen arriskuak ziaro bere one-
tik atera zituan Ameriketatik etorri berriak ziran gaz-
teak. Baifia batez ere, gabeko musika ta gazte-dantza
igo zitzaien burura. Ana etzan gelditu gau guzian.
Mutil gazte arek izan ere, zoratu ez neskatxa? Mutilak
eta dantzak, biak batu ziran Anaren biotza beratzeko.

-Goazen dantzara, Ana.

-Oraindik ere dantzatzeko indarrik gelditu al zaizu,
Ernesto?

-Gaur lenengo eguna da oraindik. Oituko zera
emengo legeetara, Ana. Ta nik onezkero, zu gabe ez
det jairik.

Neskatxa bereala egosi zan giro artan. Mutillaren
biotz-aldi bero arek, etzezakean besterik sortu. Andik
aurrera igandero an zuan Ernesto lagun zintzoena
baifio zintzoago beren lagunarte ta kate berri ura
gogoratzen. Udaberriak lur gorrien jantzi berdea ta
txorien kabigintzarekin dei gogorra jo zuan Anaren
biotzean. Ernestoren leia etzan txikiagoa. Gazte biren
maite-kanta ibillaldi bakoitzean loratuago ari zan jar-
tzen:

-Ana, ez al dezu entzuten?

-Zer, Ernesto?



-Maite-kanta.

-Nun?

-lzadi guzian. Mendi ta zeru, landare ta izar, bate-
ra ari dira gure maite-kanta jotzen.

-Ameslari al zera?

-Zure begiak jotzen nautenean, dena kantari jar-
tzen zait barruan.

Kukuak entzun-arazi zuan bere kanta ezaguna.
Gazte biak alkarri begiratu zioten. Onerako ala txarre-
rako entzun ote-zuten txori aren deia? Neskatxak bere
barruan arrada izkutu bat somatu zuan. Mutillak alga-
ra aundi bat egin zuan, nexkaren ikara etenaz:

-Kukuak zabaldu du albistea, Ana.

-Txori ori etzait oso atsegifa.

-Ba, orain albiste ona eman du guretzat, kukua
entzuten duten alkar-maiteak, beren etzaiak urrean
dituzte.

-Neri, Ernesto, zorigaitz-deia iruditu zait.

-lzarrak besterik diote. Ikusten izar bi aiek? Bes-
teak baifio argi biziagoa dute. Gure izarrak dira.

-Ene! laifo beltz batek estali ditu. Gure zoria arris-
kuren baten aurrean degu.

-Zure irudipenak dira, Ana. Ara berriz argi ta izar
biak.



Etxe bietan gazte bien lagunartea ontzat eman
zuten. Juanak bere ezkontza zorigaiztokoa zuen gogo-
an eta etzukean bere alabarentzat alako negargarri-
keririk nai. Gauzak itxura ona zekarren eta urrengo
udazkenerako erabakia gelditu zan gazte bien eztai-
jaia.

Aurrez papelak eta eliz-deiak gertu bear ziran.
Alde bietakoak aurrez asi ziran papelak inguratzen.
Anak Ameriketara eskatu bear zituan eta aurrena ibi-
Ili zan bear ziranak eskatzen. Erri-agiriak legez zeto-
zen, baifia eliz-papelik etzan tartean. Anak amaren
abizena besterik etzekarren. Andik agiri zan aita
etzuala legezkoa. Ori Ameriketan etzan arritzekoa,
baifia Logrofoko aidean oso lotsagarri jo zuten Anaren
jatorria. Ernestok egin zituan alegifiak, baifia orduan
okerragoa jakin zuten: ama ere, beste senar batekin
aurrez lotua zala, ta etzegola legez zuzentzerik jatorri
ura.

Etxekoen erasoak eratxi zuten mutilaren boronda-
tea ta itzez esateko gauza etzalarik, Anari eskutitz
batez agur egin zion bere biotza urratuaz. Anarentzat
mundua bere gaifiera erortzea izan zan eskutitz ura.
Bere gelan sartu ta negarrez eten bearrean joan
zitzaion egun ura. Juanak bere okerraren ondoren ura



ikusita, egin zituan alegifiak alabaren biotza jasotze-
ko:

-Orra nere bildurrak egi atera, ama.

-Neregandik asi itunan bideak okertzen. Ik zer
unan nere kontuekin zer ikusirik? Baifia munduak
eztin errukirik emakumeontzat.

-Zerbaitek esaten zidan biotzera, nere etorkizu-
nak zorigaitz beltzen bat bazekarrela.

-Urteak bearko ditun aztutzeko, baifa oituko aiz
eure zoritxar-lafotan ibiltzen. Min difiat ire oker au
neregatik sortu dala jakifiaz.

Etzion ezer erantzun amari. Begiak lengo malkoak
legortuta, begirasun galdu batek illuntzen zizkion. Noi-
zean bein zotin itoren batekin sorbalda-ikara sortzen
zitzaion, baifla azkenerako bizia ere joan zitzaiola
ematen zuan. An gelditu zan sor-gor inguruko esan
guzietara!... Ixillago ta bildurgarriago jartzen ari zan
Anaren egoera.

Erotzeko zorian zegoela esan zitekean. Eta ala
zan. Bat-bateko bere maitasun-galtze arek, zentzua
nastu bear zion. Jira ta bira, erabaki latza ari zan biotz
artan egosten. lllunabarrak beltzagotu zituan neska-
txaren burutapenak. Egun guzia bere gelatik irten
gabe pasa ondoren, ifloren esanari erantzun gabe,



bat-batetan jaiki zan bere exer-lekutik eta atera zan
kanpora. Amak etzuan pakerik eta atean gelditu zuan:

-Nora oa soifieko arlote oiekin, Ana?

-Zer zaio nere soiflekoagatik ifiori? lllunak ez du
dotoretzerik eskatzen.

-Equn osoan ez aiz gelatik atera ta nora joan bear
den orain?

-Neronek ere ba al dakit, ama? Aize pixka bat artu
bearrean nago ta bide batez nere izarrei agur egingo
diet.

Eta an joan zan kalean aurrera... Etzegoen izarrik.
Zerua, Anaren barruko ilunaren erantzuna bezela zan.
Goibel arek neskatxaren biotzean asmo beltza sortu
zuan. An zegoen Ebro ibaia. Orduantxe zijoan aren
gaifieko zubia igarotzera. Zer zan bizia?... Askorentzat
eten-gaeko zorigaitzezko kate bat besterik ez. Ase ezi-
fAeko milla egarri gogo barrenean garraxika eukitzea
beti. Eta ona emen kate oiek etetzeko ta garraxi oiek
ixiltzeko biderik errezena. Ibai au... ur oeik...

Ain zuzen ere, gizakume bat zetorren atzeratxoa-
go zubi-aldera.

Eta gizakumearentzat, emakume gazte bat illunpetan
eta bakarrik milla pentsamentu sortzeko bidea oi da:



-Jauna! Nexka ori ordu onetan emen orren baka-
rrik!... Orixe pausoa daramana! Esan diteke eztakiala
nora joan... Edo-ta norbaiten zai dagoela... Eee!... Gel-
dik!

Eman zion lasterrari. Nexka ura petrilletik ibaira
begira egon ondoren, aren gorputza ibaira erortzeko
zorian ikusi zuan. Mutillaren deadarrak geldi-arazi
bearrean, neskatxaren erabakia aurreratu egin zuten.
Gabaren illunpean neskatxaren gorputzak uretara
erortzerakoan atera zuan otsa, entzun zuan gizaku-
meak.

Eskerrak une artan lafio artetik sortu zan illargiari!
An zijoan neskatxa ur lasterrak eramana. Mutilla itxoin
gabe jokatu zuan bere bizia. Urak oso beian zeuden
zubitik, baifa azkar ibilli bearra zegoen eta an dijoa
bera ere uretara neskatxaren ondoren. Bereala zuan
neskatxaren soifiekoa bere atzaparretan. Kontu aun-
diz eldu ta ibai-ertz aldera igari egin zuan. Ordu onean
iritxi zan aren laguntza. Neskatxak etzuan itotzeko
astirik izan eta mutillak deituta agertu ziran batzuen
laguntasunakin Ana bere onera etorri zan.

Etxean egin zuten sarrera, etzan gozoa izan. Jua-
nak batez ere, alaba egoera artan, soifieko guzia bus-
tita ikusi ta gertatua jakin zuanean, bere arnasa galdu



bear zuala ematen zuan. Urrengoa, biaramoneko
egunkariak zabaldu zuten gertaera aren berria izan
zan. Ernestoren etxean arrada aundia egin zuan nes-
katxaren jokaera negargarriak. Mutilla artean Ana
aztu ezifik zebillen, eta sortu zitzaion larri-aldiaz
burutu ezinda, zoro bat bezela atera zan etxetik:

-Mundu madarikatua! Zer ikusi zeukan Anak bere
jatorriarekin? Aukerarik eman al zioten berak nai zuan
bidez mundura etortzeko?... Ta bere etxekoen izen
onari zer zion, alako emaztea artzen bazuan ere? Ana
errukarria! Ez, ez! Berarengatik etzuan alako azken
illunik aukeratu bearko.

Burutapen aietan konturatu gabe Anaren etxe-
aurrean arkitu zan; eta lengo lotsa ta begirapen
guziak alde bat utzirik, jo zuan atea. Etzitzaion burutik
pasatzen ere, ate ura bere aurrean itxi zezaioketenik.
Etxekoak ere, etzuten astirik izan mutilla atetik bial-
tzeko.

-Nun da Ana? -esan zuan Ernestok atea iriki ziote-
neko, ta itxu-itxuan jo zuan gaixoaren ondora.

Eta orra nola, gaizki bukatzeko arrisku beltz ura,
berriro zorion eta pozetan gozatu zan. Andik aurrera,
etxe artako gauzak bide onetik zijoazen. Ezkondu zan
Ana Ernestorekin eta andik urte gutxi barru, beste



aizpa gazteagoak ere, beste ainbeste egin zuten.
Auen senargaiak Ameriketako aizea zuten eta Vene-
zuela aldera jo zuten biak beren emazte gazteekin.
Dolores eta Juana Mari ere, beraz, Amerikak irentsi
zituan.

Manolo gelditu zan artean ezkongai, baifia pare
bat urte gerotxoago onek ere bere emaztea ekarri
zuan etxera. Bazirudian gurasoak alaba zarrenarekin
eta seme gazteenarekin beren bizitzari eman ziotela
pakea. Baifia artean Juanarentzat eztiran bukatu kora-
pilloak. Urrengo pausoa onerako izan zitekean.

Amandrea bere alabaren sasi-ezkontza ura nola
zuzenduko asmaketan ari zan bere artean eta orain-
goan zerua bere alde jarri ote-zitzaion sinistu ere egin
zuan. Amandrearen izarra oso dizdizari agertu zan
beste izarren artean. Egigurengo Martin, Juanaren
legezko gizona, gaixorik ote zaneko berria jaso zuten
Bergarako perietan.

GAITZAREN MENDE

Urteak dira, gero, gigurenen sartu ez gerala. Juana
andik bialdu zutenetik, ez genduan bertako berririk.



Mikolasek artu ote zuan etxeko nagusitza ta Martin
bere gauza-eza nabarmendu zanetik, etxeko nagusi-
tzatik atzeratua gelditu ote zitzaigun bakarrik. Ezkon-
du zan, ba, Mikolas eta ekarri zuan etxera bere emaz-
te Erramona. Au Elosu aldeko basarri bateko alaba
zan eta Egigurenen sartu zanetik, bere lanerako ta
etxea eramateko eskua erakutsi zuan. Bata bestearen
ondoren etorri ziran seme-alabak; lau nexka ta bi
mutil, etxea aide-berritu zutenak. Martinek mutil zar
tankera osoa artu zuan eta bere andrea Ameriketan
zuanik ere, etzitzaion bururatzen. Eizerako zaletasun
arekin, inguruko mendiak arakatzen zituan, urrutira
joateke; ezpaizan ibilli luzeak egiteko gauza gaztetan
bezela.

IAazi ta Tomas, guraso zarrak etzeuden lanerako.
Orregati, Mikolas eta Erramonak zeramaten etxeko
lanen pixua. Umeak azten zetozen neurrian, lanerako
besoak ugaltzen asi ziran. Eta orduan asi zitzaizkion
itukinak etxeari.

Lenbizikoa Ifiazi gaixotu zitzaien. Ama zarra etzan
geldirik egotekoa ta indarrak aituta ere, an ibilliko zan
sukalde-baztarrean edo oillotegian, naiz beste nunbai-
ten xiri-xara lanean. Eskuetan ikara-antza jarri
zitzaion aurrenengo. Esaten zion bere Tomasek:



-Jarri zaite su-ondoan eta ikasi ezazu geldirik ego-
ten; badezu ordua-ta.

Baifia IAazik etzekian egoten. Beti esku artekoz
erbait sortzen zitzaion, sukaldean ezpazan goiko gela-
tan, naiz atal-aurreko egur-txorta artean. Egualdiak
lapur-arpegia zeukan eta zeruarekin ezer nai ezpalu
bezela, goibelak lafo-estaliz eguzkiari ate guziak itxi-
ta laga zizkion. Orduantxe zetorren Ifazi egur-txorta
eskuetan zekarrela, atetik sukaldera. Etxeaurreko
aterpetik aizeak orbel bat etxe barrura bialdu zien,
zirristoa isten zan bitartean. Orbela anka artean sartu
zitzaion IAaziri ta bat-batetan egur-txorta eskuetatik
lurrera joan zitzaion emakumeari.

Inazi zabuka agertu zan sukaldeko ate-aurrean.
Tomas, oi-zuanez, su-ondoan bere pipa erretzen zego-
en eta artean ongi konturatu gabe, galdetu zion
andreari:

-Emakume, zer zabiltza?

Inazik bi pauso aurrera egin zituan eta gero zer-
bait eldu nairik bere ezkerreko besoa luzatu ondoren,
lurrera erori zan. Tomasek gorputzak lurra jotzerako-
an atera zuan otsera, begiratu zuan ate-aldera, ta
aren pipa aotik norabait joan zan.



-Martin! Mikolas! Nun zerate? Atozte ama jasotze-
ra.

Mikolasen andrea azaldu zan mandioko ixkillare-
tan bera ta bereala sartu zan Martif ikulluko atetik.
Eldu zioten bien artean eta erraifiak galdetu zion larri:

-Zer dezu, ama?

IRazik itz totel batzuek egin zituan, baifia ezin
zuan gauza garbirik erantzun. Kifiuka zerbait esan
naia bazuan, baifia aren alegifiak alperrik izan ziran.
Eraman zuten sukalde ondoko gelara ta Tomas, oifiak
erdi-arrastaka, seme ta erraifiaren ondoren sartu zan,
ainbeste urtetan bere emaztearekin berotu zuan gela
artara. Gerotxoago etorri zan belar-zamarekin Miko-
las.

Denentzat izan zan mingarri ezbear ura, baifa
batez ere Tomasentzat, etxea buru-gaifiera erori bali-
tzaio bezela izan zan IAaziren gaitza. Sendagilleak
perlesia zala esan zien, eta bada-ez-pada ere, apaiza-
ri deitzeko. Sarri oi-danez, gaixoak argi-alditxoa izan
zuan eta etxekoak lasaitu ziran pixka bat. Tarte artan,
IAaziri, aspaldi aztuta zeukan oroipen zulatzailea nau-
situ zutzaion. Mikolasi kifiu eginda, oe-ondora erakarri
zuan. Semeak belarria gaixoarengana urreratu ta
ozta-ozta entzun zion:



-Juana.

-Zein Juana, ama?

-Mar...tiA...en an...dre...a.

-Ameriketara joan zana?

-Bai...eta...i...re se...me...a, a...rekin i...za...na.

-Ameriketan ura ere, ama.

-Ondo e...gin ote...genduan...ara...bi...al...tzea?

-Laga bitza kezka oiek, ama.

-Ezin... Nun da Martin?

Martifiekin egin zituan azkeneko itzak. Ama-
semeak zer erabilli zuten eztakigu zeatz... Bereala
toteldu zitzaion gaixoari itza ta apaiza etorri zaneko,
etzan gauza ezertarako. Apaizak, kifiu ta gaixoaren
esan-naia ikusita, barkapena eman zion. Goizik etzuan
artu IAazik.

IRazirekin, etxe artako oifarria galdu zala esan
zitekean. Tomasek etzuan arrezkero egun onik izan.
Bere alarguntzaren soiltasunak eratxi zuan gizona ta
andre-zana beste mundutik deika balu bezela, arekin
ametsetan zebilen gau t'egun etxeko bazter eta txo-
koetan.

Egun euritsu batean earaman zituzten gorputz
biak, sei illabeteren barruan; eta Martifientzat etxea
ustua gelditu zan. Amarekin izan zituan azken-itz aie-



gatik izan ote zan?... Ala bearrak okertu ote zizkion
egunak?... Eztakigu, baifia gurasoak lurperatu zituzte-
netik, Martifi egunetik egunera galtzen asi zan. Bizka-
rra okertu ta aurre-aldera makurtu zitzaion. Eizerako
gogoa aitu ta jaten zuanak etzion mesederik egiten.
Mikolas eta Erramonak, etxe ta seme-alabekin naikoa
arazo zerabilten, eta anai zarrari arreta geiegi artzeko
astirik etzuten. Tximistak jotako arbolaren antzera,
igartzen ari zan Martifien sasoia. Ala, ezkondu zan
eguneko ego-aizearen giro batek, basoan orbel-dan-
tza arrotu zuanarekin batean, galdu zuan bere arnasa
mandio zarreko gela zokoan.

KONPONKETA BILLA

Basaburun bazan norbait Martifien gaixo-aldiari
arreta aundiz jarraitzen ziona. Amandre Joakifia, Mar-
tifen eriotza jakin zuanetik etzan lo gelditu. Deitu zion
Juanari ta eman zion eriotzaren berri:

-Zeruak gauzak nai bafio obeto jarri dizkin, Juana,
ta oraintxe diflagu ire ezkontza legepean sartzeko
aukerarik ederrena.



-Neregatik ez dago eragozpenik. Esango diot Beni-
tori ta ikusiko degu zer dion.

Benitok naikoa lan zeukan jokorik-joko ta emaku-
metan denbora ematen. Arengatik etzan ezer egingo.
Erakarri zuten Bergara-aldera ta denen artean pixka
bat bigundu zuten, legezko ezkontzapean sar zedin:

-Papel guziak biltzen ditugunean, Arantzazun
pake-pakean ezkonduko zerate, Benito.

-Bearrezkoa al da ori egitea?

-lzango ezta, ba? Ez al zerate kristauak eta beste
guziok bezela bataiatuak?

-Orain arte ederki asko ibilli gera, ba, orrelakorik
gabe. Ameriketan geienak elizarik gabe moldatzen
dira ezkontzeko.

-Ameriketan Ameriketakoak eta emen emengo
legeak gorde bearko dituzue jendearen aurrean itxu-
raz agertzeko. Ta Kristau legeak zer agintzen duan
badakizu.

-Ameriketakoak ez al dira kristauak?

-Nolakoak jakin bear. Zenbait motxaille bezela
jantzita ibilliko al zihake, Benito? Ba, motxailleak ere
jantziak etortzen dira, baifla etzera aien arlote-maillan
agertzen.



-Tira, tira... Bearrezkoa bada, ikus dezagun Elizak
nola artzen gaituan.

Zerbait egingo bazan, Basaburukoak saiatu bear-
ko zuten. Benitoren aldetik etzitzaion kontu ari aize
aundirik emango, beifiepein. Amandre Joakifiak alegi-
Aak egin zituan Errioxa aldera joateke egon zitezen
Benito ta Juana. Bitartean erriko apaizekin itzegin eta
ezkontza-papelak nola inguratu iztezkean jakiten saia-
tu zan. Papelak biltzeko astia ematen bazieten, Aran-
tzazun zaratarik gabe burutu zitekean ezkontza ura.

Etxera ezkonduta zegoen alaba zarrenarekin luza-
ro itzegin zuan Joakifak:

-Martifia, ni nere urteekin enatxegon bide oietara-
ko. Datorren domekan Bergarara jetxi bear den. Santa
Marinako Maixuarekin" egon adi ta ia asmatzen degun
biderik egokiena ta azkarrena kontu au garbitzeko.

«Maixua» Bergaran «parrokoa» esateko erabiltzen
dan itza da. Beste errietan «bikarioa» edo «erretorea»
esan oi dutena.

-Joango naiz, ama, ta zaude kezka gabe.

-Lotsagarria den Basaburuko alaba sasi-ezkontzan
ainbeste urtetan bizitzea. Eta guzia, asieran oker joka-
tu gendualako izan unan. Egigurengo maiorazgotzak



gure bideak aldatu zizkifan eta orain arantza orren
mifiak etzidan pakean lagatzen.

-Okerra Juanak egin zuan. Anai gazteari entzungor
egin balio, gauzak bere bidez joango ziran, ama.

-IAor ez gaitun santu, alaba. Aren lekuan zer egin-
go genduan etzekifiagu. Neronek bialdu nifian otsoa-
ren ataparretara ta otsoak bere lana egin zifian Egigu-
renen. Nere bizia ere pozik emango niken ezkontza ori
garbitzearren.

-Al deguna egingo degu ta zaude pakean, ama.

Urrengo «domekan» martina Santa Marinako
«Maixuarekin» egon zan Meza Nagusi ondoren.

-Zatoz datorren igandean, Martifa. Ostegunean
Gazteiza joan bearra det eta obispaduan esango dida-
te zer egin.

-Gure amak nai luke, beintzat, zerbait egitea,
Jauna-ta...

-Emakume zintzoa zuen ama, gutxi bezelakoa ta
Jaungoikoak kontuan artuko dizkio alegin auek.



BASABURUKO BILLERA

Urrengo igandean Santa Marinako «Maixuak»
sakristira eraman zuan martila ta erabaki zuten
eguna:

-Ama ta senide guziok bilduko al zihakete etxean?

-Ze egunetan, jauna?

-Asteazkena ez litzake txarra, jai-erdia da-ta.

-Esango diet gaur Bergaran ezkonduta bizi diran
aizpei eta nik uste denok biltzeko bidea izango degu-
la. Baifian zer egin bear degu Basaburun?

-Ama Joakifia, bere urteekin eztago bide oietan
gora ta bera ibiltzeko ta «geu» joango gera Basaburu-
ra guzioi bear diran galderak egiteko.

-Berok mendi-bide zakar oietan ibilliko al dira, ba?

-Mendiko aizeak eztigu kalterik egingo. Gotzaia-
ren ordeko egingo duan abadea gurekin eramango
degu ta beste pare bat abaderekin «neu» joango
natzaizue.

-Jesus, milla bidar! Neke oiek guziak artu bear al
dituzte ta orrenbeste abade jaun gure atariraifio era-
karriko al ditugu?

-Zuen amaren pakeak eta aizpa Juanaren zuzenbi-
deak merezi du orrenbeste.



Martifak Bergarako kalera ezkonduta zeuden bere
aizpekin itzegin zuan basarrira abitu baifio lenago eta
beste aizpei ere, abixua bialdu zien Plaentxira. Anai
gazteena, Ameriketan zan eta ezingo zan inguratu
beraren etxera. Beste guziak asteazkenerako itz
emanda gelditu ziran eta eguna iritxi zanean, jo zuten
zuzen eta goiz Basaburu aldera.

Arrateko Amaren eguna zan eta udazkenak bere
erdoia zabaldua zuan zelai ta ostroetan. Antoni ta
Jesusa agertu ziran aurrena Basaburun. Atari-txaku-
rrak bere zaunka zakarra jo zuan auzo-jendea ikusi
zuanen. Andik pixka batera an ziran Plaentxiko ala-
bak, eta amaiketarako abadeak bildu zitzaizkien.

Bezperako lafio gorrien arira, eguna aizetsu jaiki
zan eta baso-aldean bazan orbel-dantza. Anka artean
nasten zitzaizkien ostro eroriak. Zugaitzak poliki-poli-
ki erazten ari ziran.

-Emen al dira? Ez da makala aldapa oietan artu
duten nekea.

-Noizean bein izerdi pixka bat botatzeak ez du kal-
terik egiten. Nun dezue ama?

-Or da sukaldean. Beude ementxe berealaxe ate-
rako ditugu aulkiak.



Martifia ta Pedro etxeko bezela sartu ziran barrura
aulkiak ekartzera. Itzulean ama Joakifia ekarri zuten
berekin.

-Jaungoikoak egun on deiela, abade jaunok.

-Baita zuri ere, Joakifa, Pixkor?

-Alegintxoak eginda. Gure urteak ez dira senda-
tzeko.

-Eztezu oker aundirik. Oraindik lepoa zuzen dara-
mazu.

-Gureak aspaldi egin zuan. Orain seme-alabak
dute itza.

Juana ta Benitori, egun aietan Bergaran egon
arren, etzieten deitu. Ezpaiziran beren auzian juez iza-
teko aukerakoak. Senideak erantzuten zutenetik atera
bearko zan garbitasuna. Ego-aizea bitartean, mendi-
bizkarrak garbitzen ari zan eta inguru guzia zoragari
agiri zan begien aurrean. Abadeak jaiki ziran beren
aulkietatik:

-Guziok alkartu al zerate?

-Emen gaude inguruetako errietan bizi geranok.
Anai gazteena Ameriketan da-ta, ez du inguratzerik
izango.

-Orduan goazen barrura.



-Lanean asi baifo lenago, salda bero pixka bat
artu bearko dute, noski.

-Ori ere egingo degu eztarri leguntzeko.

Sartu ziran barrura ta goiko mandioan mai aundi
baten inguruan artu zuten abade ta etxekoak salda
garbia. Ama Joakifia an zebillen urduri batera ta bes-
tera, abadeak nola obeto serbituko. Alperrik esango
zioten patxaran exerita egoteko. Joakifia etzan euliei
begira egoteko jaioa. Bere bizi luzean, makifa bat
atzera-aurrera egin zuan emakume arek. Egun ura
aundia zan etxe artarako. Bere alaba okertuaren
zuzenbidea erabakitzekoa bai zuten orduantxe.

Gotzai-ordeko etorri zan abadeak bere paperak
atera zituan eta asi ziran bata ta besteari galderaka.
Ama Joakifiak aurrenengo ta besteak urrengo beren
erantzunak eman zituzten eta guziak paperetan
artuak gelditu ziran.

Billera luze joan zitzaien. Kanpotik «Egoiaren»
bolarak alako burrunda aldiak ateratzen zituan eta an
esan zanik etzan ifiun jakin; bildutako guziak zin egin
bai-zuten, an esandakorik beifiere ifiori ez aitatzeko.

Sukaldetik lapiko ta kaxuela-usai gozoa zabaltzen
zan etxe guzira. Abadeak etziran goseak jetxi erri-
aldera egin zutenean. Ama Joakiflak poz-pozik agur



egin zien ataritik. EQun aundia zan arentzat. Azkene-
rako moldatuko ote-zuten, ba, Juanaren biziera?

Gauzak etziran errez zuzentzekoak. Ameriketara
eskatu bear ziran agiri batzuek. Errioxara besteak.
Ezkontza, Gazteizko Gotzaigoan lege-bidean jarri bear
zan. Oiek danak naiko etzirala, paper aiek guziak bil-
tzeak diru pixka bat eskatzen zuan. Eta orrelakoetan
gerta oi dana: egarririk ez duanarentzat, ura edari txe-
pela. Benito gogorikg abe zebillen arazo artan. Gauza
gutxi bear zuan, beraz, atzera egiteko ta aitzakia
berealaxe asmatu zien:

-Alako bearreko dan gauza egiteko orrenbeste
korapillo? Eta gaifiera diru ori guzia agiriok iristeko?
Zer, ba, diruak zuritzen al ditu ezkontzak, ala?

-Zaude, gizona. Norbaitek lan egin bear du zuen
kontu nastuak garbitzeko ta aiek ere bizi bearra dute,
guk bezelaxe.

-Ba, ba, ba!... Ori dirua ateratzeko bidea besterik
ez da ta gu ederki asko moldatu gera orain arte. Nere-
kin ez kontatu ortarako, Juana. Biar bertan Logrofiora
biurtuko gera ta ez aitatu neri geiago kontu au.

Alperrik izan ziran guzien esanak. Benito geroago
ta burugogorrago jarri zan berean ta amandrearen
pozak an gelditu ziran mandioko kakutik esegita.



Urrengo goizean Errioxa-aldera egin zuten Juanak eta
onen gizonak. Amandrearen izarra, gau artan, lafio-
pean izkutatu zan.

BIZIBIDEAK ALDATZEN

Urte aiek guziak Pakorentzat etziran geldirik ego-
tekoak izan. Goiz artan, beti bezela azkar asko jaiki
zan bere etxetxoan. Rosak prestatu zion gosari beroa
ta an atera zan gure esne-saltzailleak bere goizeroko
lanera.

Buenos Airesko auzotegi urruti artan etzitzaien
okertu bizitza. Zeruak egunero bialtzen zien argiaren
eta txorien poz-kanta. Baifia urterik ederrenak urtzen
ari zitzaizkien. Gaztetasun-lorea bereala zimeltzen
zaigu ta pako ta Rosak askotan oi-zituzten beren arte-
ko jardunak:

-Pako, urteak daramazkizu esnea banatzen.

-Bai, Rosa. Zenbat joan ote zaizkit? Ogeitaka bai,
beintzat.

-Urte askotxo ez al dira, egunero orren goiz jaiki ta
egun-sentiko aize mifia artzeko?



-Asi nintzanean bai sasoia!... Txoriak baifio arifia-
go jaikitzen nintzan oetik.

-Aiek urteak, Pako.

-Gure eztaietako urteak, Rosa.

-Urte ederrak benetan! Baifia gure gazte-loreak
joan zaizkigu. Beti ezingo zera lanbide auetan ibilli.

-Esne-saltzaille artean baditut lagun benetako
batzuek; Lino bizkaitarra, Ganix lapurditarra, Anton
asturiarra ta beste lau-bost guztiz jatorrak. Guztiok
berdin samar goaz urtetan eta zerbait asmatzen ari
izan gifan lengo igandean.

-Eta zer erabaki dezue?

-Datorren jairako berriz alkartzekotan gelditu
gifan. Gure asmoak aurrera eramango ditugulakoan
nago.

-Ai, alako bat, Pako.

Urrengo jaian elkarrengana bildu ziran zortzi lagu-
nok eta erabilli ta erabilli, azkenerako beren diruak
zertan arraxkatu asmatu zuten. Buenos Airesko kale-
rik onenetako batean, urdi-erdi-erdian, toki bat ustu-
tzeko asmotan zan, bere jabea, ta modu onean
eskeintzen zuan ifork erosi nai bazukean. Oso alderdi
ederrean zegoen bat dotore bat irikitzeko.



Pako, lendik zerbait ibillia zala barretan eta bera-
ren gain jarri nai zuten edaritegia. Ganixek prestatuko
zituan mokau ta sukaldeko lanak, eta Antonek era-
mango zizkien diru-kontuak. Pakok, morroiak zaitu ta
barreko aidea jendearentzat atsegin gordetzen alegin-
du bearko zuan. Gabean Rosak jakin zuanean, pozik
aditu zituan gorabera aiek. Andik illabetera, ekin zion
Pakok bere lanbide berriari. Oraingoan, nagusi bezela
izango zuan irabazia.

Eguna gutxitan bezelakoa izan zan Pakoren etxe-
koentzat. Guraso zarrak ere berekin eraman zituzten
barreko irikitze-jaia ikustera. Buenos Airesko «2 de
Mayo» kalean izen aundia artu bear zuan bar berri
arek. Bar Basaburu jarri zion izena. Euskal izen arek
Buenos Airesko euskal jatorridun jendeari biotz-deia
egiten zion eta erruz etorri ziran barreko ateak zabal-
du ziranean.

Bereala, artarako deitua izan zan orkestina batek
zabaldu zituan aidean Arjentinako aide batzuek. Tokia
bete-betean arkitu zanean, orkesta-oldegian iru txis-
tulari sortu ziran eta euskal-jendea dardaraz jarriaz
«Gerninako Arbola»ren doifiua aidatu zuten.



Rosa ta onen etxekoak ere beren lurreko oroipen
bat bearrekoa zuten eta Galiziko gaita-soifluak barra
ernarazi zuan berriro.

Pako bere lekutik morroien joan-etorria ta maietan
jarrita zeudenen eskeak arretaz kontuan artzen, saia-
tzen zan. Ganixek sukaldean bere esku yaioa agirian
utzi zien eta gaberako Basaburu barrak bere izena ira-
bazia zeukan Buenos Airestarren artean. Denak alka-
rrekin joan ziran etxera. Ori bai, barra itxi zutenean,
zortzi adiskideak eta aien etxetako lagunak elkarrekin
apaldu zuten umorerik ederrenean.

-Asiera ederra izan degu, Pako.

-Sukaldean ederki lan egin dek, Ganix.

-Gaurko aparia irabazia diagu denok -bukatu zuan
Antonek.

Gurasoak beren etxera eraman zituzten eta Rosa
ta Pako sartu ziran noizbait berenean.

-Pozik, Rosa?

-Zoragarri atera da guzia, Pako.

-Biar astelena da-ta barra berandutxoago irikita
ere, eztegu kalterik izango. A ze logurea dedan.

Eta ala asi zan urrengo bizibidea. Basaburu barra
ederki ari zan lanean eta irabazian. Pakoren lanerako
zintzotasunak eta begi argiak zuzen zeraman edarite-



giko martxa. Ala ere, goizeko jaikiera arek bazuan
bere nekea. Bizi ziran kaletik Basaburu barrera bide
luzetxoa egiten zan eta lanerako bide ura aspergarria
egiten zitzaien egunero egiteko. Denboraz, Buenos
Aires erdian etxe-bizitzaren bat artu bearko zuten
lanerako bidea laburtzeko.

AMANDREAREN KERIZA

Ainbeste amets eginda gero, Benitoren zakarke-
riak alegin guziak ondatu zituanean, amandre Joakifa-
ri joan zitzaion bizi-poz guzia ta arekin batera osasu-
na. Gauzak ain eskura ekarri ondoren; apaizak etxe-
raifo igo ta aiekin alako billera luzea izanda gero,
gizon aren trakeskeriak etengo zuan, ba, ain gogoz
prestatutako lege-ezkontza.

Alperrik izan ziran etxeko guzien ardura ta arre-
tak. Sendagilleak etzuan gaitzik arkitzen gaixoagan:

-Biotza ondo dauka, biriak ere bai. Urdaillean ez
du okerrik eta ala ere, beraka dijoa.

-Alabaren oker-bidea zuzendu ezifiak eratxi du
gure amaren osasuna.



-Baditeke, martifia. Biotzeko naigabeak gorputza-
ri asko erasan oi diote. Eta larogei ta iru urte ere, ez
dira aztutzekoak.

-Urteengatik iraungo zuan oraindik. Bere barruko
etengabeko kezkak eramango dute gure amaren
bizia.

Urte artako Eguarrik, illunak joan zirn Basaburko
senideentzat. Txingorra ta aize mifa leiotatik intzirika
sartzen ziran. Inguruko mendiak zartzaroko zuria
zuten txapel eta elur-trumoi ta tximistak, madarika-
pen beltzen batek sortutako sorgin-jaia ziruditen.

Ama Joakiflak azkenengo jaiki-aldia Gabon-jaietan
egin zuanetik, etzuan oerik ustu geiago. Otsailleko
izotzak eratxi zuten gaixoaren azkeneko kemena. Lelo
bat zuan beti bere loz-rro ta amets-artean:

-Gure Juanal... Jaunal... Zer egin bear det?

-Zaude ixillik, ama. Ez al dezu, ba, zure aldetik
zenezakean guztia egin? Ez da umea ta onezkero gau-
zak konprenitzeko urtetan da Juana.

-Ai, Martifa! Ez ote nuan neuk galdu alaba, gogo-
an zuan senargaia biotzetik eten arazita?... Ots egio-
zue. Etorri dedilla. Nere bizia aitzen ari zaidan da.

-Etzazu orrelakorik esan. Egualdiak samurtzen
diranean, indarrak berrituko zaizkitzu, ama.



-Bada-ezpada ere, deitu egiozue lenbailen.

Urrengo egunean Logrofiora idatzi zuten. Benitori
etzion ikara aundirik egin berri illunak. Juana, ordea,
alaba zan eta bere bizitza nastuko goraberak etzioten
etxeko izaera ziaro eten. Orregatik, bere alaba zarre-
na artu ta an agertu zan Basaburun urrengo astean.

Amaren gelan sartu zaneko, gaixoaren egoera
larria nabaitu zuan. Orbel etsigaitz batek jo zuan
orduantxe leioko kristala. Juanari barru guzia irauli
zitzaion. Bere bizitzan orbelak markatu zizkioten
ezbear-orduak. Trumoi ikaragarri baten ondoren, elur-
maluta asi zan bideak galtzen. Gaixoaren abotsa ere
elurrak jan zuala esan zitekean:

—-Juana! Ordu onean etorri aiz. Oraintxe ez natxe-
gon luzarorako.

-Ama, udaberriak piztuko zaitu.

-Jaunak zeruetan artzen banau, bai. Baifla orreta-
rako ire bizibidea konpondu bear den.

Juanak etzuan ezer espero bere gizonaren aldetik,
baifia amari bere kezka arintzearren gezur errukitsua
ixuri zion:

-Bai, ama. Konponduko dira kontu denak eta
zaude pakean.

-Agintze al didan egingo denela?



-Bai, ama. Guziak zuk nai bezela garbituko degu
laster.

-Jaunak barkatuko al zidan ire bizitza okertua.

-Neuk okertu nuan, ama; zuk eztezu ortan eskurik
sartu.

Gau aldera Joakifiaren biotza azken-jaikiak ema-
ten asi zan. Arnasa geroago ta gorago gelditzen
zitzaioin. Etxeko guziak inguratu zitzaizkion. Begi
guziak malkoz itxutuak agiri ziran. Udalaitz-aldeak
oifleztarri baten argitan esantu ziran. Iru Intxortak
zeruruntz eman zuten trumoi-erantzuna. Anboton
galdu zan oiartzuna.

An gelditu zan Joakiha bere bizitza guziko kezka
larriarekin, izara artean arnasa aituta. Elurra, bideak
itxutzen ari zan egifnalean.

Ameriketako lurretan, gau artan Pako etxeruntz
zijoala, zeruetara begira jarri zan larri:

-Ez al-tzan ura amandrearen izarra?... Bai, bai!
Basaburun amandreak erakutsi zion ber-bera! Eta
odol-gorrizko tantoa zirudian!... Zeifien eriotza adie-
razten ote zion?

Urrengo egunean gorputz-bidean bera zerraldoa
galdu zanean, Basaburuko etxea utsik gelditu zala



esan zitekean. Etxe artako espiritua ta argia berarekin
zeramazkian amandrearen gorputz illotzak.

Osintxuko elizan egin zizkioten azken-otoi eta
mezak. Andik bi egunera Juana ta bere alaba zarrena
bi tanto beltz ziran aldapan bera elurretan.

GAINBERA

Andik lau illabetera Espafia-peko lurretan anai-
arteko gerratea lertu zan. Errioxa-aldeak Euskalerria-
rengandik etenda gelditu ziran. Guduak muga berriak
sortu zituan alde bietako burrukalarien tartean. Napa-
rru aldetik Errioxan sartu ziran gudarosteak garbiketa
gogorra egin zuten Logrofio inguruetan. Benito ta
Juana, ari batean egon ziran bizia galtzeko. Eskerrak
beren seme-alaben senar-emazteen familiei! Auetan
baziran eskuitar aldekoak eta aien izenak salbatu
zituan.

Beren sasi-ezkontzagatik ezkertartzat jo izan bali-
tuzte, aien biziak etzuan xentimorik balioko. Baifa,
esan degun bezela, Lorgrofioko aidetartea balia izan
zitzaien ekaizpean ez ondatzeko. Ala ere, sendi artako
aldartea, ama Joakifiaren keriza galdu zanetik amilde-



gian bera zijoan. Benitoren zakarkeri ta ajolagabeak
etxea ondatzeko zorian zerabillen. Alabak ekartzen
zizkion Juanari senarraren berri biurriak:

-Gure aita gaur ere zurrutean eta jokoan ondo
narrutu omen dute.

-Ez nifian alperrik lan egin Ameriketa aldean, orain
gure diruak jokoak eraman ditzan.

-Gure diruak eta izena omen dabiltz lokatzeta,
ama.

-Zer din gure izenak galtzeko?

-Zera... dituan urteekin, nun-nai agertzen omen
da emakume galduekin txorakeriak egiten.

-Ameriketan dagoalakoan ibilliko den orrela, zaka-
rrio ori. Orren gaitzak ez din sendabiderik, alaba;
ezpaidin zentzurik beifiere izan.

-Diruak aitzen zaizkionean zentzatu bearko du,
ama.

Seme-alaba ezkonduak ederki bizi ziran bakoitza
bere etxean. Baifia Juana ta alaba zarrenak, geroago
ta bizimodu ezifiagoa zeramaten gizon zentzu-labur
arekin. Eskerrak ama-alabak alkarrekin ondo konpon-
tzen zirana! Bestela, etzan giro Benitoren ondoan.
Laster asi zan au diru-eske:



-Juana, irabazpide baterako diru-pixka bat bear
det, ba...

-Jokorako bear al dezu? Ameriketatik ekarri zeni-
tuanak onezkero jokoan ugalduko ziran.

-Egun gutxiko kontua izango da.

-Bai, emakume arifiak dirurik gabe ikusi zaitzaten
arte, juxtu-juxtu.

-Ez al didazu emango, Juana?

-Zertarako? Etxeko izena oraindik geiago loitan ito
dezazun?

Benitok etxea ipurditik ateratzen zuan orrelakoe-
tan, baifia Juanak bazekian zer egin. Alabarekin beren
gelan sartzen zan eta gizonari bere piperrak egosten
lagako zion. Ordu pare baterako, Benitoren trumoiak
baretzen ziran eta an gelditzen zan aren sugarbia.

«Lantzian bein» beste alabengana iges egiten
zien, baifla bereala aspertzen zitzaizkion aien etxetan
eta berriro an etsi bear izaten zuan bere etxean.

Bizimodu ura etzan atsegifia. Juanari gaifera,
Errioxako lurrak etzion biotzera deitzen. Basaburuko
ama zan emen lotu zezakean bakarra. Ura joan zane-
tik, aizpak etxeko ardi beltzari bezela begiratzen bai-
tzioten, loturarik etzuan iflorekin. Urteak ere aurrera
zijoazkion. Gizonak diru ta etxeko ondasuna galdu



zuan ezkero, geroago ta bizimodu okerragoa ematen
zion. Ala ezin zitekean iraun... Eta orduan egosi
zitzaion buruan berriro Ameriketarako asmoa. Bere
alabarekin zegoela, eman zion oni bere barruko era-
bakiaren berri:

-Aurea, gure aitarekin burutzerik etzegon eta
Ameriketara joango gaitun berriro.

-Ta biderako bear degun dirua?

-Senideen artean inguratuko difiagu.

-Emango al digute?

-Gu emen auetatik izkutatzearren bakarrik, pozik
emango zigunate. Ez al den ikusten etxeko lotsagarri
bezela naukatena? Zuek, Ameriketan jaiuok, eztaki-
zue emen nola begiratzen zaien elizaz ezkondu gabe
alkartzen diran giza-emakumeaei.

-Ta nola ta nun bizi bear degu alde aietan?

-Montevideon bizi dan nere anai gazteena, Anton.
Arengana agertuko gaitun eta ikusiko diflagu zer egin.

-Diru gabe agertzen bagera, eztigu arrera argirik
egingo.

-Emen aifiean edozein lekutan izango gaitun,
alaba.

-Ta aita?



-Emen dizkin seme-alabak eta bere aideak. Guk
andik deitzen diogun arte, moldatu ezifiik ez din. Guk
bitartean pake pixka bat izango difiagu.

-Polita izango da Ameriketa berriz ikustea.

Ala erabaki zuten. Juanak gizonari pasa zion era-
baki aren berria. Irurogei ta amar urterekin Amerike-
tarako bidea artzeko, etzan gogo makala bear. Beni-
tok bere irurogei ta amalau urterekin, etzuan ezerta-
rako ganorarik. Entzun zion emazteari eta an gelditu
zan ez otz eta ez bero, bere zozokerian.

Juanak etzuan bere barruan senarrari Ameriketara
deitzeko asmorik. Aspertua zegoen azkenengo urte-
tan arek sortu zion bizi motzarekin. Egun argi batean,
agur egin zion, beraz, Basaburko senide ta Logrofioko
aide tarteari. Senarrak lagundu zien ama-alabei Bilbo-
raifo. Juanari bere lenengo Ameriketarako joana
gogoan berritu zitzaion. Orduko larria ta lotsa gorria,
eta atzean lagatzen zuan semearen larritasuna. Seme
ark orain berrogei ta amabi urte izango zituan.

Itxasontziko egunak aisa joan zitzaizkien. Itxaso
zabalean begiak lasaitu; ontzian lagun berriak sortu;
jai ta ikusgarri, orduak arindu ta ogei egunen buruan,
Montevideon lurreratu ziran. Zuzenean anaiaren etxe-
ra jo zuten. Anton eta onen emazte ta seme-alabak,



ongi-etorri otza egin zieten emakume biei. Arpegian
igarri zitzaien aien etorrerak sortzen zien kezka.

USTE GABEKO ZORIA

Rosa ta Pakok beren Buenos Aires ertzeko auzo
artan zeramaten bizia. Pako egunero bere lanera abia-
tzen zan eta Rosa an geldituko zan gaberarte senarra-
ren zai. Irabaziak pozten zituan, baifia luzetara asper-
tzen asi ziran biziera arekin. Etxetik barrerako bide
luze arek zailtzen zien bien lan ura. Goizean utzi bear
etxea ta gaberarte alkar ikusterik ez:

-Pako, urteak aurrera dijoazkigu ta bizimodu au
bigundu bearra degu.

-Neu ere makifia bat buelta ematen ari naiz kontu
orri, Rosa.

-Buenos Airesen erdi-aldean bizi bagifia, eskurago
jarriko litzaiguke barra.

-Ori da, ta orduan bazkaria etxean egin al-izango
nuke. Bada-ezpada ere, paperetan datozen etxe-
eskeintzak miatu bear ditugu, ia aukerarik sortzen zai-
gun. Ala gelditu ziran gauzak eta Pakok betiko legean
jarraitzen zuan bere lana ta Rosak etxeko ardura



artzen. Eguneroko paperen anuntzioak aztartzen ere,
bazuan andreak bere egitekoa.

Etzan lenengoan aukera aundirik agertzen, baifa
irakurri ta galdetu, egun batean iragarki au irakurri
zuan «La Nacién» egunkarian:

«Emakume eldu bat nai litzake andre urtetsu bat
zaitzeko».

Itz auek irakurri zituanean, barruan poz-ikara bat
jaiki zitzaion. Rosa berarentzat ez ote-zitekean lanbi-
de egokia? Galdetzeak etzuan kalterik. Bereala luma
artu ta bere burua artarako eskeifliaz idatzi zuan.
Erantzuna etzan luzatu. Agertu ziran etxekoandrea-
rengana ta neke asko gabe artu zuten baiezkoa. Ta
ederrena, berentzat etxe-bizitza izango zutela, ate-
zaiaren etxapean. Baratze zabal baten erdian arkitzen
zan jauregia ta ate-sarreran beste etxe bat zuan txi-
kiagoa. Emen biziko ziran Rosa ta Pako egiteko ura
beren gain artzen bazuten. Buenos Aires erdian alako
txalet ederra ta aukerak ikusi ondoren, etzuten bi
aldiz pentsatu bearrik izan. Urrengoa stean etxe zarra
ustu ta etxe berrira jo zuten.

Amandrearen izarra Ameriketa aldean zebillen,
Basaburun aren bizia aitu zanetik. Egun aietan ifioiz
baifilo argiago agertzen zan zeruetan. Bazirudian



senar-emazte biei etorkizunak bide argia erakusten
ziela. Etxekoandreak ere, ain egosbera zan, Rosaren
zintzotasuna ikusi zuanean, bere jauregian artu zituan
lagunarte gosea bai-zuan.

Len pozik baziran, ordutik aurrera areago. Etxeko-
andrearen illoba ta aideak ere, oso pozik ziran Rosa-
ren ardura ta garbitasuna ikusita. Pakok bere aldetik
0s0 gertu zeukan barra ta lengo aldean asko arindu
zitzaion goizeko jaikiera. Bazkaria ere, etxean egin
zezakean orain. Beraz alde guzietatik bizitza asko
arindu zitzaien.

Etzan artan gelditu beren adur ona. Uste gutxiena
zutena: etxekoandrea, bi urtera il zan eta beraren
azken-itzetan Rosa ta Pakori utzi zizkien irabazi aundi-
ko paper eta azio mordoa. Etxekoandrearen aideak
ere, 0so borondate aundia erakutsi zieten, beste
paper-sail ederra oso merke saltzen zietela. Onela,
denbora gitxi barru, ardangelako bere zatia lagunei
salduta, andik aurrera lanik gabe bizitzeko lain esku-
ratu zuten. Etxekoandrea il ezkero etxe aretan beren-
tzako etzuten egitekorik eta orduan leku polit batean
berentzako etxea artu zuten. Ala zeudela, egun
batean Pakok karta bat jaso zuan. Gabean etxeratu



zanerako Rosak irikia zuan eskutitza ta Pakori eskeifii
zion irakur zezan:

-Ezetz asmatu norena dezun, Pako?

-Al dakit! Nundik dator?

-lkusi seillua.

-Montevideotik? Osaba Antonena ote da, ba?

-Ez dezu asmatu, baifia zure odolekua dezu.

-la, ia! Ara berriz! Nere amaren eskutitza Montevi-
deotik? Amandre Joakifa il zanetik, ez nuan nere etxe-
koen berririk eta orain gutxien uste nuanaren eskutitz
au erdi-erditik. Zer ote du?

-Zer izango du, ba? Anaiarekin asarratu dirala ta
emen ditugula datorren astean zuen ama ta Aurea,
zure ugazarreba.

-Orra azkenean gure ama ezagutzeko aukera nola
sortu ziagun. Seme baztartuak jaso bearko ditu ama
ta ugazarreba, ifiolaz ere.

Urrengo ostegunean, iritxiko zirala esaten zion
amak. Montevideotik Buenos Airesera atzera-aurreran
zebillen itxasontzien orduak bazekizkiten eta an joan
ziran Rosa ta Pako kaira, ama-alabei irtetzera. Asko
itxoin gabe agertu ziran ama-alabak ontzitik lurrera
jarri zuten mailladian bera ta etzuten kopla aundirik
erabilli alkar agurtzen. Ontan, oso «estilo vasco» por-



tatu ziran. Bazekiten alkarren berri. Zer geiago bear
zuten? Euskaldunok orrelakoetan gure sentimentuak
azaleratzen lotsatu egin oi gera ta orregatik onen
legorrak izaten dira gure alkarrekiko maitasun-ager-
penak.

Ala ta guziz ere, amak bereala igarri zion Pakoren
izaera onari. lrurogei ta amairu urte arte ezagutu
gabeko seme arengan arkitzen zuan senidetan billatu
etzuan arrera osoko giroa. Pakoren etxean etzuan
amak beste etxetako bekozko illunik. Eta Rosaren
biotz zabalak alderik alde zabaldu zizkien etxeko
txoko guziak. Ainbeste errezelo txar eta ixil-izketa
artean bizitako amak, egun pozgarriak ikusi zituan
semearen ondoan.

Aureak ala ere, kezka apur bat sortzen zion Rosa-
ri. Emakume ezkongai ura Ameriketako lasaikerian
jaioa ta azia zan aldetik, bere gizakume-grifia asetze-
ke zegoen artean, eta Pako ugazanaia izan arren, aren
begientzako edozein kanpoko gizakumeren tankera-
koa agertzen zan. Emakume arraio arek, Pako anaia
zuan aitzakiarekin, etzuan erdi-jantzirik agertzeko
lotsarik. Bazirudian Pakoren ondoren zebillela.

Argatik eta denak etxe batean luzaroko pakerik
etzutela izango igarrita, Pakok amari Montevideon



etxe bat artu ta bizitzeko diru-laguntza eskeifii zion.
Ala obe izango zan. Urtero alkar ikusiko zuten, ama-
alabak Buenos Airesera lantzian bein agertuaz eta
Rosa ta Pako Montevideora joanaz.

Bazirudian amandre Joakifia zerutik bere laguntza
ta argia bialtzen asi zala, ta bere bizi guziko kezka
larria izandako ama-seme aien izaera poliki-poliki kon-
pontzen asia zala ilda gero. Artean Juanaren sasi-
ezkontza ura zegoen garbitzeke, ta gizona Europan
eta andrea Ameriketan zala, kontu aren zuzenketa
egitea etzan erreza.

KATEAK AUSITA

Errioxa aldean, andreak Ameriketara aldegin zio-
netik. Benitoren biziera asko narrastu zan. Urteak ere
aurrera ta seme-alabak beren etxetan naikoa lan aita-
ren arreta artzeko. Gaifiera, bere erruz diru guzia
galdu zualarik, etzan bere burua gordetzekoa. Bazuan
idazteko erreztasun pixka bat eta noizean bein argita-
ratzen zituan idaz-lanekin aizetu xamarra ta oso iritzia
zan gizona.



Sosik ez eta ala ere, guziei mesede egiten ziolako-
an maixu egin nairik bere inguruan. Berak zekian nola
egin bear ziran gauza guziak eta besteak mendean
bear zituan. Era ortan etzegoen luzaro ifioren etxetan
egoterik, eta ala zijoazen aren egunak: gaur alaba
onekin, biar bestearekin, urrengoan semearenean.
Emen zapuztu ta an agertu.

Ori naikoa etzala, noizean bein Juanaren aizpa ta
senideetara ere agertu oi zan. Denak bildur zioten eta
al zuten bezin laster astintzen zuten beren etxeetatik.
Basaburu urrutitxo egiten zitzaion mendi goienean eta
eskerrak orri; bestela, antxe presentatzeko ere etzi-
tzaion arpegiko azalik galduko.

Ala joan zitzaizkion sei bat urte. Gizona gaizki zijo-
an era artan. Eguarriak urrean ziran urte aretan eta
egualdiak etzuan negu-itxurarik. Benito, beti bezin
ipurtarin, bere seme-alabekin asperraldi bat izanda
gero, Bergaran agertu zan Gabon-bezperan. Beti
bezin Juan Tenple ta arro aspergarri zetorren.

-Emen diagu puska baterako -esan zuten Antoni-
ren etxean. Oraintxe ain zuzen, Gabon-jaiak ondatze-
ko. Ez ote degu euli au emendik uxatuko?



Jesusanean jakin zutenean, etziran Antonirenean
baifo pozago. Aizpa biak batuta, zerbait asmatu
zuten:

-Aizan, Antoni; ba al dakin zer egin bear gendu-
ken?

-Aditzeko natxegon, Jesusa.

-Ori Gabon-jaietan etxean eukitzea azkena den
eta ez al degu obe guzion artean milla pezetako bat
bildu ta emendik Errioxara bialtzea gizon ori?

-Joango al den?

-Bai atzeko otzagatik!

-Etzion gaizki asmatua. Emendik aldegitearren,
eskeifi egingo zionagu diru ori.

Erabaki bezela egin zuten. Benitok dirua ikusi zua-
nean, zer besterik bear zuan? Sartu milla pezetakoa
sakelean eta Gabon-arratsaldean bertan or ziak Errio-
xa aldera. Logrofiora orduko berandu zan eta alabaren
etxean etzuten espero. Jo zuan etxera, ta ate guziak
itxita. Etxe-aurreko errejak pasa bear ziran lenbizi
etxera sartzeko. Aizea bat-batean otzera aldatua zan
eta giro arekin ezin zitekean atean luzaro iraun.

Geiago burua nekatu gabe, erreja-gaifietik salto
eginda baratzean sartzea erabaki zuan. Gizajo arlote
arek, etzituan bear bezela neurtu bere indar eta alme-



nak. Alde batetik bestera igaro-nairik zebillela, barru-
aldera egin naian, burni batetik esegita balia ezifik
gelditu zan. Askatzeko alegifiak egin arren, etzuan
ezer aurreratzen.

Etsi zuanean etxekoei deadarka asi zan. Auek lo
betean arkitzen ziran eta kanpokoaren amesik ere
etzuten buruan. Ala, ba, Benitoren deadarrak oso
berandu iritxi ziran alabaren etxekoengana. Jaso zute-
nean, Benito gau otz aretan ziaro gogortua arkitu
zuten. Ordu artatik etzuan egun onik izan. Birietakoa
ote zan, biotzak ez ote zion erantzuten, geroago ta
okerrago zijoan aren osasuna.

Ala, bizi bezela, ezeren ajolarik gabe, Otsailleko
goiz izoztu batean egin zuan aren biziak. Zentzua gal-
duta gero egin zizkioten eliza-aldetik egin zezazkioke-
nak eta an gelditu zan Jaunaren erruki-eske anda
luzean.

AMANDREAREN IZARRA

Ontzia ur-gaifiean irrista ixillean zijoan. Rosa ta
Pako Montevideo aldera zijoazen amarekin pare bat
aste egiteko asmotan. Europan negu-azkenetan ziran



sasoian, Ameriketan udazken-asiera zuten. Giro epe-
letan gozo zan zillarrezko ur geldiari begira egotea.
Gabaz egingo zuten bidea ta apal-ondoan ontzi gaife-
ra irten eta izarretara begiak, egon ixillean urtu zuten
gabaren lenengo zatia.

Buenos Airesko argiak urrutiratzen asi ziran. Aize
epelak arpegietan jotzen zituala, mutu zijoazen senar-
emazteak. Alako batean Pakok eten zuan ixil-aldia:

-Rosa, konturatzen al zera gure bizia zer izan dan.

-Ez dakit zer esan ere.

-Estuasun eta poz-aldien joan-etorri bat. Gure
ontziak egiten duan bezela, Buenos Airestik Montevi-
deora ta Montevideotik Buenos Airesa. Txandaka artu
gaituzte naigabeak eta pozak.

-Ala da, Pako.

-Gure ontzia bezela, badirudi ur-samalda onek
irentsi bear gaituala betiko, baifia ontzia ur-gaifiean
beste lurralderaifio iristen da. Europatik aize galdu
baten burrundan Ameriketara etorri gifianean, zefek
zaitu ote zuan gure ontzi-koskola?

-Goiko izar oiek darabilzkian borondate oneko Aita
berak. Goazen lotara, Pako; gabeko aizea ozten ari da-
ta.

-Oraindik ez, Rosa. Izar baten zai nago.



-Zein izar?

-Amandre Joakifiaren izar-zai. Nere estualdi guzie-
tan agertu zaidan izarra. Eztakit zergatik, baifia bio-
tzak mifien bat somatzen du aidean. Europa-aldetik
zoritxar-kanta bat datorrela iduritzen zait eta lotara
baifio len, amandrearen izarra ikusi nai nuke.

Zeruak aren itzak entzun balitu bezela, Sortaldetik
izar berri bat agertu zan ozkarbi beltzean dizdizari.
Izarrak odol-kolorea zeraman zeru beltzean. Pakori
biotzak jaiki-aldi gogorrak jo zizkion. Amandreak
esana gogoan zuan. «Etxekoren bat il zorian danean,
nere izarrak odol-kolorea artu oi du».

-Rosa, an amandrearen izarra! Badegu zoritxarren
bat.

-Zer ba?

-Ez al dezu ikusten ze argi gorria botatzen digun?
Etxekoren bat il-zorian degu, ifiolaz ere.

-Lotarako ordua degu. Laga itzazu burutapen oiek.

-ll-berria artzen degunean lagako ditut.

Loa etzan nai bezin paketsua izan. Gau ura Pako-
ri amets larrietan joan zitzaion. Izerdi-patsetan esnatu
zanean, egun-argia sartzen zitzaion leio-zirrindatik.
Jaiki ziraneko ontzia Montevideo aurrean zan. Ama-



alabak aurreko astetik jakifien gaifiean zeuden eta an
zituzten kaian lurreratzeko orduan.

Etxean sartu ziranean, ama-alabentzako zekazki-
ten bezuza bilduak zalbadu zituzten. Pakok amaren-
tzat urrezko orratz bat zekarren:

-Tori, ama.

-Zer dezu au?

-Amandre Joakifiaren izarra.

-Bai polita.

-lzar orrek zaituizan nau nere estualdietan. Bart
ere, Buenos Airestik gentozela, zeru-ertzean ikusi
nuan lotaratu baifo len.

Izar iduriko orratz arek arri bitxi bat zekarren erdi-
erdian. Itxaropen koloreko arri eder bat.

-Paparrean eraman zazu, ama. Bion bizitza-gidari
izan da.

Jarri zuan bere biotz-gaifiean Juanak eta arrazkero
indar berri bat nabaitzen zuan bere erraietan. Pakok
esan zion:

-lzar ori bart oso gorri agertu zan eta orrelakoetan
berri illunen bat sortu oi da gure inguruan. Zai nago,
ama, ze ezbear ote degun oraingoan.



Eguardi-aurretik kableak ekarri zuan Benitoren il-
berria. Ama-semeak, Basaburuko oiturak gogoratuaz,
Aita gure bat errezatu zuten aren anima-alde.

-lkuste al dezu ama? Amandrearen izarrak adie-
razten zigun ezbearra iritxi da.

-Zeruan gerta dedilla.

-Emen, ilda gero ere, amandrearen eskua agiri da.

-Bai, seme. Nere ezkontza lege-barruan sartzea
galazten zuana zerura eraman du. Orain garbi nago
lotura ortatik.

-Azkenengo kateak ausi ditu zerutik amandreak.

Xk %

Etxe-aurreko zumardian udazkenak zurrunbilloan
zerabiltzan orbel-pilloak. Aizeak sorgin-dantza nastua
arrotu zuan basoetan.



IPUIAK

lpui sariketak, 1961-garrenurtean asi
ziran. Donostiako Albiste ta Turismo Eralgun-
tzak sortu zituan auek ere. Urte orretan sari-
ketara iru ipui bialdu nituan; aurrenengo jar-
tzen dizkitzudan irurak; eta lenengo saria
Suge lana izenekoak irabazi zuan.

Urrengo urtean, 1962-garrenean, berriro
beste iru ipui bialdu nituan sariketarako, ta
Euria ari du izenekoak jaso zuan bigarren
saria. Urte ontakoak, azkenengo iru ipuiak
dituzu.

Aundientzako ipuiak dira, ikusiko dezun
bezela. Auetan ere, sermoi kutsuak kendu
nai izan nizkion euskerari. Gaiak gordintxuak
dirala esan dezake norbaitek, baifa gaurko
gazteentzat ez det uste nabarmenegiak dira-
nik. Eta nik beti gazteak ditut gogoan, eus-
kera gure ondorengoen mingaifietan gerora-
ko gelditu dedin.



SUGE LANA

Lagunak lagun, uraxe bai lagun benetakoa! Gure
azkeneko gerratean, apaiz-lagun, kapellau, ibillia zan.
Etzan gorrotoz itxututako oietakoa. Bazekian alderdi
bietako akatsak eta argi-uneak ikusten.

Aren lana, batez ere, giza-biotzak ondoraifio neur-
tzen eta orrela, al zuan onik geiena egiten, oi zan.
Alkartzen gifianean, bion irizpideak batera ekartzen
aritzen gifian. Aietako batean, nere laguna, (don Justo
deitu dezaiogun, nolabait deitzeko), bere maira urre-
ratu zan. Kajoi bat iriki ta andik aterata, papel batzuek
eskeifi zizkidan, esanaz:

-Tori! Giza-biotzak noraifioko leize beltzak dituan
jakiteko, badek or agiri on askoa.

Eskutitz sail bat zan; karta sail bat, alegia. Beste-
rik gabe, exeri ta irakutzen asi nintzan... Gori-alde?...
Zuri-alde?... Zertarako zauri zaarrak berritu? Alderdi
bati Equzki-alde deituko diogu lan onetan; eta bestea-
ri, Ospel-alde. Bakoitzak asma beza ze aldetatik ze
aldetara dabiltzan eskutitzok. Erri ta giza-emakumeen
izenak aldatu edo ixildu, ta or dijoakizue nik irakurria.



OSPEL ALDETIK EGUZKI ALDERA
Aznar-en Laura Nuria Andrea
X-en

Nere Laura:

Egunak kezka larritan dijoazkit. Zuen berririk
gabe, emen ari naiz nere buruari milla jira-bira ema-
ten. Gerrateak alkarrengandik eten gifiuanetik, ez det
egun onik. Azkenean, Prantzi-ra dijoan ezagun bat
inguratu zait, eta onen bidez, bialtzen dizuet eskutitz
au.

Nolatan zerate? Gure koxkor biak ongi al dira?...
Egunero irakurtzen ditut paperak, ezer garbirik atera
ote-diteken igartzeko. Au nastea sortu zaiguna! Bildu-
rrak eta gorrotoak, erabat, aizatu ditu egundoko berri
nolabaitekoak. Ezta errez egia jakiten.

Naste au sortu zanean, guziok alde batetik izan
bagifia... Zoritxarrez, ni nere eginkizunetara etorri
berri nintzan X-ko uri aundi ontara, ta nere zorigaitze-
rako emen gelditu nintzan zuengana itzuli ezifik. One-
lako estualdietan ez da errez nola jokatu asmatzen.
Emen ibilli naiz equn batzuetan zoroarenak egiten. Jo
alde batera, jo bestera; itzegin oni, deitu ari. Azke-



nean, orko gure etxearen ordezkariak, nere burua
obeto gordetzeko lan lekua iritxi dit. Janariak banatze-
ko sortu zan Batzorde batean sartu naiz orrela
(Batzorde, zera... Komisioa esan nai det). Emen lan
egiten det egunero zortzi edo amar orduan, lanak
eskatzen duan neurrian. Paperik ifiorik eskatzen badit,
nere lan lekuko agiria erakusten diet eta onela pakean
uzten naute.

Eztira egun ederrak auetxek! Guzion bizia ari
batetik esegita darabilgu. Gerra giro onek, errezeloa
ta susmo txarra errez pizten ditu, ta guziok alkar zele-
tatzen bizi gera. Ta ni, nere etxetik urruti, ez-ezagu-
nen artean, txarrantxa gaifiean etzandakoa baifio
areago nabil, noiz arteko saltsa izango ote degun gal-
dezka.

Au lana! Ta zuengana joateko bideak itxita! Ezta
laburra egoera au!...

Laguna zai daukat eta bukatzera noa nere lenen-
go eskutitz au. Al dezuen bezin laser, Prantzitik zear,
ia zuen erantzuna artzen dedan.

Gure txiki biei laztan asko; ta zuri, nere biotza
zabal-zabalik. Erantzun zai irrikitzen gelditzen da, zure

XABI



EGUZKI ALDETIK OSPEL ALDERA
Xabier Aznar Jauna
X-en

Nere Xabi:

Zure eskutitza oraintxe jasoa det. Au da lasaitasu-
na artu dedana, ongi zerala jakin dedanean! Guregan-
dik aldendu zifianean, nori bururatu bear zitzaion one-
lako egun estuak zetozkigunik? Gu lotan geundela,
batenbat esna ibilli da, gerra bildurgarri au gertatzen.

Nereak naikoa eztirala, gure txiki biak albotik nai-
koa lor sortzen didate. Nork geldirik euki ume auek?
Katakumeak baifio jolasgure ta zarata-gogo geiago
dute biak. Eskerrak osasunez ongi diranari. Baifia
auen galderak ez dute azkenik:

-Nun da aita?

-Ama, noiz dator aita?

-Zergatik ez da etortzen?

-Laster etorriko al da?

Jesus milla bider! Burua bere lekutik aterako luke-
te ume auek. Xabitxo oso gogor dabil eta Lauratxok
eztul pixka bat izan du, baifia joan zaio, Jainkoari eske-
rrak.



Zure orko estuasunak eztira makalak; baifia
nereak ere, ez. Or bezela, emen ere, alkarren susmo
ta bildurrez bizi gera. Ori berekin dakar gerrateak;
alde guzietan etsairen bat jaikiko ote zaigun kezkatan,
eta utsagatik galtzen da erne eztabillena.

Emen nagusi gelditu diranak, indar asko biltzen ari
dira, ta nik uste, azkenean auek irabaizko dutela
gudua. Orregatik, ni ere, nere aldetik neurriak artzen
ari naiz, andik eta emendik ezaupideak sortzen. Noiz-
bait alde ontakoak irabazi ta zauden erri ortara sar-
tzen badira, norbaiten bearra izango degu, zu pakean
utzi zaitzaten. Onelako unetan itz-erdi bat naikoa iza-
ten da gizona ondatzeko. Zure bururik ez nastu beifie-
re odoletan. Al dezun izkutuen ibilli, ta emengoak
orruntza elduko balira, ez ifori aitatu or izan dezun
lan-leku ori. Obe orrelakorik ifiork ez jakitea.

Nere burua obeto gordetzeko, gaixotegi batera
joaten naiz astean iru aldiz. EQunero soldadu erituak
datoz gudu-lekuetatik, eta mutil gizajo oiek zaitzen
eta sendatzen, bada naikoa zeregin. Gaixotegi orretan
ezagutu det kapitan bat, eta oso lagun egifak gera
alkarrekin. Nik -jakifa- urrutira begiratzen det, eta
kapitan onen lagunartea egoki etorriko zaigu, zu ortik
onez ateratzeko. Kapitanak, Alvaro Gartzia duizena.



Kontuan ar zazu, noizbait emengoak or sartu ta gal-
dezka asten bazaizkitzu, kapitan orren izena emateko.
Orrela eztezu kartzelara joateko arrixkurik izango.

Ume auek ez didate pakean uzten. Xabitxok zer-
bait ausi du, ta Lauratxo negarrez asia da. Banoa zer
dan ikustera... Beti bezela, utsaren urrengoa. Ala ere,
ixildu diranean, ezta ezer.

Xabitxok zaldi bat nai du, ta Lauratxok, ortik zato-
zenean, andera begi urdin bat ekartzeko, esaten dit.
Badakizu, ba. Azkar-azkar erantzun nere oni.

Aurren eta nere laztan asko ta asko. Zure-zurea
dezun

LAURA

EGUZKI ALDEKO X-tik X-ra
Aznar-en Laura Nuria Andrea
X-en

Ene andre begiratua:

Zurea jaso det eta pozik irakurri ere. Senarraren
berri jakin dezu azkenean. Ezta gutxi, gauden egune-
tan, guztiok arrixkuz inguratuak bizi baigera. Zorio-
nez, gizonarengatik izan dituzun kezkak, arindu dira.



Nere aldetik ere, ez det okerrik, eta nabillen lanetan
gordeago izango naiz aurrerantzean.

Estuasunak alde batera bota ditzakezu, beraz; eta
orain zere buruari begiratu bear diozu. Erri ortan sar-
tuta ezin zindezke egon. Zu bezelako emakumeak
leku zabalagoak eta atsegifiagoak bear ditu, mundu
onetan bere edertasunaren argia inguruan barreiatu
al izateko.

Zure gaztetasuna ezin lotu zenezake, senarrareki-
ko kezketan. Beste asko gaituzu, zure ezaupidez poz-
tuak eta denen artean neroni aurrena. Gure lagunar-
tea geiago estutu bear genuke bion onerako.

Zure senarrarekikoa errez egingo degu. Gure sol-
daduak aruntza iritxi bezin laster, aren galdera egingo
det, eta guzia ongi aterako da.

Datorren igandean X-en izango naiz eta egundoko
dantzaldi ta jaia eratzekoak dira egun ortarako. Ortik
gertu dezu erri ori, ta errez egin zenezake araifioko
bidea.

Agertzen bazera, gau osoan lagun izango nazu;
eta bion artean sortu dan artu-eman pozgarri au, sen-
dotu ta argituko zaigu, noski.

Poz orren itxaropenetan, ar zazu nere agurrik
barrukoena. Zure ederrean zorabiatuta dezun



ALVARO

OSPEL-ALDETIK EGUZKI-ALDERA
Aznar-en Laura Nuria Andrea
X-en

Nere kuttun ori:

Zure erantzunak eztit poz txikia ekarri, Laura. Onik
zerate irurok, eta Jaungoikoari eskerrak, gure etxeko
zoriona oraindik osatzeko bidetan gera. Ezta gutxi
egun negargarri auetan. Berriz ere, lagun bati eske-
rrak, Prantzitik zear dijoakizu nere eskutitz au. Lengoa
bezin zuzen iritxiko al zaizu.

Txiki biak aitaren galdezka dira, beraz? Noanean,
zaldia ta andera nerekin eramango ditudala, esaiezu.
Noiz izango ote da egun eder ori? Ez guk nai bezin las-
ter.

Emengo kontuak, geroago ta estuago ta nastuago
dijoaz. Ta utsagatik galdu diteke edozein. Beti bildu-
rrez eta begi biak zabalik dirala ibilli bearrean gaude.
Gauzak oker dijoazenean, susmo ta salaketak ere,
ugatlzen asten dira. Ala ere, nere aldetik ongi noa.
Auzitegi ta odol-kontuetatik urruti nabil, eta onela



ifori kalterik egiteke, edozeifien aurrean agertzeko ez
det kezkarik. Nere jokaera garbia izan da ta gorroto
bideetatik etena.

Zuk diozun kapitan orren izena gogoan izango det,
noizbait zuen aldeko soldaduak uri ontan sartzen
badira. Bitartean, zaitu itzazu ongi gure txiki biak.
Diru-premirik ez al dezue? Ezer bear badezu, orko
gure etxeko nagusiari eska zenezaioke.

Erantzun azkar eta berri asko emanaz. Gudua
azkenera urreratzen ari dala uste det.ia, ba, guztiok
lenbailen alkartzeko zoria izaten degun. Orduantxe
bai laurok pozik.

Xabitxo ta Lauratxori milla musu. Ta zuri nere
besarkadarik estuena. Oso-osorik zurea dezun

XABI

EGUZKI-ALDEKO X-tik X-ra
Aznar-en Laura Nuria Andrea
X-en

Ene maite zoragarri:
Oraindik ezpaifietan det X-ko gau-jai artako eztia.
Nere zorionerako etorri ziflan nere deira, ta bion iza-



rrak argi egin zigun egunsentiak gabeko illuna uxatu
arte.

Zuk eztezu merezi senar orren loturarik. Bizitza
oberako egifia zera, maite; ta nere biotzak etorkizun
argiena eskeifii nai lizuke. Ez al zenduan garbi ikusi
gau artan, alkarrentzako egin-egifak gaudenik?

Bai, Laura. Nik, beintzat, garbi ikusten det atsegi-
Aezko urre-bide argia biontzat. Eta gauzak eskura
datozkigun ezkero, zergatik ez jaso aukeran deguna?
Zure gizon ori, bestaldean ainongi artu dutenean,
gure etsaietakoa izango da, noski. Eztu merezi gure
errukirik; ez orixe. Eten itzazu bein arekiko lokarri
negargarri ta estuak, eta zatoz zure edertasunak
eskatzen duan eguzki-argitara ta zabaldi atsegifiera.

Beti bere besoetan nai zinduzken zure

ALVARO

EGUZKI-ALDEKO X-tik X-ra
Justo Roman, Apaiz Jauna
X-en

Adiskide:



Gerra bukatzera dijoala zirudik Gure bideak ez
dituk berdifiak izan. |, bestekaldeko soldadu artean
kapellau ibillia aiz, eta ni, kartzela ontako kapellau
natxegok, gureak uri ontan sartu ziranetik. Denbora
gutxi, baifla asko ikusi diat epe labur onetan. Atzo
ikusi nuana, etzaidak beifiere aztuko. Makifa bat giza-
jok galdu dik bizia, bere bidean zitalkeria ta makurke-
ria sartu dalako.

Egunak ituan, gure kartzela onetan zazpigarren
gelan, itxura oneko gizon bat barruratu zutela. Joan
nintzaion, eta 0so minberatua arkitu nian. Kapitan
baten izena eman zidakean,eta arek zekiala bere
emazte ta etxeko berri. Etzekian asko gizajoak, kapi-
tan ura zuala bere galtzaillerik amorratuena. Bere
paperak ikustera joan nindukan, eta irakurri nuanak,
nere barru guzia irakiten jarri zidakan. Alako belzkeri-
rik enian ames egingo nere bizi guzian. Kartzelako
gizajo ura nork salatu zuala uste dek? Bere emaz-
teak,gizona! Ta emaztearen salaketa aregatik, galdua
zegoan senarra. Beta geiago izan banu, zerbait egin al
izango nian, baifia gauzak azkarregi joan dituk. Beran-
dutxo jakin diat, emazte galdu ori, dalako kapitan
orrekin itxutua dabillela, ta arekin bere grifia-bidea
ase al izateko egin diola bere gizonari egin diona.



Azkenerarte lagundu zioat senar zorigabeari. Ta
gizajoak, bere andreari utzi nai zizkioan bere ondasun
guziak. Neronek alda-erazi zioat erabakia, bere azken-
agiria seme-alabatxoen alde egin zezan. Emaztea
alda ditekela ta beste norbaitekin ezkondu, agian.
Obe duala bere txikien etorkizunari begiratu ta aien
alde utzi duan guzia. Onela egin dik. Emaztearen
billaukeria etzioat aitatu nai izan. Bere azken ordua
zertarako geiago mindu? Aitortza zirrarakorra uraxe!
Gizon aren ondrautasuna, garbi asko agiri uan aren
esanetan. Gaur goizean, egun-txintak ozta-ozta argi-
tzen ginduala, eraman diate, soldadu taldearen aurre-
ra. Azkenerarte, bere alboan egon nauk.

Nerekin esan dik Kredoa, agitz eta sendo:
Sinisten det Jaungoiko Aita alguztidun,
zeru-lurren egillea, eta aren seme bakar Jesu-

kristo...
Pontzio Pilatoren mendean nekaldua,
gurutzean iltzatua,
illal...
Pum.

Kartzelako ormak dardaraz eman ditek erantzuna.

An gelditu dek errukarria lurrean... odoletan.



Polbora kez itxutua, biotza erdi bi, zabuka atera
nauk andik.
Agur, adiskide. Enauk jarraitzeko gauza. Urrengo-
an berri obeak izango al dizkik ire lagun minberatu
MILLAN-ek



EZKONGAI ZAARRA

...ni, ezkongai zaarra naiz... Ori, mutil zarra poli-
kiago esateko bidea besterik ezta. Badakizue, ba: ni
mutil zarra naiz, eta nere brrogei ta amar urteak,
nakak ditut. Orra guzia esan... Baifia, bai zera!... Ori
ezta guzia. Ori, matazaren asiera besterik ezta. Eta
orain, ari guzia jakin dezazuen, emen dator Niko, gure
morroe zaarra:

-Nagusi jauna, lan guziak egifiak dira.

-Ederki da, Niko. Exeri zaitez pixka batean.

-Morroeak eztu exertzeko betarik izaten, nagusi.

-Utzi zazu «nagusi» itz puztu ori, ta txikitan beze-
la, esaidazu «Pelix».

-Ai, nagusi! Ez, ez... Ai, Pelix! Urte aiek joanak
ditugu.

-Orregatik, ba. Urte luze auetan, etxeko egifia
zaude; ta koplatan ibilli bearrik eztegu alkarrekin.
Tira, exeri ta berriketaldia bota dezagun patxaran.

-Badakit nora zoazen. Betiko leloari indarra ema-
tera.

-Bai, Niko. Nere buruari eragiten asten naizen
bakoitzean, nere kazketa su berean berotzen zait.



Emen naukazu, etxe aundi onetan, etxe uts onetan,
munduan zertarako nagoen ere, asmatu ezifik. Mutil
zar legor onek, eztu bere bizitzan elkor-bidea besterik.

-Burua berotzeko beta geiegi dezu, Pelix, eta
orrek galtzen zaitu.

-Baditeke ori ere, Niko.

-Amaika aldiz esan nizun, nagusi... Ai, ez!... Pelix.
Ezkondu egin bear zenduela zure sasoian.

-Nere andregaia, Niko, txiki-txikitatik milla puska
egin zidaten. Badakizu gure etxeko aidea nolakoa
zan.Etxetik elizara, ta Jaungoikoak aparta emakume-
rik gure bidean sartu. Gonadun gauza orri urrutitik
begiratzen erakutsi zidaten. Oso urrutitik, gaifiera.
Emakumea ta deabrua, gisa bereko ziran guretzat.
Emakume egarria nuela esan?... Lenago lurpean
sartu! Orrelako lotsagarrikeririk nola ifiori adierazi?

-Zure ama ere, emakumea zan, ba.

-Bai, baifla, ori ere, aztu eragiten ziguten. Ama,
etzan emakumea guretzat. Ama, beste gauza bat zan.

-Arek, apaizetarako nai zinduan. Etzuan poz ori iri-
txi.

-Gure errietan, izan ere, apaiza baifio goragokori-
ketzan. Eta orduko batentzat, seme apaiza, amesik



zoragarriena zan. Baifia nik egin bear nuan apaiz, eta
Meza berriko pozik enion eman amari.

-Min ederra izan zuan zure amak, Seminariotik
irten zihanean.

-Ori ere berandutxo egin nuan. Nere gurasoei min
ori emateko billurez, erabakia atzeratu ta atzeratu, ta
badakizu gero... Nere bizia orrela joan da beti: beran-
du esnatu, berandu jakin ezkontza-bideak nola ziran,
eta berandu utzi nere apaizetarako ikasaldiak.

-Bazenduan neskatxarik pranko, ezkon-eskea egi-
teko.

-Baiflan txikitan txertatu zidaten emakumeekiko
lotsak, ziaro lotzen ninduan.Beifiere ez det jakin ema-
kumeengana nola urreratu diteken. Ortan, moldakaitz
purrukatua izan naiz beti, Niko.

-Gauza oiek aztutzeko, edari pixka bat aifakorik
ezta.

-Egia, ta nere muifiak zorrozteko, egoki etorriko
zait, garagardo pixka bat.

-Bereala nator, Pelix.

-Ekarri biontzat. Zuri ere kalterik eztizu egingo-ta.

* % ok



Entzun dezue nere morroiarekin izan dedan alka-
rrizketa. Edari billa dan bitartean, bakarrik gelditu naiz
berriro ta nere buruko garunak, lanean asiak dira
lenez gain.

Ezkongai, bizitza guzian... Urik gabeko iturria
bezela; okerrago, Jaungoikoak etxea jasotzeko bear
dana eman, eta etxerik ez jaso; lur ederrak alperrean
edukitzea bezelatsu; emaitzik gabeko landare edo
zugaitzaren pare; ondorengorik utziko ez duan gizona.

Askotan pentsatu oi det: Jaungoikoagatik emaku-
merik gabe bizitzea, goragarri nola ote diteken. Jaun-
goikoak emandako begiak, belarriak, besoak, oifiak
bizi guzian erabiltzeke gordetzea, goragarri ote liteke?
Jaungoikoak orrelakorik nai al du? Ta zergatik nai izan
bear du, gu seme-alabarik sortzeke mundu ontatik
joatea?

Ba, bal... Etzaitezte berotu nere kontu auekin.
Neronek ere, zer diran ba al dakit, gero? Baifia burua
duanak, burutapenak oi ditu, ta neri orrelakotxeak
sortzen zaizkit nere ontan. Ain zuzen ere... emen
dator Niko garagardoarekin, eta barkatu jaun-
andreok.

-Ari al zera orain ere, Pelix?

-Zer dezu, Niko?



-Zere buruarekin izketan ari al zeran, ba... Tira,
edan zazu muifak pixka bat argitzeko.

-Orrela egingo det, baifia zuk laguntzen didazula.
Exeri ta bete zere ontzia edateko, Niko.

-Esana egiteko nago emen, eta ori ere egin bear-
ko det.

-Jakifia, ba! Zaude... zertan nintzan, ordea? A,
bail... Zu edari billa zifian bitartean, emakume bati
nere itzala eskeifi gabe, zergatik gelditu ote nintzan
pentsatzen ari izan naiz.

-Onezkero alperrik dezu, ba, illetak jotzea. Gazte-
tan ezkontza-bidea artzeko gatzik izan ezpazenduan,
orain are ta gutxiago izango dezu, noski.

-Bai, Niko. Nere ordua igaro zan antzifia; ta onez-
kero, egindako kaltea ezingo det osatu... Amaika aldiz
zoritxarreko emakume ezkongairen bat ikusten deda-
nean, galdetu izan diot nere buruari: «<Emakume ori
ote zan nik poztu bear izan nukeana? Ta nere erruz
galdu ote du, nere alboan izan zezakean zoriona?».

-Bizitzari geiegi galdetzea da ori, Pelix. Guk utzi
ditugun bideak, ugariak izan dira, ta beste bide
batzuetatik jo bagendu zer gerta zitekean, Jainkoak
bakarrik jakin dezake.

-Zer dio Ixabelek?



-Muruaneko Ixabelek, ala...?

-Bai, Niko.

-Gaurko berririk eztet, Pelix. Atzo, zerbait obeto
zegoela entzun det. Orrek ere, zure gaitza du.

-Ala da, bai. Ni bezelaxe, bakarrik gelditu da.
Guraso gaixoak zaitzen, joan zitzaion bere sasoia, ta
orain soil bizi da ta ez ni bezela ondasunez ongi.

-Ez, Pelix. Ondasunik eztio Jaunak eman, ezta osa-
sunik ere. Bere bakarrean, naiko premi izango du.

-Beartsu ta gaixorik, ezta giro. Sendagillearekin
egon zaitez, eta bear duana, gerok bialdu bearko
diogu.

-Lengo astean ere, lagundu zenion bere estuasu-
nean, eta poz izango du oraingo onekin.

-Orrelaxe egin naiko nuke emakume bakar eta
zorigaiztoko guziekin. Aietako bat izan zitekean, ba,
nere emazte; ta nere mozkeriagatik galdu zutena,
beste bidez ordaindu nai diet... Baifla zertan zaude
edateke, Niko?

-Zure buruauste oiekin nun nintzan ere, aztuta
naukazu. Busti dezagun, beraz, zintzurra.

-Lagunduko dizut orretan... Bapo!... Edan degu
biok eta jarraitzeko ederki gaude. Atzo, emakume
eskale bat etorri zan atera ta aurrera sartu nuan...



Nork daki bera ote zan Jaunak nere seme-alaben ama
izateko gordea zeukan andrea?... Ta nere epelkeriaga-
tik ez ote zebilen aterik-ate eskale, nere etxekoandre
izanbearrean?

-Zuk egiteko ezta asko. Oraindik adituko ditugu-
nak! Orduan, emakume bakarrari zure izena eskeifi
etzeniolako, munduko emakume ezkongai guziei
laguntzen ibilli bear dezu, ezta ala?

-Alatsu, Oso pozik joan zan gaixoa, egin nion arre-
ra arekin.

-Alajaifia! Bapo jan eta diru-laguntza biderako
artuta, etzan gaizki joan.

-Ala ere, badu naikoa berekin... Au mundua! Zen-
bat emakume errukarri diran baztarretan.

-Emakume ta gizakume asko errukarri alde guzie-
tan, Pelix.

-Egia ori ere; baifia nik emakumeekin det nere
zorra.

-Alako batean nastu bear zaituzte, nagusi.

-Berriz ere «nagusi»? Niko, nere urteetan, emaku-
meak naste gutxi sortu dezakete. Ezpainago xamurra.

-Kontuz ibilli, Pelix. Emakumeekin eztago arrixku
gabeko urterik.

-Ongi da. Nere biotz oni zerraillen bat jarriko diot.



-Denen bearrean arkutiko zera, bide labain orre-
tan... Eta edan degun ezkero, noan nere azkenengo
eginkizunetara. Beste pixka bat edan nai badezu...

-Ez, ez, Niko. Jaso ezazu guzia... Orrelaxe... Eder-
ki.

Xk %

Joan da Niko, ta berriro bakarrik naiz nere
buruausteekin... Azken-aldi ontan, leio orretxek sortu
dit lana. Ortik, ordurik-ordu, aurrekaldeko etxean eta
baratzean gertatzen dan guzia, zaitu bai-diteke.

Emakume ixilla ta saiatua orixe. Lanean aspergai-
tza; ta ikustekoa izan da urterik-urte, umezurtz geldi-
tu zanetik, etxea nolatan jaso duan.

Emakume ori, zera... Aurreko etxean bizi dan Anje-
la da. Beti lanean ari dan errota. Diruz erosi ezifieko
emakumea, gajoa. Bere bost anai txikirekin umerzurtz
gelditu zan, eta arrazkero bera izan da mutil oien
ama. Sukaldean eztanean, baratzean; baratzean ezta-
nean, zapi jotzen... Gabean berandu oeratu; goizean
egunsentiarekin jaiki...

Aral... Oraintxe ere, egingo nuke sukaldean argia
itzaltzeke egon baietz!... Noan leiora... Esanda bezela-



xe... Or ari da dalako Anjela ori, bere ontzi ta zapiak
moldatzen... Onezkero etxekoak oeratuak ditu. Bere-
tzat eztu oerako ordurik. Ori emakumea.

Noiztik ezagutzen det?... Urteak dira. Umezurtz
gelditu zanean, biotzak esan zidan: «Orra etxea onda-
tu»... Baifla etxea, emakume orri eskerrak, etzan
ondatu. Ta nola aurrera atera dituan bere anai txikian.

Gizajoak! Ez dute eskola aundirik izan, baifia arre-
bak lanean erakutsi die ondo, ta orrek ekarri ditu,
neke ta izerdi, gaurko egoera jasora. Anai zarrenak
ezkondu zaizkio banaka. Aien andreak izan dute zoria!
Arreba orren ondoan urrezkoak egin bai-tira. Orrelako
senar langilleak artutako emazteak, eztira bereala
galduko.

Nere motzean, emendik ikusten nituan kontu oiek
guziak. Baifia barruak ez ninduan erabakitzen, nere
gogoa zan bezela, anai-arreba oien alde ezer egiteko.
Nere betiko lotsak atzeratzen ninduan.

Alako batean, anai gazteena gaixorik zutela jakin
nuan... «Oraintxe edo beifiere ez!» esan nuan nereki-
ko. Eta besterik gabe or joan nintzaion Anjelari. Bara-
tzean ari zan... Eskual lenbiziko aldiz urretik ikusi niz-
kion... Aiek eskuak, Jauna! Lanean ongi laztuak, noski.
Zaifak nabarmen agiri zaizkio azal lanpetu aren



azpian. Ta artan joango da mundu ontatik; ezpaitaki
geldirik egoten. Eskeifii nion nere laguntza, ta etzuan
entzun ere nai. Lotsa gorritan gelditu zan, zer eran-
tzun asmatu ezifik.

Arrazkero noizean bein ixillik lagundu izan diot,
eta aukera dedanean, itz bi egiteke enaiz aren etxe-
aurretik pasatzen, Anaiak, bata bestearen ondoren
ezkondu zaizkio. Gazteena etxean artu du, ta beti
bezela, guzien etxekoandre bear lukena, etxeko nes-
kame bizi da, bere lana guzien alde etengabe eskei-
fiaz. Beste guziak bizimodu lasaian jarriak ditu; berak,
berriz, betiko lorpean diardu, bere buruari, orren
merezia duan atsedena ukatzen diola.

Egunak ziran Angelarik etxe aurrean ikusten ez
nuala... Anjelak, ez agertzeko, zerbait bazuala, esaten
zidan biotzak. Zai nengoen, eta gaur eguardian, sukal-
deko leioa zabaltzen nabaitu det... Ai, Jauna! Aren
arpegial... «<Emakume orrek badu gaitzen bat berare-
kin» -esan det nerekiko, eta luzatu gabe beraren etxe-
ra jo det. Su-ondoan arnasez bete ezinda zegoen. Ala
ere, lanean.

Kosta zait nere laguntza arek onartzea. Bere lanez
orain arte etxa jasotzen oitua, ta lotsagarri jotzen du
inoren laguntzaz baliatzea. Azkenean, jardunaren-jar-



dunez lertu zaio biotza ta, negarrari emanaz, bere
burua nere bular-gaifiera bota dit. Aingeru bat bere
amaren magalean bezelaxe itsatsi zait nere biotz gai-
Aean. Eztu grifarik agiri; baifia aren begirasunak eder-
ki asko erakutsi dit, uraxe zala nere maitasunak poztu
bear izan zukean emakumea.

Nere bizitzan, lenbiziko aldiz, emakumearen
eskein garbi ura nabaitu dedanean, zeruko izar guziak
lurreko lore denekin dantzan asi zaizkit...

Nere lotsa madarikatua!... Biotz-leize ura ondorai-
no ikusi ta itz-erdirik esateko gauza enintzala, atzera-
tu egin naiz.

Anjela gaixoa!... Nere biotzak darion odola ikusiko
bazendu!...



ELBARRIAREN IPUIA

Bi gurpil aundiagoak ezker-eskubi, ta irugarrena
txikiagoa aurrean zituan gurditxoak.Erriko kaletan
zear aditzen zan deadarka:

-Elbarriaren ipuia! Nork entzun nai du elbarriaren
ipuia.

Kale kantoi guzietatik zetozkion aurrak. Taldea
mardultzen ari zan, eta jende txikiarekin zetozen aur-
zaiak eta ama bat baifio geiago, beren seme-alabaxo-
ak zaitzeko aitzakitan; baifa, egia esateko, elbarria-
ren azkenengo ipuia aditzeko irrikaz. Ain politak ziran,
eta ain ederki ateratzen ziran elbarriaren ezpaifeta-
tik.

An zijoan gizona, errege bat bezela, txiki-taldea-
ren erdian, eskuz eragifiaz aurrera zeramala bere gur-
ditxoa. Azkenerako, ain maite zuten aurrak, atzetik
bultzaka laguntzen zioten plazarako aldapa igotzen.
Eta an, intxaur zabal eta ostropetsuaren oifietan gel-
ditzen zanean, bazirudin antxifiako sasi-jainko aieta-
koren bat kokatu zala intxaurpean.

Errira jeisten zan bakoitzean, ala gerta oi zan beti.
Eta elbarria, bere ipui berria kontatzen asten zanean,



txori, asto ta bei adar luzeak ere, ixil-ixillik gelditzen
ziran, aren itzik ez galtzeko. Erriko txikiak batez ere,
ao-xabalka egoten ziran, aren esanetara, ta zeruak
ere, aingeruak elbarriaren kontu zoragarriak entzun
zitzaten, urdinguneren bat beti oi zuan ordu aretan.

Onela zabaldu ziran errian, bata bestearen ondo-
ren, ainbeste ipui, mendiko aizeak ekarriak bezela.
Asto erranarena, oillo lepa gorriarena, azeri maltzur
eta oillar moko txuriarena, basaurde betortz bakardu-
narena ta otso beltzarena, txantxangorri ta arrano
egalariarena, ta nik al dakit beste zenbat eta zenbat
kontu, nexka-mutkoen zeru ziranak.

Baifa ipuirik ederrena, elbarriaren bizitza bera
zan. Ipui guziak baifio ukigarriagoa. Ipui guziak, ori bai
ziran; ipui utsak. Elbarriarena, ez ala. Egi garbia ta
biotz-barruraifio sartzen zana.

Noiz ote zan?... Orain eun... berreun... urte?...
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Ara! lkusten al dezue an gaifiean, tontor-tonto-
rrean, basarri ura?
-Mendiak zeruari ikutzen dion gain artan?



-Bai, maiteok. Tellatu gorri arekin, badirudi basa-
rria, mendiari jarri dioten txapela dala.

-Ene, ta bai.

-Ba... antxe bizi da gure ipuietako elbarria.

-Bakarrik?

-Ez. Badu andrea ta semea ere. Gaztetxoa orain-
dik, aitari basoan laguntzeko; baifia mutiko pijua bere
amairu urterekin.

-Bai urruti bizi dirala irurak.

-Bai, enetxuok. Urrutitxo erri artatik, eta askoz
urrutirago zuek bizi zeraten erri aundi auetatik. Irurak
mendi-mendiko izena zuten. Aitak (artean etzan elba-
rri), Arkaitz;, amak, lturri ta biengandik sortutako
semeak, Erreka.

Orra iru izen polit. Kontuan artu, gero! Arkaitz, Itu-
rri ta Erreka... Udaran, eguzkiak antxe ameten zion
lurrari lenbiziko musua; eta illunabarrean, argia lotara
zijoanean, an uzten zuan egunaren azkenengo urre-
tantoa. Ori, udaran eta egualdi ona egiten zuanean.

Baifla euri ta aizea neguan, izotz eta elurrarekin
burrukan asten ziranean, errukarriak orduan /zarpeko
kristau ta ardiak!... Orra! Esan dizut basarriaren izena
ere, Izarpe. lzarrak bai zituan bere sapai, gau ozkar-
bietan.



Egoak baztarrak gozatzen zituanean, ardiak aisa
zebiltzan maldarik-malda. Mendiko belar zapalduga-
bea bazkari zutela, aiek larre-aldiak! Zelairik-zelai zijo-
an artaldearen ezkilla soifiua, zeruari eskerrak ema-
ten. Nabarrek ederki zaitzen zituan albora gelditzen
ziran ardiak, zaunkaz inguruak esnatuaz. Bego otso
beltza bere basa-zuloan urruti! Etzuten aren aztarra-
nik udara-aldean; ezta bearrik ere.

Damurik! Egun guziak etziran ala. Neguteak jotzen
zituanean, etzan giro goi aietan! Egunak labur eta
gabak luze, bazan antxe nekea ta lorra! Orduak joaten
zitzaizkien aurreko mendi Gurutzeari begira; andik
sortzen bai-zan argi unea.

Iturrik, amak, presta oi zuan mendirako ogi-arte-
koa. Gazta, urdai zatia edo al-zana. Arkaitz, aita, goiz
ateratzen zan artaldearekin eta Erreka, semea, muti-
ko sendoa bai-zetorren, asia zan noiz-beinka aitarekin
artzaitzan. Ala egunak eta ala urteak.

Irurak osorik iraun zuten bitartean, poliki zijoazen
Izarpeko gora-berak. Amak etxekoa, aitak erdiekikoa
ta semeak aldiz etxekoa ta aldiz ardiekikoa egifaz,
ederki menderatzen zituzten eskuarteko lan guziak.
Inguruetako zugaitzak, pago, lizar eta aritzak, aientzat
bear zan egurra oparo eskeintzen zuten. Nekeak-



neke, pozik bizi ziran Izarpeko guraso ta semea; irurak
mendian jaioak eta mendian esiak ziranez, beko aide-
rik etzuten atsegin.

Batez ere, beren etxea maite zuten. Ura bai-zan
guraso zaarren arnasa ta itzala, gizaldiak zear mami-
tua. Orma zarretako arri bakoitzean, aurretikoen lan
eta izerdia gordea zuten.Artegian, artaldearen aterpe
ta beroa nabaitzen zan, gabetako ta neguko orduak
beee! gozoz beteaz. Etxearen be-alde erdia, artegiak
artzen zuan. Beste erdia, sukalde ta labe aldeak bete-
tzen zuten; ta goian zeuzkaten lo-gelak eta mandioa.

Zenbait gizonen lekuz eta ondasunez ase ezifia!
Izarpeko guraso ta semeak etzuten alako gaitzik.
Beren etxea naikoa zuten munduko aberatsenak
baifio zoriontsuago bizitzeko. Kutizi gabeko
biotzak,zeifien gutxi bear duten pozik izateko! Mendi-
ko aize garbiak, etxe ondoko baratzatxoa, ta ardien
esne ta gazta, bizigarririk ederrenak ziran iru mendi-
tar aientzat. Danez gain, iruren arteko alkartasun eta
maitasun sakona zitzaien, ondasunik bikaifiena.

Onela zijoazkien egunak,asteak eta urteak. Noi-
zean bein errira jetxiaz, alde guzietan ongi artuak oi
ziran,eta sukalde guzietan izaten zuten alkiren bat;
baita mokau beroa artzeko lekua ere.



-Sartu, sartu barrura, lIturri! Erri aldetik, beraz?

-Bai, Malen. Etxerako zerbait inguratu bear.

-Ta onik al dira gizona ta semea?

-Oeak ozten ditugu, beintzat...

lturri, aztu ezpazaizu, lzarpeko amaren izena
dezu. Urrengoan, gizona, Arkaitz, jetxiko zan, gazta-
sasoia zala-ta, etxerako bear etzutena, errian saltze-
ra. Arkume garaiak ere, bere lanak sortzen zizkien,
eta semea, Erreka, azten zetorren bezela, aitaren
lagun izango zan aurrerantzean arkumeak errira jetxi
bear zituztenean.

Erritik mendi aldera begiratzen zutenak baziran:

-An -esango zuten- lzarpen piztu dute sua. Begi-
ra, nola dijoan tximinitik gora ke-mataza.

Orrela igartzen zuten lzarpen eguneroko lana ta
osasuna bide onez zebiltzala.

Laifioak tontorra izkutatzen zuanean, etzegoen
alakorik. Egun aietan, lzarpe erritarrentzat galdua gel-
ditzen zan, eta urdifia zeru-jabe egiten etzan artean,
basarria ere, itxu egongo zan inguruko berri jakiteko.
Urte artan ere eroso ziran kontuak. Izarpeko guraso ta
mutillak, beren zoriona osatzeko, etzuten ifioren bea-
rrik. Irurak osasunez, irurak mendiko aidez indartuak.



Giroak lagunduta, zuzen eta goiz asi ziran arku-
meak jaiotzen. Ardiak oparo ematen zien esnea ta
gaztak egunero zeuden su-gaifieko kea artzen.
Artzaiak ezin eskatu urte oberik. Zelaiak belarrez gozo
ta aberats, eta basoak eguzki orduetan itzal preskua
eskeintzen zien beroari iges egiteko.

Arkaitz, larrerik-larre zebillen bitartean, Ilturrik
etxea ta etxe ondoko lorategia zaitzen zituan arreta
aundiz. Eztizut len ezer esan, baifia lturriren biotzean,
loreak berebiziko lekua zuten. Mendiko lore guziak
ezagunak zitzaizkion. Lore txuriak, orixkak eta
gorriak, denak bere izenez ezagutu ere. Ta politenak
bere lorategian aldatzen zituan. Etxeko orma zarraren
ondoan, bai lorategi ikusgarria! An zeuden lili txuriak,
larrosa gorriak, krabelin, kukuprakak... lore txuri-gorri,
more argi ta illunagoak, konta-ala. An ikusten zan Itu-
rriren eskua ta biotza.

Izarpe, zeru txiki bat zala, esan zitekean. Izan ere,
lurrean etzan erreza alako zorion eta pakea arkitzerik.
Baifia lurreko egoerak ez izan betikoak, eta uda eder
baten ondoren, udazkenak arrotu zizkien lzarpe
aldean sarkaldeko aizeak. Eta udazkenaren atzetik,
eldu zan negutea. Uste baifio lenago laifiotu ziran gai-
llurrak; kazkabarrak Izarpeko atari aldea goiztxo zuri-



tu, ta goiko ta beko aizeak, auts koloreko laiko pilloak
inguratu zizkieten otzaren lagun.

Gero, elurrak estali zituan bideak. Basoa aguretu
zan, adar erantziak elur maluta zuriz jazten zirala.
Zelai ta aitzak, maindire zuri aren azpian, illak zirudi-
ten, eta otso beltzaren aztarranak, inguruan agertu
ziran.

Eguna joan eta eguna etorri, luze zijoan elurte ika-
ragarri ura, ta izotzak gogortuak zeuzkan errekalde ta
maldak. Nork burutu lzarpen? Poliki-poliki etxean gor-
deta zeukaten apurra, bereala aitu zan. Kristau ta
abere, jatekorik gabe, argalduta zebiltzan. Besterik
ezean, ardiren bat il bear izan zuan Arkaitzek; baifa
ardiak ere, goseak zeuden eta laster gaitzak eraman
zituan sail bat. Bizirik iraun zutenak, argalak eta erdi
gaixoak gelditu zitzaizkien.

Bitartean, lturrik, Arkaitz eta Errekari zerbait gor-
detzearren, bere buruari ukatu egiten zion bear zuan
janaria ere. Udaberria sortu zanerako, oso galdua
zegoen ama gaixoa. Bere lorategia zaitzeko ere,
gauza etzala, bularretik gaixotu zan zearo.

Konturato ziraneko, berandu zan. Gaitzak aren biri
biak ondatuak zeuzkan ordurako, ta Maiatzeko Guru-
tze egunean, aitu zan emakume errukarriaren bizia.



Senar eta semeak jantzi zuten Iturriren gorputz illa; ta
gero, inguruko zelaietatik bildutako lorez estali zuten
emazte ta amaren zerraldoa. Antxe, orma ondoko
lorategian -ain maite zituan lore aien tartean-, lur
eman nai izan zioten.

Deitu zuten apaiz jauna, ta lurra bedeinkatu zuan.
Errian egin zituzten illetak, goenekoak izan ziran.
Lorategian obia, euri ta aizetatik gordetzeko, aterpe-
txoa jaso zuten aita-semeak, eta an gelditu zan ama-
ren gorputz maitea, zurezko Gurutzearen babesean.
Izarpeko sendia, len bezin osorik gelditu zala esan
zitekean. Arkaitz eta Errekak obia beti lorez edertua
zeukaten, eta aman antxe lotan zutela, zeritzaien.

Baifla etxea etzan ez osorik gelditu. Sukalde ta
inguruan, emakumearen eskua palta izan zan andik
aurrera, ta aita-semeak basotik edo artzaitzatik neka-
tuta eltzen ziranean, etxea otza ta gauza guziak ipur-
diz gora arkitzen zituzten.

Arkaitz, bere emaztearen eriotzak oso mindua utzi
zuan. Erreka, bere amasei urterekin, artalde gutxirua-
ren ondoren ateratzen zan geienetan. Ama zana lore-
zale bezela, semea txori-zale purrukatua zan. Larrerik-
larre zebillela, mendi ta basoko txori guziak ederki
asko ezagutzen zituan. Beti, aientzako jan-ondarren



batzuek zorroan sartu ta aterako zan. Txoriak ikasiak
zeuden, eta ifungo zugaitz adar eta sasi artetatik, an
inguratuko zitzaizkion artzai gazteari, jateko pozean.
Mutillak bazekian txori bakoitzari bere txorro-txioz
otsegiten. Orregatik, artalde ingurua txori-kantaz alai-
tua izan oi zan egun guzian. Artzai txakurra ere,
Nabar, oitua zegoen lagunarte artara, ta txoriak etzio-
ten bildurrik aren zaunkari.

Erreka, aitz muturretara igo ta bere artalde ta txo-
riekin, mendiko errege zan goi aretan. Gaztetxoa
artean, zoritxarrez, eta arriskurik etzuan ikusten.
Andik sortu zitzaion etxeari urrengo ezbearra. Egun
eder bat zan. Basoa bere apaingarri guzian zoragarri
agiri zan alboko maldan. Zelaiak Iroetan eta eguzki
erraifuak mendia urre argiz josia zeukaten. Erreka,
aitzik-aitz ta larrerik-larre zebillen edertasun aien
artean. Txori lagunak eta bere ardiak ondoren zituala,
luzatu zitzaion arratsaldea... ta illunak, etxeratu baifio
lenago, aurrea artu zion.

Txoriak beren adarretan lotaratu ziran, eta Erreka,
bere artalde ta txakurrarekin, erreka-zuloak eta aitz
arteak zear, etxerako bidean zetorren.

-Fiii! Fiii! -jotzen zien ardi txuriei.

-Nabar! Ardi ori ekarri! -urrengo txakurrari deika.



lllunabarra oso aurrera zijoan, eta bere kezka are-
kin, mutillak aitarengana lenbailen agertu nairik,
etzuan bear zan betarik artzen. Bazan bidean aitz arte
estu bat. Ardiak bultzatuaz, txakurra axaxatuaz, gero-
ago ta itxuago zetorren gaztea.
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Aita etzan asieran larritu. Noizean bein, atarira
irten eta zelai bide aldera begira jartzen zan.

-Nun luzatu ote zaio gure mutillari bere egona?
Kabiren bat edo perretxikoak izango zituan gaur ere,
orduak igarri gabe onela joateko.

Artan joan zitzaion illunabarra, ta ardian txintxarri
otsik ez baztarretan:

-Nabar! Nabar! -dei egin zion zakurrari; baifa
deiak etzuan zakur zaunkarik esnatu.

Apari legorra, zegoen lekuan utzita, jo zuan bide-
tan zear erreka zulo ta aitz arte soilletara. Geroago ta
larriago zijoan gizajoa, txistu zorrotza joaz, belarriak
ardi zintzarri edo zakur zaunka zai ernetuaz. Basoak
eta aitzak, bere txistu soifiua besterik etzuten ema-
ten. Erantzunik etzan ifiun. Alako batean, etsita gero-
ra, zerbaiten zantzua urrutira:



-Fiii! Fiiii! -jo zuan txitua, arnasa entzuteko geldi-
tuaz.

Bai... Aitz ondotik zetorren Nabarren zaunka otsa.
Artzai makilla lurrean gogor tinkatuaz, eman zion
lenaz gain laisterketari:

-Erreka! Erreka! -oiu egin zuan bere indar guziz.

Semeak erantzunik ez.

-Ai, ene! Galdua det, noski, mutilla.

Urreratzen eta agitzago Nabarren zaunka eta
uluak. Ardiak ere, beren zintzarriak dantzatzen asiak
ziran.

Artan, egunsentiaren argiak esnatu zituan txoriak,
eta eman zioten guziak batera kantatzeari. Aita nas-
tua zebillen, nora jo asmatu ezifiik. Oraintxe alde
ontatik, oraintxe aruntzatxeago iruditzen zitzaizkion
ardi ezkilla ta txakur uluak.

Txoriak etzuten zalantza aundirik izan. Egoak
zabaldu orduko, ikusi zuten jaten ematen zien artzai
gaztea, ta denak arengana jo zuten txorro txioka
bizian. Ala arkitu al izan zuan azkarrago aitak Erreka
gizajoa.

Aitzean irrist eginda, pendizean bera eroria zego-
en mutilla. Zentzurik gabe, baifia artean bizirik.



Arkaitzek igurtzi zion arpegia bere semeari; ta
onek, aren ikutura, begiak zabaldu ta begirasun larriz
jaso zion pixka bat bere burua.

-Aita.

-Seme! Nola erori aiz?

-Berandutu ta illun...

Erantzun zion ozta-ozta Errekak. Biotza erdi bi,
jaso zuan semea lurretik eta artu etxerako bidea. Itu-
rri ondoan, geldiunea egin zuten. Antxe mutillaren
arpegia busti ta preskatzen egon ziran. Bide guzian,
artzai gazteak ain maite zituan txoriak zerbait igarri
baliote bezela, txio larrietan lagun egin zieten. Naba-
rrek ere, uluka aidea urratuaz jarraitzen zien ondoren
eta ardi gaixoak, gau guziko egoeraz izututa, bee!
zetozen bidean.

Aita gizajoa!... Etxean sartu zanerako, semearen
gorputz illa besterik etzuan besoetan. Bidean zekarre-
la aitu bai-zitzaion Errekari bizial... Ta an eten ziran
Arkaitzen artzaitzarako gogoak.

Deitu apaiza ta amaren ondoan lurperatu zuten
semea, bientzako aterpea zerbait zabalduaz. Errian
esan bearrik ez. llletak eta ezagunen naigabea 0so
biziak izan ziran. Aitak bere erabakia artua zeukan
ordurako. Etxea etzijoan uztera, ez; an bai-zituan bere



biotzeko puxkak eta guraso zaarren eskuz jasotako
orma urtetsuak. Mendiko gizona zan, gaifiera, ta nola
jetxi erri aldeko zuloetara? Ez, antxe eramango zuan,
bakarrik izanda ere, bere azkenengo bizialdia. Baifia
bizikera aldatuaz.

Labe aldean, alako lekutxo bat itxiko zuan,ardi
pare bat gordetzeko laingoa. Sukaldea ere, beretzat
bakarrik etzuan ain zabala bear. Beraz, aren zatia ta
artegia, baselizatxo bat egiteko artuko zituan. Man-
dioan beste ainbeste egin zitekean: beretzako gela ta
gorde-lekutxo bat utzi ta beste guzia, elizatxoari
emango zion.

Elizatxoan, Gurutzeko Jauna jarriko zuan aldare
gaifiean. Apaizarekin itzeginda gero, onek oso ontzat
artu zion bere asmoa, ta ala egin zituan lanak. Etxeko
orma, illobia zegoen aldera ideki ta onela, ama-
semeen gorputzak, elizatxo alboan, kapillatxo baten
antzera sortu zuan tokian gelditu ziran ondo gordeak.
Ermita, Maiatzeko Gurutze egunean zabaldu zan len-
bizi; andrea il zitzaion urteburuan, ain zuzen; eta
andik aurrera, Arkaitz, ermita zai ta bere maiteen lur-
gordetzaille bizi izan zan.

* %k



Egun batean, elizatxoko kanpaia jo ta jo asi zan.
Errian bildu zan gizataldea ta jo zuten mendi aldera...
Arkaitz, perlesiak jota, gerritik bera elbarri arkitu
zuten. Errira eraman nai izan zuten gizajoa, baifia arek
iNola ere ez jetxi nai. Antxe mendian eramango zituan
bere gaitzak uzten zizkion egunak. Orduan norbaiti
elbarriarentzat gurditxoa egitea bururatu zitzaion. Erri
guzian dirua bildu ta eskeifi zioten alako polit bat.
Besoak ongi zeuzkan Arkaitzek eta aiekin eragifaz,
bidean aurrera egin zezakean nai zuan aldera bere
gurdi aretan. Onela jeisten zan arrazkero, errira zijoan
bakoitzean. Aurrenengo erriko plazara joango zan,
aurrez inguratua. An, intxaurpean bere ipuia kontatu
ondoren, etxe guzietako limosnak ekartzen zizkioten
aurrak, eta gero berriro bere mendiko kabira bidean
galtzen zan...

Orra nun datorren gaur ere, bere ipuia bukatuta,
aurrez inguratua. Guziak kantari datoz erriko irterarai-
Ao, elbarriari lagunduaz. Onek, aurrei agur egifaz,
artu du bere etxerako bidea...

Kontu auek aspalditxo ziran. Gerora, elbarria il eta
bere emazte ta semearen ondoan sartu zuten Gurutze
Santuko ermitatxoan. Onela iraungo zuten betiko



batuak, mundu onetan ain alkarrenak izan ziran iru
maite aiek.

Eta orain, Maiatzeko ta Agorreko Gurutze-egune-
tan, apaiz eta agintariak aurrena direla, erri osoa an
izaten da, Izarpeko gizonak sortutako Gurutze Santu-
ko Ermita xarrean. Eta ifork ere ez du andik irtetzen,
aurrez alboko kapillatxoan iru Aita Gure esan gabe.



Du...

EURIA ARI DU

Itz bi aurretik

Alain Robre Grillet-en nobelak irakurri ezpaditu-
zu, nere ipui au, irakurleari «arpa jotzeko» idatzia
dala, uste izango dezu.

Baifia Alain Robre Grillet, Prantziko nobelagille
sonatuenetako bat dezu; ta oraingo idazkera
berrizale aitatuenetakoa, ala ere. Ameriketan ber-
tan, onen izenak, alde batetik besteraifioko arrada
eman du.

Era berri auek, euskal-saillean erakusteko egina
det, beraz, onoko nere ipui au. Bada-ezpada ere,
jakifiaren gaifiean jartzen zaitut; irakurten asi ta
zakarretara bota ez dezazun nere lan au. Irakurri,
arren, azkenerarte; ta gero, nai badezu, neretzat
gelatxo bat eska dezakezu... Santa Agedan.

da... da... du... Ari du... ari da... ari da... ari

du... Euria ari du... Euria ari da... Euria txirrioan...
Euria, goian dana beian...

Leioa itxia dago... Leilatillak iriki dituzte... Euria,
goian dana beian!... Kristalak lausotuta daude... esku-
muturrez garbitu ta kanpora begira... sudur bat ikus-

ten det kristalean itsatsita... sudur-punta, zapal-zapal
agiri da kristalaren kontra.



Gela, ezta aundia. Lo ta lan, bertan egiten ditu.
Mai bat leiotik urrean. Bi liburu mai-gaifiean, eskui-
aldean: Alain Robre Grillet dute azalean egillearen
izena. Bata, «Zeleta-ola», (goi ta beko erderetan; «La
Jalousie»=«La celosia») da; ta bestea, «lgaz Marien-
band-en», erderatan: «La année derniére a Marien-
bad»=«E| afio pasado eb Mairenbad»)... Leioa, maitik
ezkerretara dago.

Iru silla daude. Bi, mai ondoan, alde bietara bana;
ta irugarrena, kama-turka alboan. Oinpekoa, (alfon-
bra, alegia), maiztua agiri da, ta ertzak listuak ditu.
Ormetan, bi kuadro zar. Markuak, urrea janda dute
tarteka... Atzo, etzan autsik kendu ta, bai maiak eta
bai kuadruak, esku-markak agirian dituzte. Ate bat du
trantsitura... Orain, atea iriki da. Emakume ixil bat
agertu da atean. Ez da gaztea; ezta zar-zarra ere...
Ogei ta amalau urte ba ote ditu?... Eztakit. Emakumea
leio aldera dator. An dagoen gizakumearen ondoan
jartzen da... Kristala lausotua dago. Eskumuturrez
kristala garbitzen du. Sudurra, kristalaren kontra jarri
du. Kanpotik, bi sudur-punta agiri dira kristalaren kon-
tra zapalduta. Begira daude.

Orain, emakumeak gizakumeari begiratzen dio.
Emakumea, ezkerreko aldetik dago, gizakumea eskui-



tik. Gizakumea, kanpora begira dago... Emakumeak,
gizakumeari ezkerreko sorbaldatik tira ta berari begi-
ra jarri dakion bultz egiten dio... Gizakumea, emaku-
meari begira dago orain.

Emakumeak, bere burua gizakumearen bularrera
botatzen du. Gizakumeak, itsatsi zaion gonadun
gauza arekin zer egin eztaki... Emakumeak, besoak
lepora botatzen dizkio. Zotinka asten da... Gizaku-
meak, bere beso biak zintzilik dauzka. Emakumearen
zotiflak entzuten ditu; baifla aren negarra nola ixildu,
eztaki...

Orain, emakumea beragandik pixka bat alderatu
egiten du... Badirudi, emakumea koipezko gauza bat
bezela dala gizakumearentzat. Onek, arekin mantxa-
tzeko bildurra bai-luan, pixka bat atzera egiten du.

Xk %

Orain, arnasa artzen du. Emakumeak ez, gizaku-
meak. Gero, eskuz sudurreko bustia, kristalak egotzi
diona, txukatzen du... Emakumea, ixiltzen ari da... Ixil-
du da. Ezta negarrik entzuten... Gizakumeak, arnasa
luzea artu du. Emakumeak, musu-zapia atera ta zintz



egin du. Orain, begiak igurtzitzen ari da... Kanpoan,
euria goian dana beian... Ez da aterrunerik.

Tratsiturako atea txirtiriki dago, ta alako «kirrink»
otsa atera du... Emakumea, bizi-bizi atera dijoa ta iri-
kitzen du... Ixkillaretan bera, zaku mutur bat izkuta-
tzen ikusi du... Gizakumearengana itzuli ta ajola gabe
onela dio:

-Katua zan.

Euria ez da gelditzen... Gizakumeak, leiatilla pixka
bat batu du, ta gogorik gabe dio:

-Euria ari du.

Emakumeak, eztarria garbitu ta bere gogoa urru-
tian balu bezela, ixilka esaten du:

-Euria ari da.

Gizakumealk, leiatilla eskutik utzi ta zorrotz begira-
tu dio, esanaz:

-Euria ari du.

Emakumeak, musu-zapia gordeaz, ate aldera
jotzen du. Andik gizakumeari esaten dio:

-Euria ari da.

Ta atea iriki ta trantsitura dijoa.

Gizakumeak, ate aldera begira dagoela, bere
artean dio:



-Euria ari da... ez, euria ari du... Nola?... Euria ari
du... euria ari da... Zer ajola dio?... Ari du... ari da... ari
da... ari du.

Gizakumea TO da... emakumea, NO.

* % ok

Leiotik ezkerretara, apala zar bat agiri da, liburuz
betea. Tarteka, utsuneak ere ikusten dira, ta aietan
amalaunak nabarmen.

TOk, leioa utzi ta alki bat artu du. Alkia mai
aurrean laga, ta bertan exertzen da. Mai erdian, eskri-
bitzeko makifia bat du. Kentzen dio tapa, ta lurrean
laga du. Makifa ez, tapa bakarrik... Gero, eskuiko
kajoia iriki ta papel batzuek ateratzen ditu... Orain,
makifia beregana urreratzen du. Papela makifian nola
ipifli asmatzen asi da. Ipifi du. Eragin dio pixka bat
gurdiari. TO, orain, makifari ematen asi da... Kristale-
tan, kazkabarra danborra jotzen ari zaigu... TOK,
begiak makifan josiak ditu. Beatzak, azkar dabiltz
teklak sakatzen. Papela mota beltxez betetzen ari
zaio. Letrak, ezkerretik eskuira dijoaz. Makifaren gur-
ditxoa, eskuitik ezkerrera. Taka-taka ta... taka-taka,
ta... papera, erdiraifio bete du... TO, gelditu da.



Arnasa artu bearrean da. Makifian ari dala, arnasa
artzea aztu egiten zaio, ta noizean bein, makifia utzi
ta arnasa aundiak artzen ditu, biriak betetzeko. Orain,
arnasa artu du. Berriro, makifari eragiten dio... Krista-
lak berriro lausotu dira. Kanpoan jasa itxua ari du.
Kazkabarrak, gogor astintzen ditu artaburuak... Taka-
taka ta... ka... Papela bete du. Orain, papela makifa-
tik kentzen du... Orain, arnasa artu bearrean da berri-
ro... Zutitu da ta beso ta ankak luzatzen ditu, arnasa
artzeko... Berriro exeri da. Papel berri bat artu ta
makifian sartzen du. Papela berdintzen ari zaigu. Ongi
dago... Makifa, eskuitik ezkerrera... Letrak, ezkerretik
eskuira... Ttantto beltxak papela illuntzen... Papela,
ttantto beltxez betetzen... Taka-taka ta...

-Zer det?... Al Arnasa artzea aztu zait. Orain, arna-
sa artu bear det. Ari naiz artzen... Zutik!... Orain, beso-
ak jaso... arnasez bete... Jetxi besoak... luzatu ankak...
artu arnasa... biriak bete... Orain, exeri... Zertan nin-
tzan?... A, bail... Taka-taka ta!... Zer da sukalde ortan?

* k%

Sukaldean NO ontziak garbitzen ari da... NO baka-
rrik dago ta kristalak, sukaldeko lurrifiez lauso-lauso



agiri dira... Gelatik, TOren makifia otsa dator... Taka-
taka ta... ta-taka!... NOk, arraskarako aurreko manta-
la jantzi du... Besoak, besaterak jasota, agirian ditu.
Beso-ondoak, guri-guriak agertzen zaizkio... Ontziak
uretan dauzka. Sartu eskuak, eta banan-banan garbi-
tzen ditu ontziak. Gero, sukaldeko zatarra eskuetan
artu ta ontziak legortzen ari da... Orain, apaletan
ipifi... Arraska aldea ustutzen...
bat degu. TONI du izena... TONIk, NOri begiratzen dio.
Onek, txanbra arin bat su soifiean. Txanbrak, lepo
aldean atzetik eta aurretik, iriki aundia du... ta bai biz-
kar aldera, bai papar aldera, illargi betea aifiako aragi
sailla bistatzen zaio emakumeari... TONI, atean dago,
aurrera egiten ausartu gabe... NOren lepaldea ta
besondo guriak begiz jaten ari da. Gosea nabari du
begi ondoetan... NO, ontziak apaletan jartzen ari da.
Artan, TONI aurreratzen da. NO, urretik ikusi nai
du, baifia ez dio ikutzen. Bildur da ta nai du... NOk asa-
rre begiratzen dio. Ontziak apaletan jarri ditu... Gela-
tik TOren makifia otsa dator... Taka-taka! taka-ta!...
Alboan, sukaldeak beste ate bat du. Traste lekua an
dute. Zakuz, janariz eta ontzi zarrez betea dago toki
ura. lllun dago traste lekua. Leiorik ez du... TONIk ara



begiratzen du. NOk, ez dio kasorik egiten... Euri jasa,
ixiltzen ari da ta makifia otsa agitzago dator eskrito-
riotik...

NO, josten asten da... TONI, trantsittuko atetik
entzuten jartzen da. Ez da makifia otsa besterik adi-
tzen... TONI, berriro, sukalde erdira sartu ta NOri begi-
ra dago. Ezpaifiak estutzen ditu irrikaz... NOren oifie-
tan belaunikatzen da, ta emakumearen oifiak bere
eskuetan estutzen ditu... NOk bultz egiten dio atzera-
tu dedin. TONI, atzeraka erortzen da lurrera. Ezin da
egon. Begiak, gosez josiak ditu NOren sorbaldetan...
Euriak eman dio berriro len baifio areago kristalak
dantzatzeari. Bat-batean, NO alkitik jaiki da. Trantsi-
ttuko ateruntz egiten du... Iriki du atea ta entzuten jar-
tzen da... Makifia otsa gogor ari da, ixilla urratzen...
ltxi du atea, ta traste lekura dijoa pauso azkarrean.
Apala ta zaku artean, bada an txoko bat, aukerakoa
kristau bat zutik artzeko. An sartzen da... TONI, ero
bat bezela ondoren dijoakio... Txokoan emakumearen
tranbra argia nabaitu du. Joan zaio gaifiera... Besoak
artu dizkio. Ezpaifak emakumearen beso ondotan,
lepa gaifiean, musuan itxasten zaizkio. Ustegabean,
ontzi batzuek lurrera botatzen ditu... Azkar-azkar,
sukaldera dijoa mutilla... Musu-zapiz, matraillak eta



ezpain aldeak igurtzitzen ditu. Trantsittuan, pauso-
otsak aditzen dira... Bat-batean azaltzen dira, NO tras-
te lekurako atean eta TO trantsitukoan. TO, begira-
begira gelditzen... TONI, zaku bat bizkarrean artu ta
kanpora irtetzen da... NOk bere aria artu ta josteari
ematen dio urduri. TONI ta NOk, arpegiak gorrixkatu-
ta dauzkate... TOk aopean dio:

-Atzo ere, emen zan TONI.

NOk, begirik jasotzeke, berekiko bezela esaten du:

-Katua zan.

TOk, ez dio kentzen begirik... Orain, NO, ari billa
asten da. Jostarratza, papar aldean soifiekoan sartzen
du. Aria billatu du. Jostarratza, paparretik artu ta aria
sartzen dio. Asi da berriz josten... TOk, atea itxi ta
bere gelara aldegiten du.

Euriak, eman dio berriz kristalak jorratzeari... TO,
leiora dijoa... Kristalak lausotuta daude. Esku mutu-
rrez garbitzen du zati bat. Orain, kanpora begiratzen
du. Sudurra, kristalean itsatsita dauka. Sudur punta
zapal agiri da kristalaren kontra.

Kristaletan bera, txirrioka dijoaz euri-tantak. Ezta
ezer ikusten... TO, leioa utzi ta kuadroei begira jartzen
da.Kuadro bat, bestea baifio aundiago ada. Biak, alka-
rrekin zer ikusi pixka bat badute. Kuadro aundian,



gizakume bat agiri zaigu, belarretan etzanda. Begiak,
aurreko zingira uretan josiak ditu. Emakume bat du
berari begira. Gizakumeak, ez du aren arretarik. Ema-
kumearen begiak, gizakume egarria nabarmen dute...
Baifa gizakumea, ez da konturatzen.

Kuadro txikian, beste kuadroko emakumea bera
da belarretan etzana dagoena. Begiak aurreko men-
dietan josiak ditu. Mendiak, tontorrean, elurrez zuri-
tuak ikusten ditu. Emakumeak, bere gonak, belaune-
tik goraxeago jasoak dauzka konturatu gabe, ta atze-
ko arbola itzalean izkutu dagoen gizagazte batek,
aren gona barrenak agiri lagatzen duanari, irrikaz
begiak zorrozten dizkio. Gaztearen atzean, erensuge
ikaragarri bat bistatzen da. Ao aundia, zabal-zabalik
du, mutilla irentxitzeko. Mutilla, ez da konturatzen. Jan
bear du gizajoa... Ontan, zarata batek bere erdi lozo-
rrotik ateratzen du TO... kuadroa, ormatik lurrera eror-
tzen da, iskanbilla aundiz. Kolpeak, marko puxketa
bat ausi dio... Erensugea an dago, ao aundia zabalik.

TO, lurrera makurtu da. Kuadroa, eskuetan artu ta
berriro orman jartzeko asmoetan asten da. Baifia ezin
diteke. Orman, len iltzea zegoan lekuan, zuloa beste-
rik ez du arkitzen... Nun ote da iltzea?... Asi da billa...



Zerua, ifoiz baifo goibelago jarri da, ta ezin da gela
barruan ezer ikusi.

Orain, NO, zarata aren otsera, etorri da. Iriki du
atea ta TOk esaten dio:

-Ez da izan katua. Berez erori da.

NOk ez daki zer esan nai dion. Zerbaiten billa ikus-
ten du TO, ta sukaldera dijoa argi billa. Ekarri du argia
ta TOri laguntzen asi da lurrera begira:

-Ona emen nun dagoen.

Maiaren anka ondoan zegoen iltze zarra, bere
erdoi ta guzti... Jaso du NOk. Orain, TOri ematen dio.
Artu du onek eta lengo zuloan sartu nai luke. Maillu
bat balu... NO, berriro sukaldera dijoa, traste lekutik
maillua ekartzera... Trantsittuan, pasatzerakoan, zaku
muturra ixkillaretan bera izkutatzen somatzen du...
Orain, badator mailluarekin.

Kuadrua, berriz, lengo lekuan dago... Egualdiak,
argi aldia du, ta NOk, eskuan zerabillen argia itzali du.
TO, kuadruari begira gelditu da, NOren berririk ezpalu
bezela... NOri, kuadroko erensugeak bildurra ematen
dio ta TO andik kendu nai luke. Joaten zaio TOri ta sor-
baldatik tiraka, berari begira jartzen du. TOk, koipez-
ko zerbait balitz bezela, NO berarengandik alderatzen
du.



Atea txirtiriki dago ta alako «kirrink» otsa atera
du. NO, bizi-bizi atera dijoa ta irikitzen du... Trantsi-
ttuan zalaparta ixilla entzuten da... Ixkillaretan bera,
zaku mutur bat izkutatzen ikusi du... TOrengana itzuli
ta bestela bezela esaten dio:

-Katua zan.

TOKk, galdu du kontua. Ezta egunik, ezta ordurik...
Aurrean, makiifia ura du zai. Exeri da ta asi da berri-
ro... Taka-taka!... taka-ta!... NOk atzetik larri begira-
tzen dio. TO, gelditu da bat-batetan... Beatzak aidean
ditu... Aopean izketan asten da:

Orain zer egin bear det?... Makifian eskribitu?...
Ala arnasa artu?... Idatzi dezadan!... Ez!... Arnasa
artuko det lenago.

NO, ixil-ixilka atera da sukaldera. Barrua minbera
du. TO ez da konturatu noiz atera dan emakumea.
Laster illunak jango du, euriak galdu ez duana. Istil
otsak ez du ordurik kontatzen laga... Orduak galdu
dira.

TONI, anima galdua bezela dabil trantsittuan bate-
ra ta bestera. Bi ate zirriztotatik argi aria dator. Tras-
te lekura dijoa ixillik. Txoko artan du berak maite duan
usaia. Gero, ezer ez! Joan da eguna! Makifia otsik ez
da TOren gelatik. Ontzi zaratarik ere ez sukaldetik.



TO, oerako erazten ari da. Silletan utzi ditu erropa
batzuek, eta makutsik leio aldera egiten du... Euri
zaparradak, illunean aundiago dirudi. Kristalak lauso
daude. Esku muturrez garbitu du eskui-aldeko kristal
bat.kanpoa, erensugearen aoa da, beltzaren beltzak
sakondua. Ez du ezer ikusten, baifla antxe dago sudu-
rra kristalean zapal-zapal duala. Arnasa artu... arnasa
artu... bizi!
ra... NO da, erdi erantzia ta oerako bata luzea gaifie-
tik jantzia. Ez du itzik egiten... ez begiratzen... An jar-
tzen da TOren alboan, onen ezkerretik. Kristala, lauso-
tua dago. Esku muturrez garbitzen du. Sudurra, ezke-
rreko kristal baten kontra jarri du. Bien arnasa baka-
rrik aditzen da etxe barruan. Kanpotik, erasoaren txis-
tua dator aizearekin.

Eztago atzorik, ez gaurrik, ez biarrik... Orduak...
gezurra dira!

* k%

Nor dabil illunpean?... Trantsittu barrenean du
NOk bere gela. Aruntza dijoa norbait. Alperrik da
begiak zorroztea. Ez da ezer ikusten. NOren gela



atean geldirik dago keriza bat. Belarriak atean josiak
ditu. NOren arnasa aditu nai luke, baifia ez da ezeren
txintarik. Beste egunetan ederki aditzen zuan, ba...
Sartuko ote naiz?... Orduan konturatu da, TOren gela-
ko atea txirtirika dagoela... TONIri, an bularrean, ezke-
rreko saiets aldera, min zorrotz bat jarri zaio. TOren
gelako leioan, bi sudur daude kristalaren kontra zapal-
duak. lllunak, ikara ematen dio NOri... Orain, TOri
begiratzen dio. Ezkerreko sorbaldatik tira ta berari
begira jartzen du gizakumea. NOk, bere burua TOren
kolkora botatzen du. Orain, zotinka ari da. TOk, eztaki
gonadun gauza arekin zer egin. Badirudi, NO, koipez-
ko gauza bat dala TOrentzat. Onek, arekin mantxatze-
ko bildurra bai-luan, pixka bat atzera egiten du.

Orain, arnasa artzen du... NOk ez; TOk... Gero,
kristalak egotzi dion bustia, sudurretik eskuz txuka-
tzen du. NO, ixiltzen ari da. Ez da negarrik entzuten.
TOk, arnasa luzea artu du. NOk, sudur zapia atera ta
zintz egin du. Orain, begiak igurtzitzen ari da... Kanpo-
an, euria goian dana beian...Ez da aterrunerik.

Bat-batetan, galdu da etxeko ixilla... Trantsittura-
ko ate-ondoan, egundoko danbatekoa izan da. NO ta
TO, au aurretik, ateruntz dijoaz, zer ikusiko. TONI, ate
ondoan lurrean dago luze-luze.



Eldu kontuz eta kama-turkara eramaten dute.
Bien artea, etzan dute kontu aundiz. TO, belaunikatu
da ta TONIren eskua artuta, ixillik gelditu da.

-Sendagillea ekarri bearko degu -esan du NOk.

-Alperrik da! -erantsi dio TOk-. Odolak kolperik ez
du zaifietan.

-1l da! -dio intziri batean NOk.

Eta bereala, oe gaifiean, gaztea zerraldo dagoen
parez-pare, kuadro txikia ormatik zintzilik ikusten du:

-Erensugea! Erensugea.

Ta zapi bat artuta, kuadrua estaltzera dijoa.

Tximista batek, argitu du zerua alde batetik beste-
raifo... Laifoetan, millaka erensuge dabiltz burru-
kan... Aien orrua dirudin trumoi ikaragarri batek, dar-
daraz ipifi du etxe osoa.

NO, igesi atera da andik. Atetik irtetzerakoan,
lepoa jirata, zurrumurru batean, onela esan du:

-Euria ari da.

TOKk, ildakoaren ondotik zutituta, erantzun dio:

-Euria ari du.

Gero... illunak irentsi du NO... Andik pixka batera,
emakumearen gelako ate otsa aditzen da... TO, ilda-
koari begira dago oraindik, eta konturatu gabe, bere
artean esan da esan ari da, lena berriz, lena berriz:



-Euria ari da... ez... euria ari du... Nola?... Euria ari
du... ez... Euria ari da... Zer ajola dio?... Ari du... ari
da... ari da... ari du... Da... du... du... da...

TO, gizakumea da. NO, emakumea.



TA ORAIN,
IPUIEI ESKERRAK...
BiZl GAITEZEN

Euskeraz lanean asi orduko, itz asko sortu bea-
rra degula, konturatzen gera. Ta ipuiz lertu baifio
lenago, lan ontarako bear ditugun itz erabakiak ar
ditzagun. Erderazko «inspector» eta «policia» eus-
keraz nola esan?

...Nai badezu, erderaz bezela; baifia garbi-zalea
bazera, aukera itzazu auetatik:

-Inspector = Miatzaille, Barneatzaille, Ertzain-
Buru, Ertzain-Nagusi.

-Policia = Ertzain, Errizai.

1963-go Garagarrillak 30

-Aurrera, aurrera, Ertzain-Buru jaunal... Gaizki-
lleen giza-iltze ta orrelako zoritxar aidetan nolako
pozik ibilli oi naizen bazeneki...

-Kontuz ibilli zaitezke, ba, Vargan jauna; bide oiek
ezpaitira aixa ibiltzekoak.

-Ba, ni, txibia bere xaltxan baifio gozoago ibiltzen
naiz orrelako gertaera artean. Batez ere, gaizkillearen



inosokeri baten bidez agirian jartzen diran ilketa
bikain oiek, pozetan igari jartzen naute. Zuk, Moris
jauna, maiz iango dituzuorrelako arazoak?

-Ain zuzen ere, esku artean det orrelako gertaera
bat. Eta egun guziko nekez jota, oera noan orduan
artzen ditudan urrutizkin dei oiek, enaute bat ere poz-
ten. Ta zuri ere, Vargan jauna, orrelako ordutako
deiak, elizuteke gozamen aundirik ekarriko.

-Ezetz? Bai orixe! Baifia ortarako, iltzailea nor dan
ez dedilla ifundik agertu al izan, eta eriotza jator
emana izan dezagula. Epai maikoak, berriz, ezeren
susmorik gabe, bide okerretik billa, asi ditezela. Bes-
tela, eztu ortan sartzerik merezi.

-Gaizkilleari geitxo eskatzea litzake ori.

-Ez naiz beti orren garestia, Moris jauna. Batzue-
tan, oso gutxi eskatzen diot. Ori bai, ez dedilla erdi-
ipurdikoa izan. Baifia zozoterdi bada, asko pozten nau.
Goi-Ameriketako Sarkaldeko kontu oiek, esate batera-
ko, bei-zai arteko burrukak, abelgorri-lapurretak eta
alkar iltzeak, kontatzen dituzten liburu oiek irakurtzen
asten banaiz, azkeneraifio irakurri bear izaten ditut.

-Ba, zure zalekeri oiek entzunda, eztakit zer esan-
go luken psikiatra batek, gogo-zale batek. Zure gazta
ori atzekoz aurrera egifia ote dan edo...



-Nolanai, zenbait idazleren buru argia ezin ukatu-
ko dezu. Ura da ura irudimena! Liburuan goratu nai
duan gazteari ematen dion eskua! An dezu, bere
etsaiz betetako ardangelan, Jainko txiki bat bezela,
tapa-tapa atetik barrura sartzen... Uste gitxiena
danean, ango zalaparta! Gure gaztea, begiak itxita
ere, bere etsai guziak iltzen asten da. Andik laster,
Jesus batean garbitzen ditu gorroto dioten guziak;
bera, berriz, iflork ikutu gabe aterako da ainbeste su-
tunpa artetik.

-lkusten dedanes, Vargan jauna, zure zalekeri
oiek, geitxo aizatzen zaituzte.

-Ta oso gogoko ditut beste zenbait kontu ere:
sudur-punta apur bat gora begira duten emakume
zoragarri oiek, eta katu-atzaparretan erori dan xagua-
ren antzeko garraxi biziak egiten dituzten irrati kontu
oietako neskatxa ikaratiak, eztitan jartzen naute.

-Ori, guzi ori, gure etxetik urruti dabilkigunean,
0so ederki dator; baifia ezbear oietan zere burua ifoiz
nastua ikusten badezu, ez det uste opil gozotzat joko
dituzunik. Agian, orduantxe sendatuko zifake gaitz
ortatik. Eta asiko banintza, asi... estuasunen bat aixa
sortuko nizuke.



-Asi, asi! Orrelako barru-ikara-gose bai-nazu,
Moris jauna.

-A, bai, e?... Ba... or dijoakizu esteak larrituko diz-
kitzun galderatxo bat. Zu, Vargan jauna, nundik bizi
zera?

-0so ederki! Ederki baifio ederkiago asmatutako
galdera! Jolasteko galdera oberik ezin asma zeneza-
kean, Ertzain-Buru jauna.

-Ongi da, baifia erantzun azkarra da nik eskatzen
dizudana. Zu nunik eta zertatik bizi zera?

-lpuietatik, nere adixkide argi ori; ipuietatik, ain
zuzen ere.

-Erantzun orrek gatz gutxi duanik, ezin ukatuko
dezu, Vargan jauna.

-Orixe da, ba, egia, Moris jauna. Badakizu... gau-
den egunotan, oso modako jarri zaizkigu ipui-leiake-
tak. Euliak eldu zai bazaude, or piztuko zaizu muifie-
tan aldrebeskeriren bat. Zure burukoa papeletara alda
ezazu; bialdu gero zure sorkari ori leiaketa-auzitegira.
Saria eskuratzen badezu, ipui-iturritik pixka batean
bizi zaitezke.

-Orrela gatz geiago du, baifia oraindik motz geldi-
tzen da zure garbiketa. Ipui-sariak neurrian bai datoz,
eta urtea lzuea baita, aietatik jateko. Etxeak itukin



asko ditu, Vargan, eta legorrak aisa galtzen dizkigu
jarioak.

-Ala da bai, Ertzain-Buru jauna; baifia leiaketak
alde guzietan ugaltzen ari dira, ta egitik baifio ipuitik
jatea egunetik egunera errezago egiten ari zaigu.

-Urte ontan ere, ziria sartzekotan al zera?

-Ori nabil, Moris jauna. Egunak eta asteak tximis-
ta batean bai dijoaz, eta ipuiak agertzeko ordua urre-
ratzen ari bai zait. Nere egiteko au bururatzen eta
burutzen, lanik asko izango det.

-Beno, beno! Orea prestatzen ari zerana, argi
dago, ta labea oztu eztakizun, bakarrik laga bearko
zaitut.

1963-go Uztak 10

Sargoriak burua astundu dit, eta garunak giro
ontan ezin dute lanik egin. Ipui batentzako gaia bear
nuke, ta bero onek ilda uzten du asmamena. Argi txin-
ta bat sortuko balitzait... Baifia, bai zera!... Bada-ezpa-
da ere, or dator -ain oker ere- nere lan-ordua ostutze-
ra, nere lagun Borras.

-Kaixo, Bargan.



-Kaixo, Borras.

-Lanpetua ikusten aut... Eskiribitzen, ala?

-Psss!... Emen ari nauk; baifia gaur etziok girorik.

-lk nobeletara jo bear uke.

-Gezurrak irten dik! Nobela batek buru-alde argia
bear dik eta lan ordu asko agortzen dizkik. Gero, sari-
rik irabazten ezpadek, alperrik galdutako ainbeste
egun gelditzen zaizkik atzean.

-Zertara jo bear dek, ba?

-Turismo-Biltzarrak Euskal-Asterako sortu duan
sariketarako ipui bat asmatu nairik, ari nauk larri.
Ontan saririk jasotzen ezpadet ere, galdutako orduak
ez dituk ainbeste.

-0Oso begiratua ikusten aut ire ele-eder lanetan,
Vargan.

-Bizi bearrak agintzen dik emen, eta zentzuz joka-
tu bearra zegok.

-Ta ze gai aukeratu dek?

-Oraindik ezer ez; eta ezer asmatuko dedanik ere,
etzekiat.

-Orretan?...

-Ara, Borras! Mundu au ipui-utsa danik, ez al dek
beiflere entzun? Ori orrela dela, gaia aixa zetorkiguk



nun-naitik. Begien aurrean dekena artzak. Inguruan
darabilkikena konta zak, eta orra ipuia.

-Ez abil ain oker ere, Vargan. Ta esku artean apar-
teko etorririk ez duanarentzat, eztek eldu-leku txarra.

-Esango nikek! Orrela izan ezik, nolatan ager nin-
dekek aurtengo leiaketara?... Ori, zerbait tartean
dedala, gaifiera. Oraintxe, ain zuzen ere, izan berri
diat emente Moris Ertzain-Burua.

-Onuntza natorrela, ibai-aldeko auzoruntz antxin-
txika zijoakan; ta oso xelebrea iruditu zaidak.

-Enauk bat ere arritzen. Esan didanez, poliz-arazo
batekin burua berotua omen zeramak-eta.

-ltz-erdika itzegiten zian... Poz geixo zeramanak,
ala ere... Kontu orrek, auts aundiak arrotuko omen
dizkik, eta badakik, oientzako nolako aldea dan kan-
paia goitik jotzea.

-Noren susmoa ote ditek, Borras?

-Aren erdizkako esan eta itz illunekin, ez dek errez
jakiten.

-lpui-utsa ori ere; ipui utsa! Beren buruari aize
emateko ta mailla batzuek gorago igotzeko gogoa
galanta oiek.

-lpuiak aitatzen ditukan ezkero, arira zetorrek ari
entzuna. Eriotz ortan izkutatzen dan iltzaillea, orixe



omen dek; bere burua oso argitzat duan ipui-zale bat.
Baifia arek dionez, Interpolen atzaparretan erortzeko
ari-arian omen zebillek oraintxe.

-lpui-zale bat, beraz, e?... Neroni izan nauk, ba,
Morisekin ipuiak aitatu ditudana.

-Ze ipui, ostera?

-Euskal-Asteko leiaketarako sortu bear ditudan
ipuiak, Borras. Ta egia esateko, nere buru au elkor
samar arkitzen diat gai polit bat sortzeko.

-Bai, baifia arek aitatu didan ipui-zalea, beste ipui-
mota baten ondoren zebillek, ifiolaz ere.

-Ala bada, lenbailen garbitu dedilla kontu ori. la
nere ipuirako gai obea ematen didan.

-Sariren bat jasotzen badek, an izango nauk txalo-
tzeko. Ori, bustitzekoa izango uke, baifia ez Urumea-
ko ur usteletan, Donosti Zarreko txuloren batean bai-
zik.

1963-go Uztak 20

-Egun on, Vargan jauna. Min det berriro zure lan-
burutsu ori galaztera etorri bearra.



-Gizona! Zu beti orren egoki ordurako, Ertzain-
Buru jauna.

-Ain ordurako ere, Vargan jauna, ain ordurako.

-Ta nere etxean zu artzeko poz bizi au, nori zor
diot, jakin al baditeke?

-lIfori ere ez, Vargan jauna. Kontutxo bat nere
eskuetan jarri didate ta garbitasun txiki bat eskatu nai
nizuke. Ortarako, zu baifio egokiagorik ezpaidet.
Emen nazu, beraz, berriro zure aurrean.

-Buruz eta jator jokatu dezu, Moris jauna. Ta nere
garbitasun zai zauden ezkero, emen nazu borondate
0S0z zure esanetara.

-Eskerrik asko, Vargan jauna. Ta orain garrantzi
gabeko galderatxo bat. Zenbat urte daramazkizu iri
onetan?

-Zortzi bat gutxi gora-bera.

-Ta aurrez, nun bizi izan zifian?

-Londresen... Parisen...

-Ta Ameriketan, noski?

-Ala da. Ameriketan ere bai.

-Panaman?

-Baita.

-1925-garen urte inguruan, oker ezpanago?



-1923-garrenean, Moris jauna. Bi urteren okerra
zenduan.

-Ara berriz! Urte ori ez da nere kontuetan ain
zuzen ere etortzen.

-Ze kontutan, gero, atrebentzia ezpada?

-ltxoizu pixka bat, Vargan jauna. Oraindik pikoak
eltzeke baitaude. Azkenengo xeeteasun batzuek bes-
terik ez degu bear ari guziak lotzeko. Gaurkoz, aski
deqgu; ta zure ipui ori atzeratu badizut, barka zaidadu,
arren.

-Zure agerpenen irrikatan naukazu. Ai, oiek nere
ipuiari gatza txertatzeko aukerakoak balira.

-Berealakoan naiz emen. Agur, Vargan jauna.

1963- Daguenillak 4

Gauzak gainbera dijoaz nere bidean. Oraintxe
sartu berri naute iriko polizi-kartzelan. Arnasarik
artzeko betarik gabe gertatu da guzia. Moris Ertzain-
Buruak azkenengo aldiz ikustatu nifiuanetik, nere bizi-
tzak eta ipuiak mailla goiena artu dute.

Gaur goizean, nere lan-gelan sartu daneko, beste-
rik gabe, itz auek ixuri dizkit nere musura:



-Ibarguen jauna, legearen izenean, lotua gelditzen
zera une ontan bertan.

-Ai, Moris jauna! Au, gaztaifiak danbolifiean tiroka
astea bexelaxe da. Baifa lenbizi nori izketan ari
zitzaizkion jakin bearko degu. Ikusi ezifieko iratxoren
bati ari ez bazatzaizkio, gure itzak ez dute zentzurik.

-Etzaitez alperrik entzungor egin. Ertzaingoan
(komisarian, alegia), poliki asko esango dizue, zein
dan Erroman Ibarguen Alfayate; zein zan lentxeago
David Moarales, ta lenago Fernand Duval.

-0i! Au, nere ames guziak baio liluragarriagoa det!
Goazen, goazen.

* k%

Ta emen naukazue giltzapetua ta galderaz josia ta
itoa. Nere bizkar, bi eriotz, lau lapurreta, bi etxe-bizi-
tza ate ausi ta gezur-bidez bein dirua kentzeko alegi-
Aak, ditut.

Ta okerrena, nere ipuia bukatzeko epea, lau egun
barru betetzen zaidala. Onen gai aukerakoa eskuetan
dedala, ezingo det nere lan ori burutu. Makurra, gero,
nere zoria.



1963-go Daguenillak 6

Gaur galderaz lertu naute. Bata bestearen ondo-
ren, ertzain talde bat, etengabe nere gaifiean euki
det, galdetu ta galdetu... Izenpetzeko egin ditudan
txarkeri guziak. Goiz eta arratsalde, ez didate pakerik
eman. Eskeintzak, zemaiak, gozo ta garratz, azpijo-
rran eta itzetik eldu nairikan, an ari izan zaizkit nere
aldartea ta giroa ondatzeko asmotan.

Orain arte, aien eraso guziak gaindu al izan ditut;
eta aiek erantsi dizkidaten okerrak, auts eta uts galdi-
tu dira. Emen, barruko giroari eustea da onena, ta
kemenik galdu ezik, sortzen diran egoera ta esanak,
geroago ta biziago jartzen dute xaltxa.

Azkenerako, nere burua egundoko txarkeripean
nastua ta baitua iksutea iritxi det. Ezta jai makala!
Nere lanak eta gaizkifak, bikain izkutatuak omen ditut
eta Interpol osoa ondoren dabilkit erbi-txakurrak bai
liran, usaika.

Arnasa artzen uzten didatenean, gertari guzien ari
ta goraberak lotzen saiatzen naiz. Epea bukatu baifo
len askatzen banaute, nere ipuirako oso egoki etorri-
ko bai-tira. Bi egun auetan, ifiorekin itzik egiteke nau-



kate, baifla nere gibel ederrari eskerrak, patxara ta
giro ederrean iraun det orain arte. Bakardade onetan,
orduak egun biurtzen dira, ta egunak aste oso. ltzalak
uxatzeko, kanta edo olerkiren bat esan bearrean arki-
tzen naiz. Gau t'egun, argi illun baten azpian zaudela,
garaia nola urtu, asma bearra dezu.

Eskerrak, Moris Ertzain-Burua tarteka emen azal-
du zaidanari! Aren asmoa, nere adorea galtzekoa zan;
baifla gezurrak irten dio!... Gaizkilleen azpikeriak argi-
taratzen zaildua dago, baifia nerekin ez du lanik izan.
Azkenerako, ni kezkapean larritu nairik, biar Auzite-
gian nere txarkeriak aitortu bearko ditudala, esan dit.

1963-go Daguenillak 7

Biar, ipuiak bukatu ta agertzeko azkenengo
eguna! Au ikusia dago. Aurtengo leiaketa ontara ezin-
go naiz azaldu. Auzitegi aurrean, zin-egifak, juraduak,
noski, errudun aitortu naute. Ustegabeko egi-itxura-
dun koxka batzuek bide dirala, nere burua gaizkille-
tzat joa izan da.

Auzi luze aspergarri baten ondoren, nere begiak
itxi zaizkit, eta artu nau loak. Nere lozorroan, berritu



zait auzia. Zer da au?... Nere oker guziak iatatuaz,
eriotz, lapurreta, etxe-ate urratuak eta eztakit nik zen-
bat makurkeri geiago arpegira botatzen dizkit epaika-
riak. Orrenbeste txarkeriren jabe egiten nautela, urka-
mendirako epaiaz bukatzen du bere jarduna. Bi egun
barru, nereak egin du. Biar gabean sartuko naute
«kapillan»; urrengo egunsentian, nere biziak jai du. Au
da egoera lilluragarria! Juezen uste oker bategatik,
bizia galtzekotan nago. Gertakizun bitxiagorik.

Orain, aldatu zait amesa. Beste epaikari batzuek,
ipuien sariketa egiteko batuak ikusten ditut. Arnasa
geldituaz, itz auek entzuten ditut:

-«Lenengo saria, "Ta orain, ipuiei eskerrak... bizi
gaitezen!", izenburu duan lanari ematen diogu...».

Lenengo saria irabazi det!... EQundoko parre-alga-
ratan lertzen naiz. Urkatua il-bezperan, amar milla
pezeta oiek emango didaten laguntza, ezta makala
izango.

Aurrean det Urkamendia! Borreroa an dabil, bur-
nia nere lepoan sartu nairik. Ontan... egundoko giltza
ta zerralla zaratak esnatzen nau nere larrian. Moris,
Ertzain-Burua det atean:



-Zorion, Vargan jauna, zorion! Ustegabeko gertae-
ra batek, urkamenditik salbatu zaitu. Ari batean egon
da guzia.

-Ail... Ortan, ez al nazue urkatu bear?

-Ifola ere! Oraintxe arrapatu dute Pensilvaniako
lurraldean gaizkille bat. Alakotxe zure antza du. Biz-
kiak zeratela, esan diteke. Ona eman gizon orren
argazkia. Ez al du zure arpegi ber-bera?

-Ain ber-bera ere!... Ori ikusita, zure ibillera ta
epaikarien joakera, garbi azaltzen zait. Baifia, au da
lana! Orain, ez al naute il bear?

-Tira, tira! Utzi itzazu alde batera ziriketa beltz
oiek. Ezpaitegu denbora arpa-jotzen galtzeko astirik.
Ateak zabalik dituzu, Vargan jauna, ta etxera itzuli zai-
tezke nai dezunean.

* % ok

Bat-batetan, egundoko ukabilkada ematen diot
maiari:

-Baifia, gaur ez al da, ipuiak agertzeko azkenengo
eguna?

Jaiki ta banoa tximistan etxera... Nere papalak
berrikusten ditut. Aldaketak aldapan bera idatzi ta



arratsaldeko azken-orduetan, or noa aizeak eramanda
bezela, ipuiak erakutsi bear diran lekura.

Nere paperak eskuetan ditudala, lan-gela isteko
ordua jotzen du ormako ordulariak.

-Tori!... ta «Orain» saria jaso dezadala, ta «Ipuiei
eskerrak... bizi gaitezen!».



ATEA NOLAKO,
ZERRAILLA ALAKO

Ai, lengo jai zar aien usai betea! Gerora «jaierdi»
biurtu ziranak! eta gaur, kalekumeontzat «astegun
buruzuri» geldituak! Basarri-auzoetan bakarrik gorde
dute antxifiako egun aien lurrifia; ta orregatik, lagun
zarrok 0so gogoko izan degu egun oietan, noizean
bein, erri txiiren batean alkartzea.

Mai baten inguruan giflan zortzi bat adiskide;
denok, gizakume (ori esan bearrik ez), eta denok tipu-
la baiflo benagoak eta Aita Santua baifio katolikoago-
ak. Baifa, ala ere, euskaldun jator geran aldetik, alako
azpijorrarako aidez zirikatuak. Maiko lagunon artean,
bazan mutil zarren bat, eta ikusia zegoen giro artan
zer sortu zitekean.

Jatordu asieran etzan neurririk galdu, baifia bazka-
ria aurreratzen ari zala, poliki-poliki gizon aien «por-
malidadea» berdoxkatzen asi zan. Pixka bat birbiztu
ziraneko, makutsik et jan-edanetik ondotxo, ekin zio-
ten alkarri zirika, geroago ta nabarmenago.



Geienak ezkonduak eta seme-alaba azidun gura-
soak ziranez, mutil zarrari erasotzen zioten, arpegian
«arpa-jotzeko» irri-parre gaiztoa, agiri zutela.

Egaztia azkenetan zan orduko, ta Pelix neurririk
ederrenean arkitzen zan «ziri-jaia» asteko. Alako
batean, aurrean zeukan mutil zarrari bota zion bota-
tzekoa:

-Emen gure artean, guziok geron uztarria jasoak
gaituk. Adan eta Ebari Jainkoak agindua bete diagu.
Seme-alabak azi ta erantzutekog audek: «Jauna! Zure
esanetara zintzo jokatu degu: azi ta ugaldu gera gure
ondorengoetanx». Baifia gure artean, uztar-bei izaterik
nai izan ez duan bat badiagu, ta orrek zer erantzun
bear dio Jaunari, Aren aurrera ager dedifiean?

-Egoki esana, Pelix! Jainkoak garbi asko eman
ziguk gizaemakumeoi geron uztarria jasotzeko agin-
dua. Baifa batzuek, entzungor egifaz, ezkontza egu-
nik etzigutek eskeifii nai izan. Sakela ez ustutzeagatik-
edo, or zeudek legortea baifio elkorrago porru-landare
bat bera ere beren bizitzan emateke. Zer diok,
Tomax? Ez al dek inguruan aldarera eramateko neska-
zar tajuzkorik?

-Mutillok, ixillik egotea obe izango dezue. Zuen
ezkontza-lan orri ez aize geiegi eman. Aspaldi igarrita



bai-natxegok, ezkontza arazo ori, Jainkoak giza-ema-
kumeen bizkar parre egiteko asmatua dala-ta.

-Etzak astakeririk esan, Tomas. Zenbait emakume
alboan igarotzen zaikanean, begiak nola zorrozten
ditukan ezpageneki bezela... Ik beste zerbait izango
dek izkutu.

Nik izkutukoak, Andrex? Zuek bai, gizajuok! Beti
parregure aundia eman izan zidatek, zuek seme-ala-
bak mundura ekartzeko artu bear izaten dituzuten
izkutuko lanak. Orrenbeste bertso ta goraipamen mai-
tasunari azkenean xelebrekeri ortan bukatzeko? Alde
egizue aurretik, mutillok.

-l ere Igela-renak esaten asi al aiz, Tomax? Eztia-
gu besterik bear oraintxe, onenbeste guraso zintzoen
aurrean.

-Ez asi emen praille aiderik artzen, Andrex. Paris-
ko Igela asi zutenak, euskal-umorea gorde izan balu-
te, askoz arrera obea izango zitekan. Euskaldunok
etziegu bildurrik gordinkeriei, baifia zikin-aldetik jo
bearrean, gai orrek duan alderdi parregarriari begira
oi zioagu, ta orrela eztik gaitzik, batez ere lagunarte
batean aztartzen danean.

-Ta zer dek ik, mutil zar antzu orrek, parregarririk,
euskaldun guraso kristauoi arpegira botatzeko?



-Zera... Ez al zaizue beifiere burutikpasa, seme-
alabak beste nolabait ekarri bear genituzkela? Esate
baterako, elkarri bertso bana botata-edo izan balitz...

-A, kaiku zarra! Ta bertsolari etziranak, zer egin-
bear zitekan ondorengoak ekartzeko?

-Uztapideri-edo bertso bana eskatu ta elkarri bota
gero.

-IRoso alena! Ire amari ez al diok legerik, ala?

-Nere amak, nai ta nai ez, Jainkoak ipifii zion legea
bete bearra izan zikan. Baifia jainkoak lege ori jarri
zuanean, gure kontura parre egin nai izan zuala, ez
didazue ukatuko.

-Ba, bal... Naikoa diagu ortik! Ezurrak gogortu ta
oiflak baldartzen zaizkikanean, emakume-eske nolako
intziriak egingo ditukan ikusten natxegok, ire gaixo
aldian lagun dakikan.

-Alperrik ari zerate! Nik bide oiek aldatzen ez
diran bitartean, ez diat emakumerik bear alboan. Ta
kontu au erabakitzeko, begira apaizak zer egiten
duten, begira ongi: besteok ezkontarazi ta berak
mutilzar gelditu. Arrapaitzak oiek!

Giroa loditzen ari zan lagunartean eta euskal poz-
giroak, jatorduko ondorena ta kea lagun dituanean,
ustegabeko xelebrekeriak sortu oi ditu. Egun artan



ere, maikide guziak, leiaketa bat asmatu zuten; gizon
serio aiengandik ifork espero ezin zezakean leiaketa.

Bakoitzak ipui gordifien bat kontatu bear zuan. Ori
bai; kontu gordifia izan arren, txukun kontatua bear
zukean, eta etzuan lizunkeri asmorik arrotu bear.
Kontu gordifiena ta paregarriena asmatzen zuanak,
irabazia zukean jokoa. Etziran makalak atera jolas
artan gure gizon santuok. Guzien ipuiak entzun ondo-
ren, Andrexek kontatutako ipui au jo zan bikaifiena
bezela, maikideen iritziz eta erabakiz:

-Adiskideok! Batenak eta bestearenak entzun
ondoren, ez nauk asteko gauza ere. Entzutekoak jalki
dituzue, alajaifia! ta zuen mailla ontzeko egifialak egin
bearrean nauk. Orra, ba:

Ba omen-ituan nunbaiten, senar-emazte batzuek,
«atea nolako, zerrailla alako» ziranak. Ipuiak eztik
adierazten nun da nola etorri ziran munduontara;
baifia susmo txar batek zionez, aiek ere, beste guziok
bezela etorriak, nunbait. Zera, gurasoen alegifiez,
gure mutilzarrak guzioi nabarmendu digun bidez.

Askoz gutxiago ziok ipuiak, nola elkartu ziran
zorioneko andre-gizonok. Otsa danez, ezkongaietan,
elkar galtzeko bildurrez, maiz besotik eta lepotik ongi
elduta ibilli oi omen ituan bidetan eta illunpetan...



Aien maite-mifial... Egunik ezin pasa elkar ikusteke.
Ta elkar ikusi ezkero, ezin eten elkarrengandik. Bi usa-
pal elkarri urrumaka bezelaxe, gizonok.

Ala kontuak, egun gogoangarri batean, «ez si ta ez
no», aldara aurrera igo zitekan biak eta apaizak, oi
duan tenorean, bedeinkatu omen zizkian, gure Eliz
Amak agintzen digun molde ta gisan.

-Patrixi! Emen aldamenean dezun Xegundo au,
senartzat nai al dezu?

-Bai, jauna.

-Xegundo! Emen alboan dezun Patrixi au, emazte-
tzat nai al dezu?

-Bai, jauna.

«Bai» auek, batez ere Patrixirena, oso ixillik ema-
nak izan omen ziran, eta orregatik, baziran ezkontza
ura legezkoa ez ote zan bildurrez bizi ziranak. Baifia
guk eztegu iflungo zalantzarik ortan. Patrixi ta Xegun-
dok jator jaso zuten eliz-gizonaren bedeinkazioa, ta
onek sendotu zuanbien eriotzaraifioko katea. Arrazke-
ro, Patrixi Xegundorena zan eta batez ere, Xegundo
Patrixirena oso-osorik.

Patrixi Xegundorena ote zan orretan, ez datoz
denak batera. Xegundo Patrixirena zan ala ez... ontan
bai, idazle denak batera datoz. Ezkondu ziranetik



Patrixik bere mende gorrian artu zituan Xegundo ta
Xegundoren ondasun eta alderdi denak. Etxe artan
ikusia zegoen zeifiek zituan giltzak... giltzak eta gal-
tzak! Amaika aldiz entzun bear izan zuan gizon arek:

-«Xegundo»! Nun da «Primera»?

Besterik gabe, adierazia zegoen etxe artako buru-
bidea.

-Gizona! -esan oi zioten sarri-. Nori bururatzen
zaio, ba, Xegundo izena artzerik? Patrixik zure izena
entzunda, zer egingo zuan, bistan zegoen, ba. Zera...
bera etxean «aurrena» jarri.

Alakotxe une txarrak pasa-arazten zizkioten auzo-
koak gure gizonari.

Orrez gaifera, arritzekoa gerta zitzaien gure
senar-emazteoi. Apaizak elkarrenganako baimena
eman zien ordutik, lengo elkar galtzeko bildur ura txo-
ritara joan zan.

Gizona! Len, egunbat elkar ikusteke ezin pasa; ta
orain, egun oso bat ezin pasa elkarrekin. Jakifia! Len
etzuten elkarrekin etxe batean bizitzerik, eta arra-
tsean bakarrik elkar urrumakatu zezaketen; baifa
orain, egun osoa elkarri begiratzeko zutela, esan bear
zituzten legunkeri guziak agortu zitzaizkien, eta
orratx!... Konturik ez batak besteari esateko. Jauna!



Beste arritzeko kontu bat ere gertatu zitzaien. Ezkon-
du arte, dena pekatu bai zan, izkutuka ibiltze arek,
neurriak galdu ezta ere, bazuan bere xaltxa. Baifia
orain, apaizak baimena eman zienetik, kontu arek
bere gatz guztia galdu zuan bientzako. Egia esateko,
aurrenengo egunak etziran aztutzekoak, baifia egin
bear guziak buruz ikasi zituzten ezkero, jolas arek
etzuan ifiorentzako bixigarririk. Orregatik, ifoiz itxu-
rak egiteko, elkarrekin ibiltzera ateratzen baziran,
bein ere etziran len bezela elkarri itsatsia joaten. Bein,
gazte lotsagabe batzuek bien artean zeramaten tar-
tea neurtu zuten, eta beti, gutxienez, bata besteagan-
dik pare bat metrora alderaturik ibiltzen ziran bidean.
Xegundok, orrez gain, este negargarrikeri bat zuan
etxean: bere izenak ekarri zion zoritxarra, alegia. Beti
bere etxean «bigarren» izan bear ura, ta Patrixi,
berriz, «aurrelari».

Xegundo ta Primera, beraz, lenbizi epeltzen eta
gero ozten joan ziran, elkarren artu-emanetan. Prime-
rak Xegundoren jabe osoa izate iritxi zuanetik, zer
geiago bear zuan? Eta Xegundo, Primeraren atzapa-
rretan erori zanetik, nola poztu zitekean?

Azkenerako, ozten-ozten ari zirala, elkarrengana-
ko «frigorifika» izateraifio iritxi ziran, edo nere lagun



batek obeto esaten zuan bezela esateko: elkarrenga-
nako «jeroglifiko» egifiak gelditu zitzaizkigun.

Ail... Baifia orduantxe zabaldu zan mundu berri
bat Xegundorentzat. Lenbizi, «Primera»ri iges egitea-
rren, lagunen aitzakiak asmatzen asi zan gure senar
martiria. Asieran, lagun oiek, galtzadunak oi ziran,
baifia konturatu gabe, gonadun lagunak inguratzen
asi zitzaikion.

Ordurarte, bere Patrixi beste gonadunik zanik ere,
etzitzaion bururatu; baifa mundu ontako gauza
guzien alda-bearra! Urteak aurrera ta Patrixi gizenago
ta beste emakume batzuek liraifago agertzen ziran
inguruan.

Bereala, erri txikietan oi dana, ta aundietan palta
ez dana: maixiaketak eta miztorren lanak Xegundoren
bizitzan nasten asi ziran. Gu, ordea, ez gera mingain-
liztor oietakoak, ta senar gizajoari eztiogu narrurik
urratu nai. Gure iritzian, len bezin garbi irauten du
Xegundoren izenak. Patrixirentzat ere, etzan bere
Xegundo aifiakorik. Aisa menderatzen bai zuan esku-
ra zeukanean, eta emakume batentzat ba al da men-
deratutako senarra baifio jostaillu bitxiagorik? Patri-
xik, beraz, etzuan bere Xegundo saltzeko asmorik.



Ala ere, baziran emaztearen gonapekotan sartzen
ziran ziraun-mihiak ere. Auek ziotenez, Xegundo aifia-
korik etzuan beretzat Patrixik; baifa beragoko mai-
Ilan, noizean bein, besteren bat ba ote zuan zurru-
murrua bazebillen mingain luze batzuen artean.

Guk ezer eztakigu ta ixillik egotea izango degu
onen. Ta guk baifio askoz gutxiago daki Ximonek.
Onenbeste berriketekin, ez dizuet esan Ximon nor da
ere. Barkatu, ba, baifia Ximon, Patrixi ta Xegundok
elkarri bertso bana botata sortutako seme-txortena
besterik ez da. Ta etxe artan, ama «Primera» ta aita
«Xegundo» ziran ezkero, erriak Ximoni «Tertzero» gai-
tzizena jarri zion. Orra, ba, nola osatuta gelditu zan
etxe artako irutasuna.

Ximonentzat, gurasoak ziran mundu guzia. Etxe
artan ezer okerrik gertatzen zanik norbaitek esan
balio, lepoa jarriko zukean zetzaren alde. Aita zan jain-
ko txiki, ta ama jainko aundi; ta ala bete zituan bere
emezortzi urteak.

Eta urteekin batera, gaztetako elgorria eldu
zitzaion. Elgorri ura, Lasueneko Txaro gerta zan. Andik
aurrera, gurasoez gain, nexka mela ura asi zan Ximo-
nen biotzean aurreneko alkia artzen, eta andregaiari
erriak «Cuarta» gaitzizena ezarri zion besterik gabe.



Xegundok bere semearen berririk jasotzeko
etzuan iflungo kontakatillurik, eta ala, mundua bizkar
gaifiera erori zitzaion egun batean, bere semeak uste
gitxiena zuan berria eman zionean. Ximonek, solda-
duzka urteak urreratu zitzaizkionean, aitari, -ziplo!-
esan zion:

-Aita, ara ba... zera... Lasueneko Txaro det nere
biotzaren jabe, ta... Xegundori arnasa gelditu zitzaion
bat-batean. Alegifiak egin zituan mutillari beronen
elgorria sendatzen:

-Txaro esan al dek?... Jainkoak aparta! Nexka ori
etzaik ifola ere komeni... Ire aitak bazekik ezkontza
berri ta iretzako askoz aukera obea arkitu ezifik eztia-
gu.

Baifa mutillak etzuan bere puxka ura biotzetik
botatzeko gogorik, eta aitak, etsi zuanean, bere txis-
tua iru aldiz irentsi, eztarria lau-bost bat eztul eta
karrazpioz garbitu ta bere indar guziak bilduta, esan
zion semeari:

-Ximon, gauzak okerrago jarri baiflo lenago, gauza
bat esan bear diat. Gizon egifa aiz, ta gaur jakin-arazi
bearrean nauk iri, nere bizitzako ixilleko bat. Gizonen
artean maiz gertatu oi dana dek, baifia oraingoan min



diat ortik iri datorkikan ezbearra ta naigabea. Ara,
ba... Txaro orrekin ezin inteke ifola ere ezkondu.

-Zergatik ez, aita?

-Nere alaba ixillekoa ta ire arreba dalako.

Orduan, Ximoni erori zitzaion mundua bizkar gai-
fera. Bere aita zuan jainko txiki arek, alako irristada
bere bizitzan? Biotz erdibi, eten zuan, ba, bere lagu-
narte ura ta «Cuarta» negarrez utzi ta «Quinto» joan
zan soldaduzkara. Eskerrak alde egite ari! Elgorria
poliki-poliki sendatu zitzaion, eta oi dana, beste nex-
karen bati bertsoak egiten asi zan soldaduzkatik itzuli
bezin laister.

Eta berriro iritxi zitzaion adixkide berriaren kontua
aitari adierazteko eguna:

-Aita... orrela ta orrela... Intzaneko Malenekin asia
naiz, ba, ta oraingoan ez det uste okerrik izango degu-
nik.

Xegundori berriro mundua gaifiera zetorkiola iru-
ditu zitzaion, eta eskuak burura eraman zituan, esa-
naz:

-Motel! Motel! Ezta apropos billa ibilli baintza
erel...

-Au ere ba al degu?... Jesus, ba...

Ximonen gaifiera erori zan lafo beltza...



-Noren semea naiz ni, gero? edo obeto esateko:
nolako aita det nere sortzaille?

Artan, bere biotzeko takatekoak baretu xamartu
ziranean, erabaki zorrotz bat artu zuan:

-Ez det andragairik nai.

Gizajoa! Etzekian asko bere biotzaren berri! Urtea
igaro baifio len, kontu bitxi bat gertatu zitzaion gaz-
teari. Ikusten al dezue or datorren ille-arro ori?... Bai,
orixe! Ugarteneko Pili, ain zuzen ere... Ba, nexka are-
txek izan erriko gerririk estuena ta xumeena! Besterik
gabe, esana dago, bere irugarren «koxka» agirian jar-
tzera joan bearra izan zuala aitarengana; etzion lan
ederra eman aitari bere irugarren aingeru arekin!

-Baifia, seme! Nere alaba guziei usaia artzen asia
al aiz?

Mutilla bero-bero eginda, amarengana joan zan.
Patrixik irri-parre arekin artu zuan semea:

-Zer dek, mutill, kopeta orrekin? Trumoia jo al dik?

-Trumoia esaten al ezu? Ta ez txikia ere! Bada,
gero, au.

-Zer da au ta zer ez da au?

-Zer izango da, ba? Gure aita orrek ez duala lotsa-
rik eta bearrik ere! Orrela ta orrela joan natzaio ta
bein da berriz eta irugarrenez, kanta bera jo ez dit, ba.



-Orrek estutze al au?... Ago pakean eta exeri adi
patxaran. Ik zer uste dek? Aita orrela ibilli danean, ni
lotan egon naizela, ala?... Ik nolako aita daukekan
jakingo dek; baifia nolako ama dekan, ezta urrik eman
ere! Ai, Ximon, Ximon! ezkondu nintzanetik, ni izan
nauk emen azkenengo itza esan duana, ta ire aitaren
erromeri oietan ere, nere neurriak artua nauk. Iri ger-
tatzen zaikana, aspaldi ikusten nian etortzen eta
bada-ezpada ere, erantzuna gertu neukakean.

-Baifla ama, zer esan bear diot orain Piliri?

-Etzak orren kezkarik izan, mutill!... Begira...

Eta Patrixik begiak txirtiriki ipifiiaz, kifiu gaiztoz
botatzen dio semeari:

-Pili aitaren alaba izango dek. Ta zer? Izan dedilla
nai badu. Baifia i, Ximon... -eta ori ire amak ongi zekik
zer esaten duan- i... ez aiz berarena!!

Xiplo!!!



IRRATSAIO TXANGOAK

Euskeraz nola esan «Guiones radiofénicos»?...
«lrrati-ariak» edo beste onelako zerbait esan dite-
ke. 1960-garren urtean Donostiako Albiste ta
Turismo Eralguntzak euskal-irratsaio leiaketa
sortu zuen.

Aurreneko jarri dizkizudan Irrati-Ariak, urte
artan lenengo saria irabazi zuten. Berriro urrengo
urtean, 1961-garrenean, beste leiaketa bat zabal-
du zuten. Urte ontan lenengo saria irabazitakoak
dira azkenengo lekuan jarri ditudan Irratirako Ipui
Antolatuak.

Nere asmoa auetan, euskerari sakristai eta kon-
bentu-usaia kentzekoa izan zan. Gazte-gaiak
batez ere, sortu nai nituan nere lanetan. Prakadun
eta gonadunak, naikoa sermoi egifiak ditugu eus-
keraz. Ortik beti ugari izan du gure izkuntzak. Eus-
kera kale-jabe egin nai badegu, gaztediari atsegin
zaizkion gaiak arrotu bearko ditugu euskal lane-
tan.



TXANTXANGORRIA

(Musika-laguntzarako, jo bezate «Jan Juan Ante-
portaletafia»).

IZTUNA: (Emakumea).- Ipuietara jo nai degu gaurko
onetan.

IZTUNA: (Gizakumea).- Eta asteko, entzun ezazue...

IZTUNA: (Emakumea).- Txantxangorria!

GIZAKUMEA: Ipui unkigarria! Bitarte ontan musika ixil-
pean ariko da.

EMAKUMEA: Selma Lagerlofek moldatutako ipuia.
GIZAKUMEA: Ta gaur guk irratirako antolatua. Indartu
bedi doifiua, esaleak arnasa ar dezan.

EMAKUMEA: Bijoa gure aide-orratzetan...

GIZAKUMEA: Txantxangorria!

EMAKUMEA: Txantxangorria!

GIZAKUMEA: Jainkoak gure lur ontako abereak egin
zituanean, bakoitzari bere koloreak, bere mar-
goak eman omen zizkion:

JAINKOAK: Atoz, arrosa eder ori. Gorri-gorria izango
era. Atoz, lili. Txuri-txuri izan zaitez.

EMAKUMEA: Eta orrelaxe gauza guziak. Ontan ari zala:



JAINKOAK: Ene! koloreak aitu zaizkit. Eta oraintxe
nengoen pentsatzen, txoritxo berritxu bat
nola sortu.

GIZAKUMEA: Eta txoritxoa Jainkoaren eskuetatik
bereala atera zan:

JAINKOAK: Txoritxo maite ori! Zuk Txantxangorria
izango dezu izena. Soifiua bizi-bizi. Gero txori-
txioak.

EMAKUMEA: Txantxangorria txoro-txioka joan zan
aidea egoez urratzen; eta iturri ta errekatan
begiratzerakoan, bere burua batera kolorerik
gabea, zearo nabarra, grisa, zala konturatu
zan. Biurtzen da, ba, triste Jaunagana: Txorro
txio batzuek entzun bitez.

TXANTXANGORRIAK: Jauna, nola egin nazu kolorerik
gabea? Nere lepapean lumatxo gorri batzuek
nai nituzke.

JAINKOAK: Txoritxo maite ori! Lumatxo gorri oiek,
zerorrek irabazi bear dituzu. Soifiua 0so min-
bera bedi.

GIZAKUMEA: Joan zan txoria Jaunaren albotik, itun eta
goibel:



Nola irabaz ote nezake nere lumatxoak gorrixka-
tzea? Emendik aurrera eztet pakerik izango,
nere amesa bete arte.

EMAKUMEA: Eta ala... urteak eta gizaldiak joan zitzaiz-
kion txori gaixoari, lumatxo aien egarriz beti
goibel eta kezkaz. Txorro txio itunak. Soifiua
ere goibel.

Urte askoren buruan, Jerusalena iritxi zan Txan-
txangorria, ta bere kabitxoa egifiaz, an zego-
en umeak azten. Txorikumeak amari galde
egiten zioten:

Amatxo, zergatik egin gaitu Jainkoak onen nabar
eta kolore gabeak?

Ai, nere umetxoak. Neronek ere, orixe det nere
kezka ta naigaberik aundiena. Jainkoak esan
zidan, neronek irabazi bear nuela nere lepape-
ko lumak gorrixkatzea.

Ta nola irabaziko dezu, ama?

Orixe eztakit, umeok. Txorro txio ta soifiu zirrara-
korra.

GIZAKUMEA: Baifa... ze jendetza dator aldapan gora,
istilu ta ardailla? Ene! soldadu gogor batzuek,
iru gizakume dakarzkite gurutzetan jostera.
Ta or dator Jesus, lapurren erdian, lapurrik



aundiena bezela. Txoritxoa errukiz betea dago
Jesusi begira. Gerotxoago iltze zorrotzez esku-
oifak josita jaso dute Gurutzean Jauna. Soifiu
zaratatsua ta nastua.

Ai! ta esku-oifiak zulatzea naikoa eztutela, Jesusi
burua arantzez koroatu diote. Txantxangorria-
ren zotifiak! Zer egingo ote du?

EMAKUMEA: An dabil Jaunaren inguruan, urbiltzeko
bildurrez. Alako batean Jesusi alboratu zaio, ta
bere buruko koiro mingarri artatik, arantza bat
mokoaz ateratzen dio. Arantza txulotik, odol
jarioa sortu zan, eta txantxangorriari papar-
azpiko lumak gorritu zitzaizkion odolez. Soifiu
pozkarria.

Jesusek Gurutzetik itzegin zion txoriari:

Txoritxo maite, gaurtik aurrera zure lepapeko
lumatxoak gorri-gorriak izango dira. Soifiua
biziagotzen.

GIZAKUMEA: Kabira itzuli zanean, umeak poz-txioka
artu zuten:

Ama, ama! Bai gorri politak dituzula zure lepa-
azpiko lumak.



Ai, umetxuok! Nere gorritasun au bereala galduko
da, iturri ta errekatako uretan bustitzen naize-
nean. Soiflua zalantzakoa.

GIZAKUMEA: Baifia txantxangorria iturri ta errekatan
busti arren, bere luma aiek gorri bizi iraun zio-
ten. Eta arrazkero, txantxangorriaren umeak
azten diranean, denak an dituzte lumatxo
gorri politak.

EMAKUMEA: Orra nola gorritu zitzaizkion txantxango-
rriari bere lepapeko lumatxo txikiak. Berriro
«SAN JUAN ANTEPORTALETANA» entzun bedi.

EMAKUMEA: Bukatu da ipuia... (Txio-txio bizia entzun
bedi..).

GIZAKUMEA: Txantxangorria!

EMAKUMEA: Lepa-gorria!

GIZAKUMEA: Aidea urratzen ikusten dezuena.

EMAKUMEA: Jaunari buruko arantza atera ziona.

GIZAKUMEA: Ta arrazkero lepape gorrixka agertzen
duana.

EMAKUMEA: Ta ipuiarekin, bukatu da gure irrati-txan-
goa. Soifiua gora ta bera.

GIZAKUMEA: Urrenarte, agur irrati-entzuleok.

EMAKUMEA: Gabon, adiskideok.

GIZAKUMEA: Loak artzen nau.



EMAKUMEA: Zaudete pakean.



GAZTE AIZEAK |

MATILDE TA ZEZILI

ASIERA: (Eresia: Gaztetasunak bai nerabila...)

EMAKUMEAK: Ta orain...

GIZAKUMEAK: Urratu beza aidea, gure saio berriak;
(Eresia gora ta bera...)

EMAKUMEAK: Or dijoakizue... GAZTE AIZEAK!

GIZAKUMEAK: Gazte-aizeak!

EMAKUMEAK: Neska-mutillak bere sasoian!

GIZAKUMEAK: Elgorria dutela biotzean!

EMAKUMEAK: Ta gaurko saio ontan, entzun: MATILDE
TA ZEZILI!

GIZAKUMEAK: Matilde ta Zezili! (Eresia gora ta bera...)

KONTATZAILLEAK: Lengoan, bizi-bizi ari ziran elkarre-
kin Matilde ta Zezili; bi Mari-Puntta moda-
modakoak: (Eresia gora ta bera...)

MATILDE: Ago ixilik, Zezili. Ori ezten legea. Ori gizon
petralen batzuek beren alde asmatutako txa-
txukeria den.



ZEZILI: Baifa, Matilde; nola joango gaitun, ba, oitura
orren kontra?

MATILDE: Ederra kontua! Mutil bati neskatxa bat gus-
tatzen ba-zaio, joan da -zapla!- arpegira bota-
tzen zion bere barruko gogoa... Ta neskatxa
bati mutil bat gustatzen ba-zaio, ezin ezer
adierazi. Mutil kaiku oiei burura etorri-zai egon
bear guk, ezer aurreratzeke.

ZEZILI: Orrela den kontua, Matilde.

MATILDE: Ba... ezten orrela izango nerekin, Zezili.

ZEZILI: Ez aiz, baifla, mutillei aurrea artzen asiko!

MATILDE: Bai! ta ez naun ixillik prijitzen egongo, Zezi-
li.

ZEZILI: Ire gustoko norbait ba al-den?

MATILDE: Zerbait egin bearra zegon; eta amua bota
gabe, ez naun geldituko.

ZEZILI: Neska, irekin ibiltzen ere, bildurtu egiten naun.
(Eresia gora ta bera...)

KONTATZAILLEA: Urrengo jaian, an dijoaz neskatxa
biak, zein baifio zein, erriko pasiera-lekura. An
dabiltz gazteak, nexka ta mutil, elkarri begiak
zorrozten. (Eresia gora ta azpipe...)

MATILDE: lkusten al-den ura, Zezili?

ZEZILI: Zein?... Altzibarreneko Niko?



MATILDE: Ber-bera! Orixe bear difiat, itoko ezpanaiz.
ZEZILI: Iretzat zegon!... Aize onak dizkin mutillak.
MATILDE: Ba... aize ta guzti bear difat.

ZEZILI: Mokau goxoegia aukeratu den, Matilde.

MATILDE: | mikatz-zalea al-aiz, Zezili? (Eresia gora ta
bera...)

KONTATZAILLEA: Nolabait asi bear zuala, Matilde'k,
eta an ezertan ez asteko, Zezili'k... Baifia orta-
rakotxe zegoen Matilde! Gora ta bera dabiltza-
la, ustegabean mutillak, eta ondotxo neurtuta
Matilde'k, mutil taldearen aurrean, bidea itxi-
ta, aurrera ezinik gelditzen dira nexka biak.
Ain zuzen, Niko pare-parean du Matilde'k.
Mutillak tentari:

NIKO: Baratze batean al-gera?

MATILDE: Ze baratze ta porru, gero?

NIKO: Onelako loreak aurrean izateko...

MATILDE: Etzaude zu lore txarra. Orrelakoak esaten al
dizkiezu neskatxa guziei, Niko?

NIKO: Guziei, ez. Zu bezelako pertxentei bakarrik.

MATILDE: Orduan, ez nau ezerk arritzen...

NIKO: Zerk etzaitu ezer arritzen?

MATILDE: Jendeak aotan artzea.

NIKO: Ni?



MATILDE: Zu ta orrelako loreak entzun bear dizkitzun
neskatxak.

NIKO: Zein neskatxek, Matilde?

MATILDE: Ez emen asi ifoso plantak egiten, Niko.

NIKO: Egia! Ez dakidala ezer ere.

MATILDE: Ederra dago, ba, jendea ixillik egoteko!

NIKO: Baifia, zer esan du jendeak, eta zeifi esan dio?

MATILDE: Onoko oni; emen nagoen oni. Beraz, ezer
ikusi baifio len berriketan asten ba-dira; emen
ikusten ba-gaituzte, zer ez dute esango?

NIKO: Zuri berriketak, eta neregatik? Nola izan da ori?

MATILDE: Zezili, goazen. Geiegi luzatu degu egon au.

NIKO: Zaude, Matilde. Ori ezin diteke erdizka utzi.

MATILDE: Bost ajola dizue mutilloi, nexka errukarrio-
engatik!

NIKO: Zuk uste baifio geiago, Matilde.

MATILDE: Pikuak ez dira llbeltzean etortzen, Niko.

NIKO: Nai al-dezu gauza bat, Matilde?

MATILDE: Zer?

NIKO: Jendeari musuan emateko, gaur arratsaldean
elkarrekin ibilliko gera.

MATILDE: Jolas polita zuretzat, Niko; baifa ez nere-
tzat. Neskatxok, asko galtzen degu gezurrez-
ko jolasetan.



NIKO: Jendearen kontura parre egingo degu. Atozea
arratsaldean Zezili'rekin eta egundoko josta-
keta asiko degu elkarrekin.

MATILDE: Ederki eman ere!

NIKO: Zergatik ez? Bostetan ementxe itxoingo dizut.
(Eresia gora ta bera...)

KONTATZAILLEA: Joan ziran, bai, neskatxak. Besterik
nai al-zuan, ba, Matilde'k?... Etziran joan,
baifla, bost-bostetan. Ordu laurdentxo bat
mutilla zai euki ta gero, noski... (Eresiak, jo
beza «MAITIA NUN ZIRA?» biziago). Ta jola-
sean asi zana, benetan bukatu zan andik sei
illabetera.

* %k

Elizako eztai-meza bukatu ondoren, Zezili'k txoko-
ra deitu Matilde, ta galdetu zion:
ZEX: Zorioneko al-aiz, Matilde?
MATILDE: Nola ez, Zezili?
ZEX: Pozten naun. Eta gauzatxo bat jakin nai niken...
MATILDE: Ze gauzatxo, Zezili?



ZEX: Niko'rekin lenbiziko aldiz itzegin genduenean,
gogoratuko aiz, nola esan ionan, norbaitek
berriketan jardun zuala bioi buruz.

MATILDE: A, bai!... Asmaketa polita!

ZEX: Nola asmaketa? Gezurra al-unan, ba, guzia?

MATILDE: Gezurra... gezurra... Amua nolabait bota
bear nitxionan Niko'ri-ta...

ZEZILI: Eta bete-betean arrapatu unan arraia, Matilde.

MATILDE: Zertarako asi nintzala uste unan, ba?

ZEZILI: Orra bertan itxura gabeko trastea! (Eresia bizi-
bizi...)

KONTATZAILLEA: Eta lagun biak parre-algara batean
joan ziran, gertu zegoen eztai bazkaritan
mokau goxoak jatera. (Eresiak bete-betean jo
beza «Maitia, nun zira»...)

BUKAERA: (Emakume ta Gizakumeak...)

EMAKUMEAK: Eta ontan bukatu da gure saio berria...
Gazte Aizeak!

GIZAKUMEAK: Gaurkoa: MATILDE TA ZEZILI izan da.

EMAKUMEAK: Urrengoan, beste GAZTE AIZEAK ekarri-
ko ditugu.

GIZAKUMEAK: Urrenarte, ba... Bizi amesak, eta jan
azak!



GAZTE AIZEAK 1l

GORROTO BIDEZ EZKONDUA

ASIERA: Aurrekoa bezela asi... (Eresia, «Lurrarenpian
sar nindaiteke» izan diteke.)

GIZAKUMEAK: Ta gaurko saio ontan, entzun: «Gorroto
bidez ezkondua»!

EMAKUMEAK: «Gorroto bidez ezkondua»! (Eresia gora
ta azpipe...)

KONTATZAILLEA: Landola apain batean gera... Ofizina
dotore batean, alegia. Ikuste al-dezu neskatxa
ille kixkur ori?... Irene du izena, ta bere ofizioa,
taki-meka da. Eskribitzeko makifia aurrean du,
ta or aritzen zaigu egun osoan taka-taka, taka-
taka... (Entzun bedi makina-otsa...)

Ames bat du biotzean: an beste txoko artan, beste
mai batean, lanean ari dan gizaseme gazte
ura: ENDRIKE... (Eresia gora ta bera...)

Mutil ura, narru zarra baifio legorragoa zaio neska-
tillari, ta Irene'ri eztio arreta pittinik ere
artzen... Jaiki da neskatxa bere papelekin eta



ba-dijoa Endrike'gana: (Makifia-otsa aditu bedi
ta pauso otsa ere bai...)

IRENE: Emen dauzkatzu gaurko kontuak.

ENDRIKE: la ikusi?... Ostolaza'ri bialduak... Otamendi'-
ri salduak... Almazeneko irterak... Gaur, lan
aundia degu.

IRENE: Ba-dakit. Egunero lan aundia degu.

ENDRIKE: Beste papel auek lenbailen bete bear ditu-
zu. Argi ibilli, laster izango degu emen lando-
lako nagusia-ta. (Eresia gora ta bera...)

KONTATZAILLEA: Au guzia, begirik jasotzeke esan dio
Endride'k Irene'ri. Neskatxa, papel berriekin
exeri da berriro bere makifia aurrean. Makifia-
otsa berriro...)

Neskatxaren ondoan, beste mai batean, or dezu
Migel, mutil azkarra bere lanerako ta azkarra-
goa Irene'ren barruari igartzeko. Entzun zaio-
Zu:

MIGEL: Etzazu negarrik egin, Irene. Kaiku orrek eztu
merezi-ta.

IRENE: Eztet negarrik egiten, Migel.

MIGEL: Zer dira, ba, bi begietatik irristan dijoazkitzun
malko-intz oiek? Gezurra dirudi!

IRENE: Zerk dirudi gezurra?



MIGEL: Bi begi euki ta geiago ez ikustea. Endrike on
itxu dago, zu bezelako izarra aurrean ez ikus-
teko.

IRENE: Ta neri zer?

MIGEL: Zuri asko, Irene. Ta nik konponduko det oker
au.

IRENE: Etzaite sartu iforen etxean, deitu gabe. (Eresia
gora ta azpipe...)

KONTATZAILLEA: Baifa ba-zekian Migel'ek zer eta
nola egin gauzak. Endrike'k, izeba neska zar
bat du, tipula baifio miflagoa. Beti ari zaio
mutillari:

PILLOMENA: Nun izan zera?... Zer egin dezu orren
berandu etortzeko?... Nor zenduen lagun?...
(Eresia gora ta bera...)

Ail... la aztu nintzan. lzeba onek, Pillomena du
izena... lzeba aspergarriagorik!... Leporaifio
egifia du bere illoba Endrike. Ta illobak naikoa
du izebak au agintzea, okerrekoa egiteko.
(Pauso otsak bidean...)

Migel'ek ba-daki Pillomena nun arkitu... (Errosario
marmarra elizan...) Errosariotik irtetzerakoan,
an du mutilla zirikalari:

MIGEL: Gabon, Pillomena.



PILLOMENA: Ala zuri ere, Migel. Nola joan zaizu
eguna?

MIGEL: Ala, ala. Alboko Mari-tente orren makifia otsa-
rekin, belarriak gortuta.

PILLOMENA: Zein Mari-tente?

MIGEL: Txomin txikifieko Irene, emakumea. Aize
batzuek ba-ditu neskatxa orrek!... Ezta marke-
saren alaba ba-litz ere.

PILLOMENA: Zer diozu?

MIGEL: Entzuten dezuna. Eta bada-ezpada ere, kon-
tuan jartzen zaitut.

PILLOMENA: Zer ba?

MIGEL: Endrike'ren ondoren asia da-ta.

PILLOMENA: Nere illobaren ondoren?

MIGEL: Bai, Pillomena. Neskatxa ori etxean sartzen
ba-zaizu, erruki zaitut.

PILLOMENA: Orrela, beraz. Zaude, zaude. Nik artuko
ditut neurriak. Eta eskerrik asko, Migel. (Eresia
gora ta bera... Gero atea irikitzen eta isten...)

KONTATZAILLEA: Etxera iritxi zanean, bereala ingura-
tu zitzaion Endrike apaltzeko amorro biziz.
Pillomena, ordea, neska zarra izaki, ta apal
aurrekoa ematen asi zitzaion illobari:

PILLOMENA: Endrike!



ENDRIKE: Zer degu, izeba?

PILLOMENA: Ze moduz lantegian?

ENDRIKE: Beti bezela.

PILLOMENA: Zein lagun dituzu bertan?

ENDRIKE: Dakizkitzunak, izeba. Ezta berririk sartu.

PILLOMENA: Ta nexka ori? Nola du izena?

ENDRIKE: Irene?

PILLOMENA: A, bai! Txomin txikifieko Irene. Zer tanke-
rako nexka dezue ori?

ENDRIKE: Ez diot geiegi begiratu. Eztet uste betokerra
danik.

PILLOMENA: Baifa... nolako aidea du? Langillea, zuze-
na, umilla?

ENDRIKE: Eztu burrukarik egin nerekin, izeba.

PILLOMENA: Ta... ez al-da geitxo aurreratzen diran
aietakoa?

ENDRIKE: Ez. Bere maiean exerita geldirik egoten da.

PILLOMENA: Ai, mutil auek!

ENDRIKE: Zer degu mutillok?

PILLOMENA: Bi begi ezer ez ikusteko, ta lenengo
aurrean jartzen zaizuen neskatxak enganatze-
ko.

ENDRIKE: (Maia ukabillaz jotzen du asarre): lzeba.
Etzaitez asi.



PILLOMENA: Nola ez asi? Gero, markesa aideko neska-
txa aizeti batek burua berotu dezaizula, ta
gure etxeko pakea galtzera etorri dakigula.

ENDRIKE: Aizu, izeba. Irene'k eztu aizerik, eta eztulik
ere eztu egin nere aurrean. Etzaite, beraz,
aparia garrazten asi beti bezela.

PILLOMENA: Ori da! Asi zaite mukizu auei bidea era-
kusten, gero lotxabekeriak jasotzeko. (Maia
ipintzen, edaten... entzun bed....)

KONTATZAILLEA: Azkenerako biak mutu bukatu zuten
jardun aldia. lzebak Irene buru-arintzat joaz;
eta Endrike'k, ordurarte gogoan etzuan neska-
txa urrengo egunetik arreta geiagoz begira-
tzeko asmoa artuaz. (Landolako zaratak...
makina-zarata, tiki-tak...).

Biaramonean, Migel'ek ixillik Irene'ri belarrira esan
zion:

MIGEL: Irene!

IRENE: Zer dezu, Migel?

MIGEL: Gaurtik, kontuak ziaro aldatuko zaizkitzu
emen.

IRENE: Ze kontu?

MIGEL: Zure ta Endrike'ren artekoak. Atzo Pillomena'-
rekin itzegin nuen.



IRENE: Ta zer esan zenion?

MIGEL: Zu, aizetia ziflala, ta kontu artzeko Endrike'ri,
zuk engafia ez dezazun.

IRENE: Ta ori neri esatera al-zatoz orain? Etzaude
lagun ederra naste oiek neri sortzeko.

MIGEL: lkusiko dezu, Irene. Orain, dena sedia baifio
legunago joango zaizu. Pillomenak berotuko
zion burua, ta izeba zure kontra jartzea naikoa
du Endrike'k, bera zure alde jartzeko.

IRENE: Diabrua zera benetan, Migel.

MIGEL: Laster ikusiko dezu, Irene. (Eresia aldagarri:
«ltxasoa lario dago»)

KONTATZAILLEA: Egun artan, Irene bere papelekin
Endrike'gana joan zanean, onek lenbiziko aldiz
begiak jaso zituan neskatxari begiratzeko.
(Eresia gora ta bera...)

(Makina-otsa. Irene'ren pauso-otsa gerotxeago...)

ENDRIKE: Azkar egin dezu lana, Irene.

IRENE: Etzegoen lan aundirik ere.

ENDRIKE: la ikusi... (paperak ikuste-otsa). Ederki!...
Egon... Auxe pixka bat zuzendu bearra dezu.

IRENE: Ekatzu. Bereala egingo det.



ENDRIKE: Zaude. Neronek zuzenduko dizut istan
batean. (Makifia-otsa... gero eresia gora ta
azpipe...)

KONTATZAILLEA: Pillomena geroago ta erreago zebi-
llen bere illobarekin. Egunero ba-zuten ezpai-
ren bat:

PILLOMENA: Orain ere or ibilliko intzan?

ENDRIKE: Ez nago geldirik egoteko nere ogei ta bost
urterekin.

PILLOMENA: Ta nexka petral ori alboan?

ENDRIKE: Nexka petral orrek, zenbait neskatxa zintzo-
usteko jantziko lituzke.

PILLOMENA: Utsa aurrez kontuan jarri izan ezpanu...

ENDRIKE: Orretxegatik argi ikusten asi nintzan, ba...
(Eresia gora ta bera...)

KONTATZAILLEA: Lantegian, Migel'ek parre gaizto
asko egiten zion Irene'ri:

MIGEL: Zer esan nizun, Irene?

IRENE: Geroago ta gaiztoago zaude, Migel.

MIGEL: Laster, Endrike'k gorroto izango nau.

IRENE: Zergatik, gero?

MIGEL: Zelotan daukat mutilla, zure ondoan lan egiten
dedalako.



IRENE: Au gaiztoko! Zu bezelako endredatzaillerik
ezta inguruan sortu.

MIGEL: Asarre al-zera? Senargaia eskura ekarri dizut,
eta oraindik berriketan ari zera.

IRENE: Pillomena'k jakiten ba-du, larrutuko zaitu. (Ere-
sia gora ta bera).

KONTATZAILLEA: Baifia Pillomena'k etzuen ezer jakin.
Eta andik urtebetera, denak aldare aurrean
ziran. Irene ta Endrike alkarri eskuak emanda.
Pillomena ta Migel, ezker-eskui, aita-ama bitxi
zituztela. (Organuan eztai-martxa...)

Pillomena'k bere barru-barrutik zotinka esaten
zion Jesus'i:

PILLOMENA: Jauna! Jauna! llloba auek eragiten dizki-
guten okerrak!... Pakean bizi giflana, orain
neronek lagundu ezkontza au burutzen!
(Eztai-martxa bizi...).

KONTATZAILLEA: Eta bere begietatik, bi malko-anpolai
zerizkion izeba gajoari.

BUKAERA: Aurrenengoan bezela... (Eztai-dantzako soi-
Auren bat jarri diteke.)



GAZTE AIZEAK IlI

ZORIONEKO KAZKARREKOA

ASIERA: Lenengoan bezela... (Eresia, «Neska zarrak
joaten dira Madalena'ra...»)

KONTATZAILLEAK: Aldako'neko Anbrux, mutil zar
purrukatua, eguzkia artzen degu Zumardiko
alki batean exerita. Aurretik igarotzen zaizkion
neskatxa gazteak tentatzen du bere grifia. Ain
zuzen ere, or dator neskatxa pertxenta bat.
Anbrux'ek ez dio ixillik pasatzen utziko:

ANBRUX: Nundik nora, Kaxilda?

KAXILDA: Urkiola'tik, Anbrux. Ura da toki zoragarria!

ANBRUX: Ta Santuak zer dio?... Buruakin ez?

KAXILDA: Zu bezelako mutil zar alprojekin ez, bein-
tzat. (Eresia gora ta bera: «Neska zarrak joa-
ten dira...»)

KONTATZAILLEA: Anbrux an gelditu zan bere alkian
parre gaiztoz kantatzen:

«Lenago zergatik akordatu ez...»



Kaxilda'k mutil zarra bere kantetan utzi ta etxe
aldera egin zuen. Gero... eskuan kontu aundiz
zekarren paketetxoa zabaldu ta salako arasa
gaifiean ipifi zizun barruan zekarren gauza-
txoa.

KAXILDA: Ai, nere Aita San Antonio Urkiola'koa! Zuk
iritxi bear didazu neri mirari aundia. (Eresia
gora ta bera...).

KONTATZAILLEA: Gauzatxo ura, San Antonio'ren zila-
rrezko iruditxoa zan. (Eresia otoitzerako gisa-
koa...)

Biaramonean, Kaxilda'k, bederatziurren polita
egin zuen. Onela zan asiera. (Eresia gora ta
bera...)

KAXILDA: Aita San Antonio bedeinkatua!... Arren
baifio arren! Senargaia iritxi zaidazu lenbai-
len... Al dala, ez dedilla betokerra izan. (Otoi-
eresia gora ta bera...) Aita gurea, zeruetan
zaudena... (Otoi-eresia...)

KONTATZAILLEA: Bigarren Aita gurea, onela zetorren:
(Otoi-eresia...)

KAXILDA: Aita San Antonio bedeinkatua! Al dala,
berrogei urtetik berakoa izan dedilla... Aita
gurea, zeruetan zaudena... (Otoi-eresia...)



KONTATZAILLEA: Irugarren Aita gureak, aurretik txor-
ten au zuen:

KAXILDA: Aita San Antonio bedeinkatua! Jaungoikoa-
ren aurrean balia zakizkit!... Neretzako senar-
gaia, Seroreko Anjel izan dedilla!... Aita gurea,
zeruetan zaudena... (Otoi-eresia...)

KONTATZAILLEA: Bederatziurren arek, etzuen arraz-
kero azkenik izan. Gaur bukatu ta biar berriro
asi. Kaxilda'k etzizuen egunik galtzen. Eta
bederatziurrena bukatzen zanean, Santuari
mun eta mun, ba-zigun pixka baterako lana.
(Leioa irikitzeko zaratak...)

Gero, bere Santu on eskuetan artu ta leiotik begi-
ratzera joan oi-zan, eskatutako senargairik
sortzen ote zitzaion ikustera.

(Eresia:

Ai, Luxe, Luxe, Luxe! Errotapian, errotapian...
Ai, Luxe, Luxe, Luxe! Errotapian Mari Luxe...)

Astearte batean, Santuari berarizko otoi eta eska-
ri beroak egin ondoren, beti bezela, leioa
zabaldu ta begira zegoela, orra nun irrist egin-
da, eskutik kalera erortzen zaion bere Santu
artua. (Eresi urduri ta nastua).



KAXILDA: Ai, ene bada! Nere Santu bedeinkatua! (Ere-
sia berriro bizi...)

KONTATZAILLEA: Erio-suerrean, kalera jeisten da bere
Santua jasotzera, ta ikusten duanak, lurrean
josita uzten du... Burutik odola dariola, ta zen-
tzu gabe, an dago lurrean Seroreko Anjel, bere
eskarietan aitatutako senargai gogokoa.
Parean egokitu mutilla ta Kaxilda'ren eskutik
eroritako San Antonio'k buru-erdian jo giza-
joa... An zegoen urrean Kaxilda'ren San Anto-
nio, Anjel'en odolez gorriturik, baifia 0so-oso-
rik... Mirari aundiagorik!

KAXILDA: Ai, baifia! Zer egin det nik?... Atozte, atozte
laguntzera mutil oni! (Entzun bitez Kaxilda'ren
kurrixkak. Eresi biziren bat tartean.)

KONTATZAILLEA: Kaxilda'ren kurrixketara inguratu
zan jendea, ta jaso zuten mutilla neskatxaren
etxera. An ziran estuasunak! Garbitu zioten
eriari buruko odola ta Kaxilda'k bere biotz
osoa jarri zuen mutilla esna zedin. Ujentu ta
igurtzi, Anjel bere onela etorri zan alako
batean. Kaxilda, mutillaren errukiz urtu bea-
rrean zegoen. Barkatzeko, arren; ustegabean
erori zitzaiola Santua, ta Jaungoikoagatik, zai-



tzeko ongi bere burua, oker aundirik sor etze-
kion... Artan eraman zuten mutilla bere etxe-
ra.

(Eresia:

Askok egiten dio San Antonio'ri,
egun baten juan da bestean etorri.)

Urrengo egunetan, Anjel'en berri jakiteko aitzakiz,
egunik utsegin gabe, an joaten zan mutillaren
etxera gure neskatxa.

KAXILDA: Ta?... Nolatan da Anjel? Obeto al-dago?...
Gizajoa! Ta burua?... Zauria sendatu al zaio?...
Sakabi'ko Pi IAazi'k badu orretarako ujentu
aproposa... Emen ekarri dizuet. (Eresia gora ta
bera...)

KONTATZAILLEA: Gero, aurrera eramaten zuten,
Anjel'en oe-ondora. Kaxilda'ren biotza, argiza-
ria bezela urtzen zan orduan: (Eresia gora ta
bera...)

KAXILDA: Zer moduz, Anjel?... Buruan mifik bai?...
Egin nizun egitekoal... Ezin naiz aztu... Nere
esku txaldun auek!... Leioa isten ari nintzala
erori etzitzaidan, ba, eskutik!... Bai, 0oso polita
da. Urkiola'n izan nintzanean erositakoa det.
(Eresia gora ta bera...)



KONTATZAILLEA: Ta orrela egunero. Bidean etxerako-
an-edo, Anjel'enerakoan, an arkitzen zan
Anbrux, mutil zarra. Bereala zuen zirika:

ANBRUX: Urkiola'ra al goaz, Kaxilda?

KAXILDA: Zaude ixillik, pardel ori!

ANBRUX: Ta zer dio Anjel'ek?

KAXILDA: Obeto egingo zenduke zerorren etxeari
kargu artzea. (Eresia gora ta azpipe...)
KONTATZAILLEA: Anbrux, eztitan gelditzen zan, eta

Kaxilda'k purruztaka aldegiten zion. Zertan
luzatuko degu kontua?... Ainbeste joan-eto-
rrik, ondoren ederrena izan zuten Kaxilda'ren-
tzat. Anjel bereganatu zigun, eta egun zoraga-
rri batean, biak aldare-aurrean elkartu ziran...
(Eresia: Eztai-martxa...)

Anbrux'ek, ezkonberriak elizatik irtetzen ikusi
zituenean, parre gaiztoz ingurukoei esan zien:
(Eresia gora ta bera...)

ANBRUX: Utzi pakean San Antonio'ri! Orrek ba-zekik
mutillak noiz buruan jo... Bada-ezpada ere,
kontu mutillok, neska zarren leiopean pasa!

BUKAERA: Lenengoan bezela... Buka diteke «Neskaza-
rrak joaten dira Madalena'ra» eresiarekin.



GAZTE AIZEAK IV

EMAZTE EIZEAN

ASIERA: Aurrenengoan bezela... (Eresia: «Xarmanga-
rria zera, eder eta gazte».)

INA: Zer din, ba, neska orrek bestek eztegunik?

ATXUN: Orrek? Ezer ez. Arroa galanta ori! (Eresia gora
ta azpipe...)

KONTATZAILLEA: Onela ari ziran bi neskatil gazte,
maixiaketa bizian... Ain zuzen ere, orduantxe
zetorren kalean barrena, Aingeru Galtzairune-
ko seme gaztea. (Eresia gora ta bera...)

INA: Ikusten al-den, zein datorren, Axun?

AXUN: Zein, gero?... Aaa!... Aingeru ikusi al-den?...
Beste mutil bat, guretzako alperrik sortua, Ina.

INA: Begiz jo al-den?

AXUN: Zertarako? Euskaldun mutillak, txurrutean
bakarrik difiate beren gogoa.

INA: Ez denak, beifiepein. Ba-ditun, bidetan zear, oso
txoratuak dabiltzan batzuek ere.



AXUN: Oso bakanak, Ina. Geienak, parean pasata, kai-
kukeriren bat esateko bestetarako eztitun.

INA: Aingeru, zuzen zetorren, ba, guregana, Axun.
(Eresia gora ta bera...)

AINGERU: Kaixo, gazte pare! Asmatu baietz, zertan ari
zifaten...

AXUN: Kaixo, Aingeru! Asmatzaille sartu al-zera?

AINGERU: Asmatzeko gauzak errezak diranean, bai.

AXUN: la, ba, gaurko gure jarduna asmatzen dezun.

AINGERU: Zuena? Entzun ba-nu bezelaxe.

AXUN: Au den au argi-iturri, Ina!

INA: Mutil denak berdin, Axun.

AINGERU: Zuek nai dezuena esango dezue; baifia eun
bosti, zuen izketa zertaz zan asmatu baietz.

INA: Orrenbeste erronka jo gabe, esan ezakean, Ain-
geru.

AINGERU: Orratx, ba, Ina. Zuen jarduna, nexka bat
maixiatzea edo mutillen bat aotan artzea izan
dala, egingo niken itxu-itxu lepoa.

INA: Erretzen, erretzen...

AINGERU: Bete-betean asmatu dizuet, ezta ala?

AXUN: Mutil auek beti artabero. Beren burua nesken
aurrean jakintsu egiten.



AINGERU: Eta neskok, mutillen aurrean mokoa arro-
arro jasotzen. Kontu ikutu erreginkume auei!

AXUN: Zaude ixillik, Aingeru! Zurruterako bestetako
ez dezue zuek begirik-eta.

AINGERU: Izan ere, goxoak jartzen zerate, itz-erdi bat
iflork esaten badizue-ta.

AINGERU: Nolakoak esaten dizkiguten, Aingeru... Kai-
kukeriak aditzeko ez gaude.

AINGERU: Eta gero; markesa aide bat artzen dezue,
etxetik irten orduko...

AXUN: Zuek ere, mutillok, nesken aurrean, alako
aizeak jotzen dituzue...

AINGERU: Beno! Kontuak kontu, zer zan zuen izketa?

INA: Ara emen galdera-modua! Iri esango diagu!...
Gure kontuak guretzat.

AINGERU: Orren ixillekoak al-dituzue? Berriz ere, muti-
llak iges egingo dizue...

INA: Mutillak? Ez edozeifii... Ba-dituzue zuek ere,
neska batzuek alako gozabera dituzuenak.

AINGERU: Ara bertan! Zein, zein da neska ori?... Baten
batek itzala egiten al-dizue?

INA: Itzala? Ez gabiltz equzki-gose... Ori mutillak esan
bear dezue.

AINGERU: Zer, gero?



INA: Zera!... Zuen arro-aizeak noizean bein, eta zen-
bait nesken aurrean, ederki galtzen dituzuela,
Aingeru.

AXUN: Egia dion, Ina... Mutil auek ere, makurtzen ba-
zekifate.

AINGERU: Garbiago itzegiten ezpadezue, Axun, len
aifean geldituko naiz. (Eresia gora ta azpi-
pe...)

KONTATZAILLEA: Artan jarraitu zioten neska-mutillok
puska batean, bakoitzak bere alderdia zai-
tuaz, eta besterenetik gordeaz. (Eresia gora ta
bera...)

Ta saltsa ontan sartu geran ezkero, bi neska aien
aotan zebillen neskatxa nor ote-dan ere, argi-
tu bearko dizut... Baifa aurrez, mutil-talde
baten erdian sar gaitezen, auen esanak ere
jasotzeko: (Eresia gora ta bera...)

PELIX: Kaixo, Aingeru! Pil-pillean al-abil?

AINGERU: Nungo pil-pillean, Pelix?

PELIX: Neska-eztitan, Aingeru. Begirik ez degula uste
al-dek?

AINGERU: Geiago esaten ezpadek, barau natxegok,
eta sartu gaitezen bar ortara.

PELIX: Neskak pareka dituanak, eztik zurruta bearrik.



AINGERU: Erorrek esaten dituk denak, Pelix.

PELIX: Nik... eta Joxe'k eta Martifi'ek eta emen gauden
guziok.

AINGERU: Ta zer dek, ba, guziok esaten dezuen ori?

PELIX: Lengoan luzaro egon intzala Ina ta Axun'ekin.

AINGERU: Ori al-uan guzia?

PELIX: Uka zak, al ba-dek, Aingeru.

AINGERU: Zer uka bear diat, Pelix?

PELIX: Neska biak nolako arpegi gozoa jartzen zika-
ten!

AINGERU: Entzun ba-zenie...

PELIX: Zer zioten, ba?

AINGERU: Mutillok, arro-aize aundiak erabiltzen ditu-
gula, baifla zenbait neskatxen aurrean, ondo
makurtzen gerala.

PELIX: Zein nexken aurrean?

AINGERU: Untzaif'eneko Yolanda'ren aurrean da...

KONTATZAILLEA: Mutil guziak txistu luzea jo zuten
Yolanda'ren izena entzun zutenean. Aingeru'k
galdetzen die:

AINGERU: Zer dezue?... Orren txistu luzea merezi al-
dik neska orrek?

MARTIN: Ederra aitatu dek, ba, Aingeru. Nexka orri,
ako azeriaren mats-aleena gertatzen zaiok.



AINGERU: Erorrek esango dek, zer dan mats-aleei ger-
tatzen zitzaiena, Martin.

MARTIN: Goregi zeudela eskuz eltzeko... Mokau ona
dek ori. Aingeru.

AINGERU: Ba, nik ez diat ixkillara bearrik izango dago-
en lekura igotzeko.

MARTIN: Ezetz?... Ago, ago! Yolanda dek, gero, neska-
txa orren izena, ta ba-zekik oso gora igoa
dagoela.

AINGERU: Jetxi-arazi egingo diagu, ta kito.

MARTIN: Samurra zegok neskatxa!

AINGERU: Poliki-poliki egosi egingo diagu. la orrela
biguntzen dan.

MARTIN: Eun amarri, ezetz ireganatu uso ori.

AINGERU: Ba-ziak, Martin!

MARTIN: Entzun al-dezue, lagunok?

AINGERU: Denen aurrean esan diat. Beraz, egifa
zegok trabesa.

MARTIN: Galdutzat jo zak ire dirua... Motellak! Onek
txurruta bat merezi dik. Oraingoa nik ordain-
tzen diat. Aingeru'k gerotxoago ordainduko
zidak guzia, trabesa galtzen duanean. (Eresia
gora ta azpipe...).



KONTATZAILLEA: Onela esanaz, aurrean zeukaten
ardangelara sartu zan mutil taldea. (Eresia:
«Matsaren orpotik dator mama gozoa».)

Urrengo igandean, Meza Nagusi ondoren, gazte-
jendea an zebillen betiko ibil-lekuan, atzera ta
aurrera; nexkak, beren lepo tenteak mutillen
aurrean erakusten; eta mutillak, nexken sor-
ginkerietara beren begiak zorrozten. Yolan-
da'k an zuen bere erregin-tokia. Mutil guziak
bere edertasunez txoratuak zeuzkala, kontu-
ratzen bai-zan; eta aien itz eta loxinkaz,
aspertuta, etzuen iflorentzat erantzun gozorik.
(Ibiltarien itz-zarata ta iskanbilla entzun
bedi...)

Aingeru'k bere aldetik, jo zuen beste ifiork artu
etzuen bidetik. Nexka ari, etzitzaion, aren
ustez, bigunkeriz ez loxinkaz eraso bear. Aren
biotzeko atea zabal-erazteko, oso besteraka
jokatu bearko zan. Ta ala, gora ta bera zebil-
tzala, neskatxa bere parean jarri zitzaioneko
batean, bota zion botatzekoa: (Berriro ibilta-
rien otsa ta zaratak...)

AINGERU: Agur, itxusi!



YOLANDA: Orra gure eder-ispillu! (Eresi bizia ta zarata
aundia...)

KONTATZAILLEA: Artan gelditu zan guzia. Baifia ura
izan zan asiera ere... Andik aurrera mutillak
zituen aukerak, ederki artzen zituen, gaztelu
ura bere gogora ekartzeko: (Ibil-lekuko zara-
ta...)

AINGERU: Aizu, Yolanda. Etzaite nere aurrean jarri.
Ikusten zaitudan bakoitzean, erleren batek
eldu didala, iruditzen zait.

YOLANDA: Nundik ibilliko ote gera, ba, markeskume
onek aizea ar dezan. (Eresia gora ta bera...)

KONTATZAILLEA: Itzak zorrotzak zituzten elkarrenga-
nako; baifia begiak gezurtatzen zuten, aoak
ziotena... Ala joan zitzaien egosten, izkutuan
zeukaten elkar-mifa. Mutil lagunak, beti zirika
zituen Aingeru'k: (Lagun arteko marmarra...)

PELIX: Zertan dek ire izarra?

MARTIN: Goitxo eskuz arrapatzeko, ezta ala?

JOXE: Eztaiak mindu egin al-zaizkik, Aingeru? (Eresia
gora ta bera...)

KONTATZAILLEA: Ba-zan gazte artean esamesa ta
jakiteko azkurea. Yolanda'k beste ainbeste



zuen nexken aldetik: (Nexka lagunen abotsak
eta istillua...)

INA: Aingeru'k eztin begirik kentzen, Yolanda.

AXUN: Aize otza al-dago Galtzairu'neko etxe aldetik?

INA: Ai, ene ba!... Usoa saretan nastu dala, uste difiat.
(Nexka-zarata berriro...)

KONTATZAILLEA: Aingeru'k bere bidea zuzen zera-
man. Itzetan gogorkeria ta begietan eztia jar-
tzen jarraitu zuen: (Eresia gora ta azpipe...)

AINGERU: Yolanda: aundia izango litzake, gero, gu
biok elkarrekin lotzea... Burugabekeri aundia-
gorik asmatu al-diteke?

YOLANDA: Ara bestea! Ezta eskutik elduta, aldare
aurrera eraman ba-nindu ere!

AINGERU: Astakeri galanta egingo nuke, orreatik,
ortaraifo iritxiko ba-nintza...

YOLANDA: Au mutil itzontzia!... Emakumerik berri-
txuena ere, aspertuko luke. (Eresia gora ta
bera...)

KONTATZAILLEA: Esanak onela zijoazen; baifia bio-
tzak, samurtzen zetozen... Egunak joan, egu-
nak etorri, Aingeru'k aldatu zuen bere jokabi-
dea, ta zuzen-zuzen eraso zion Yolanda'ren
askenengo ateari: (Eresia gora ta bera...)



AINGERU: Yolanda: ziaro zoratu bearrean naun.

YOLANDA: Zer dek, mutil?

AINGERU: Nere kazko onetan, irekin ezkondu bear
dedala sartu etzaidan, ba!

YOLANDA: Ederki eman ere!

AINGERU: Eroa bear din, gero, mutil batek irekin elkar-
tzeko!

YOLANDA: Oakit emendik, artabero! (Eresia gora ta
bera...)

KONTATZAILLEA: «Oakit» arek, «atorkit» aidea zuen;
eta Aingeru, geroago ta ausartago zebillen
neskatxaren gaztelua menderatzen: (Eresia
gora ta bera...)

AINGERU: Yolanda: noiztik ago nerekin txoratuta?

YOLANDA: Amonarik ez al-dek, Aingeru?

AINGERU: Aundia egingo niken, ba, ik nai denala ta
beste gabe, eztaietara ire besotik joango ba-
nintza!

YOLANDA: Erorrek esaten dituk denak... Irekin joango
litzaken neskatxak ere, benetan burua galdu
bearko likek aurrez. (Eresia gora ta bera...)

KONTATZAILLEA: Udaberria lurraren jabe zan. Baso
aldea, txori jai betebetea. Odolak irakin
berriak zituen zaifletan; aidea sorgintzen ari



zan. Eta onela eldu zitzaien gure gazte biei,
beren zoro-aldiaren ordua: (Eresia: «ltxasoa
lafio dago»).
AINGERU: Yolanda, zoratu al-aiz zearo?
YOLANDA: Ta i, Aingeru, zertan aiz ire ames eroetan?
AINGERU: Santa Ageda'ko bidean, Yolanda.
YOLANDA: Orduan... neretzat ere lekua eskatuko al-
dek?
AINGERU: Yolanda... bizitza guzian gorrotatuko aut!
YOLANDA: Eta gorroto ortan urtuko dek gure bizia.
AINGERU: A, ze kazkarrekoa merezi denan, maite!
YOLANDA: |k eman al aifakoa, nere!!! (Eresia: «Zar-
mangarria zera, eder eta gazte»...)
BUKAERA: Betikoa...



IRRATIRAKO
IPUI ANTOLATUAK

1961'garren urteko leiaketan
lenengo saria jasoak.

IPUI GUZIENTZAKO ASIERA

(Musika: «Erregifia ta saratsa»... gora ta azpipe...)

GIZAKUMEA: Euskalerriko jakintza zaarra!

EMAKUMEA: Gure aurretikoen jakituri etsigarria!

GIZAKUMEAK: Atera ditzagun kutxa zarretik, zapi zuri
usaitsuak bezela, antzifiatik gure erriak gorde
dituan kontu zaarrak.

EMAKUMEAK: Aiton-amonen gogoak piztu ta aurren
belarriak ernetzen dituzten ipui gazi-gozoak!

GIZAKUMEAK: Atarian negua da.

EMAKUMEAK: Aizeak txistu. (Entzun bedi aize-txis-
tua...)

GIZAKUMEAK: Kazkabarrak soiflu. (Kazkabar otsa
gogor...)



EMAKUMEAK: Eta sukaldean egurrak su. (Egur igarrak
erretzen txir-txir...)

GIZAKUMEAK: Eta gaztaifien danbolifa itzul-iraulka
garretan.

(Aditu bedi gaztaifien dunba-otsa ta danbolifiaren

eragina...)

EMAKUMEAK: Gabon inguru?... San Anton, bixigua
on?... Kandelario?...

GIZAKUMEAK: Ipui-giro!... Kontu zaarrak aidean!

(Doifiua gora ta bera...
Gero, aida bedi musika ipui bakoitzerako...)

IPUI GUZIEN BUKAERA

(Buka ipui bakoitzaren azken-doifiua
ta berriro «Erregifia ta saratsa».)

EMAKUMEAK: Itxi dezagun gaurkoz gure kutxa zaarra.

GIZAKUMEAK: Aurrak logale dira.

EMAKUMEAK: Aiton-amonak, oeratzeko ordua dute...

GIZAKUMEAK: Su-txingarrak estali, ta urez busti ditu
amak.



EMAKUMEAK: Katua, bizkarra arrotu ta nagiak atera-
tzen gelditu da.

GIZAKUMEAK: Egunak eman du berea.

EMAKUMEAK: Euskal sukaldean, argia itzali zaigu.

GIZAKUMEAK: Aidean dabiltz joandako gizaldien itza-
lak.

EMAKUMEAK: Gaba nagusitu zaigu.

GIZAKUMEAK: llluna da jabe.

EMAKUMEAK: Jaungoikoak gabon dizuela, euskal irra-
tentzuleoi! (Musika iltzen-iltzen...)



UGAZALABA

ASIERA: Ipuietakoa... (Soifiua gora ta azpipe...)

IZLARIA: Ba-zan bein, beste asko bezela...

EMAZTEAK: Patxi, ni ba-noa, baifia or gelditzen zaizu
gure alaba... Zaitu zazu ongi!

SENARRAK: Ai, nere Eujeni! Zer egin bear det nik zu
gabe? (ll-kanpaia entzun bedi... Soifiua illuna
gora ta bera...)

IZLARIAK: Orrela joan zan mundu ontatik Eujeni gai-
xo0a, ta Patxi bere alaba bakar eta gaztearekin
gelditu zan alarguntza tristean. (Soifiua gora
ta bera...)

IZLARIAK: lkusten al dezue neskatxa lirain ori? Orixe
da Lierni, Patxi'ren alaba bakarra. Urrezko
neskatxa, baifia gaixoa umezurtz gazteegi
gelditua.

LIERNI: Ai, nere ama maitea, nola joan zifian ni baka-
rrik utzita? (Soifiua negarti gora ta bera...)

IZLARIAK: Alabari etzitzaion aztu ama zanaren gozoa;
baifia Patxi oker zebillen etxea gobernatu ezi-
fik, eta gizonen kontua... poliki-poliki joan



zitzaion burutik eta gero biotzetik andre zana-
ren oroipena.

PATXI: Onela ez nabil ongi. Gure etxeak andre baten
eskua bear du; bestela, zikifak jango gaitu.
Alabarentzat ere, ez da gaizki etorriko ama
berri bat. (Soifiua gora ta bera alai...)

IZLARIAK: Ta esan bezela, jantzi beltzak baztartu
zituanean, beste andre batekin ezkondu zan.
Eztai-soifiuak etzion, ala ere, alaba gaixoari
poz aundirik sortu bere biotz minberatuan.

PATXI: Ba-zan zure bearra, Uxebi, gure etxe ontan.
Emendik aurrera zuk txukunduko dizkiguzu
baztarrak, eta alaba Lierni'k lagunduko dizu
eginkizunetan. Atoz, Lierni!... Ama berria, eka-
rri dizut, umezurtz bizi etzaitezen.

IZLARIAK: Baifia Uxebi, andre berria, sorgifia zan, eta
bere barruko zaputza bereala agertu zuan
bere ugazalabarekin. Batez ere, Patxi'gandik
alako alaba itxusia izan zuanetik. (Soifiua asa-
rre girokoa gora ta ber...)

UXEBI: Zer det au? Nere alaba onen itxusia ta neska
petral ori geroago ta ederrago agertzen da.
Erakutsiko difiat nik ire aizeak gordetzen.



IZLARIAK: Orrela ari zan egunetik egunera erreago

UXEBI:

LIERNI:

UXABI:

LIERNI:

UXABI:

LIERNI:

UXABI:

sorgin zarra bere ugazalaba galtzeko asmo-
tan... Alaba maiteago ta ugazalaba gorrota-
tuago. Sorgin madarikatua etzan bizi. (Soifiua
gora ta bera amorroz...)

Lierni! Nun abil, neska? Beti bear ez dan leku-
ren batean sartuta ikusten aut. Lanak ez au i
galduko, ez.

Zer dezu, ama? Zuk esandako ogeak egiten
ari nintzan.

Ogeak egiten orrenbeste denboran? Noizko
bukatuko dizkifagu orrela etxeko eginbea-
rrak?

Esandako guziak bukatuta daude.

Ba... emen ez difiagu alper-zorririk bear eta
emango difat nik eguna betetzeko lana. Tira,
etzan lorik artu ta oa saskia bete marrubi
ekartzera.

Marrubiak negu beltz onetan? Nun arkituko
ditut, ba?

Al denan lekuan. Esnatu, esnatu egin bear den
ire sasoi orrekin. (Soifiua gora ta bera...)

IZLARIAK: Lierni gaixoa; Atso sorgin arek asmatzeko

ere, etzan asko. Negu gorrian, bazter guziak



LIERNI:

zurituta zeudela, nun arki zezakean marrubi-
rik?... Baifla ugazamaren kopeta ikusi ta etze-
goan etxean gelditzerik. Atera zan nexka erru-
karria ta ba-zijoan basoan barrena... (Soifiua
pausoei jarraituaz bezela taka-taka, taka-
taka...)

Nora joango ote naiz egualdi bildurgarri one-
kin?... Ai, nere ama maitea bizi izan ba-litz! Ez
nifuan arek bereala egualdi onekin mendira
bialduko. Nun zaude, ama, zure alaba onela
utzita? Arren, zeru ortatik lagun nazazu! (Soi-
Aua itxaropentsu gora ta bera...)

IZLARIAK: Amak zeruetatik entzun ba-lio bezela, orra

LIERNI:

nun agertzen zaion urrutira txabola bat.

Ene! Nere ama gaixoak entzun dit eskaria. Ara
nun ikusten dedan txabola bat. Araxe joko det
laguntza-eske. (Soifiuak elurretako pausoak
lagunduaz gora ta bera...)

IZLARIAK: Esan da egin. Elurretan bere oifiak sartzen

zirala, jo zuan txabola aldera bere otzikarak
eta nekeak uzten zion neurrian. Laister, baifa
ez berarek nai bezin azkar, jo zuan txabola
atea: (Dan, dandan!...)



Barruan pauso otsak eta atea zabaltzeko krisketa
otsa aitu ziran. (Pauso otsa ta atea irikitzen
entzungo da...)

Zabaldu zan atea, ta iru gizon agertu zitzaizkion
Lierni'ri. Onek otzikaraz itzegiteko ere, etzuan
indarrik. Ala dio gaixoak:

LIERNI: Egun on, gizonok!

GIZON-ABOTSA: Baifla zer zabiltz elurretan eta soife-
ko arin orrekin?

LIERNI: Amak bialdu nau marrubitara.

GIZAKUMEAK: Ze ama dezu ori, gero? Neguaren bio-
tzean otzak galtzeko zorian eta marrubitara
bialdu?

LIERNI: Nere ugazamak bialdu nau.

GIZAKUMEAK: A! Ori besterik da. Sartu, sartu pixka
bat berotzera, ta marrubiak ere erakutsiko
dizkizugu gero.

LIERNI: Eskerrik asko, jaunok.

IZLARIAK: Sartu zan nexka barrura, ta ongi berotu
ondoren, gizon aietako batek esan zion:

GIZAKUMEAK: Ekatzu saski ori ta ortxe, txabola
atzean degu naikoa marrubi saski ori betetze-
ko. Bereala naiz emen. (Ate-otsak irtetzeko ta
sartzeko. Bitartean soifiua gora ta bera...)



Ikusten nolako ederrak bildu dizkitzudan! Eta
orain irurok esku-erakutsi bat bezela, gure
oparia eskeifiko dizugu.

IZLARIAK: Lenengoak onela egin zion bere oparia:

1. GIZAKUMEAK: Esaten dezun itz bakoitzeko, urrezko
ontza bat eroriko al-zaizu oifetara!

IZLARIAK: Bigarrenak onela itzegin zion:

2. GIZAKUMEAK: Geroago ta ederrago izango al-zera!

IZLARIAK: Eta irugarrenak:

3. GIZAKUMEAK: lldakoan aingeruak zeruetara jasoko
al-zaitue! (Soifiua bidean aurrera egitekoa,
alai ta bizi...)

IZLARIAK: Etxera iritxi zanean, ugazama ao bete
ortzekin gelditu zan.

UXABI: Jainko maitea! IAoiz baiflo ederrago dator gure
neska gorrotagarri ori. Ta au naikoa eztala,
saskia marrubiz betea dakar: eta beraren itz
bakoitzeko ontzako urreak erortzen zaizkio
oifletara! (Soifiua indar aundian eta nastua...
Gora ta bera...)

IZLARIA: Amorro biziz eraso zion Lierni gaixoari:

UXABI: Orain ere, egin den ik sorginkeriren bat. Nun-
dik ator, Lierni?



LIERNI:

Iru gizon atera zaizkit eta aiek erakutsi didate
marrubien tokia. Gaifierakoa begien aurrean
dezu. (Soifiua bizi-bizi gora ta bera...)

UXABI: Nun da nere alaba?... Xerapi!... Xerapi!
XERAPI: Zer dezu, ama?
UXABI: Eztakizu asko zer egin digun Lierni'k. Onela ta

onela, txabola bat arkitu du mendian eta an
iru gizon. Ta orain saski bete marrubirekin eta
itz bakoitzeko ontzako urre bat dariola agertu
zaigu... Oraintxe da gurea! Jantzi itzatzu soi-
Aekorik onenak eta txabola artara bialduko
zaitut, Lierni bezela edertu ta aberastua itzuli
zaitezen.

IZLARIAK: Etzuan bi aldiz esan bearrik izan alabak.

UXABI:

Bere apaingarri guziak jantzi ta amarengana
gertu zanean, onek bere ugazalabari deitu
zion, esanaz:

Lierni, orain nere alaba Zerapi'ri lagun egin
bear diozu gain artaraifio, ta andik erakutsio-
zu ikusi dezun txabola nun dagoen. Gero, zu
etxera etorriko zera, ta Zerapi joan dedilla
bakarrik txabolara. (Soifiua gora ta bera...
Bidean pauso-otsak mendi aldera arrutira-
tzen.)



IZLARIAK: Esan bezela, mendi gaifia zapaldu zutenean
gazte biak, Lierni'k erakutsi zion Zerapi'ri txa-
bola urrutira, ta gero banatu ziran nexka biak.
Zerapi, txabola aurrera iritxi zanerako, ate-
joka asi zan: (Ate-oska: Dan!... dan!... dan!...)

XERAPI: Ez ote dago ifior barruan?... Bai! norbaiten
pausoak onuntza datoz. (Entzun bitez pauso-
ak, eta atea irikitzen...)

GIZONAK: Arratsalde on, gazte!

IZLARIAK: Ta arekin, beste gizon bi agertu ziran atera.
Orain da nerea! esan zuan berekiko Xerapi'k.

GIZAKUMEAK: Zer dakarzu etxe ontara?

XERAPI: Ara, ba. Nere amak saski onekin marrubitara
bialdu nau, ta emen nenbillen nora-ezik, elu-
rretan negargarri.

GIZAKUMEAK: Marrubitara? Ez al-din ire amak naikoa,
ire aizpari emandakoakin?

IZLARIAK: Ta iru gizonek, etzioten Xerapi'ri marrubirik
erakutsi. Aren ordez, iru opari eskeifii zizkio-
ten, zein beifio zein galgarriagoak:

1. GIZAKUMEAK: Esaten denan itz bakoitzeko, zapo
bat eroriko al-zain!

2. GIZAKUMEAK: Egunetik egunera itxusiagoa izango
al-aiz!



3. GIZAKUMEAK: lldakoan, inpernuko txerrenak beren

zuloetara eramango al-aute!

IZLARIAK: Amarengana, saskia utsik eta zapoak zeriz-

UXABI:

kiola agertu zanean, aren amorroa!
Au ere ikusi bear genduan! Neska demonio
orren deabrukeriren bat degu au... Nik eraku-
tsiko diot orri, bi ta bi zenbat diran!

IZLARIAK: Urrengo egunean, ibaia otzaren otzez izoz-

UXABI:

tua zegoen. Orixe besterik etzuan nai ugaza-
ma sorgifak. Dei egin zion Lierni'ri:

Aizan, Lierni. Orrelako sorginkeriak egiteko
gauza aizenan ezkero, artu itzan mataza auek,
eta oakit ibaian jo ta garbitzera. Ta kontu elur
onekin oifietakorik jantzi! Oifiutsik joateko ere,
ez ago i sasoi txarrekoa, bai, ta etxeko soifie-
koa naikoa den lan ortarako.

IZLARIAK: ltzik etzion erantzun Lierni'k. Ba-zekian

alperrik izango zana-ta. Otzak ikaraz atera zan
ibai aldera, ta bertako ur jelatan matazak jo ta
garbitzeari eman zion... An zegoen gaixoa
bere bakarrean malkoak egosten. Ontan, zal-
dun eder bat alboratu zitzaion, eta nexkaren
esku izoztuak eta soifieko arlotea ikusirik,
errukiaren errukiz galdetu zion:



ZALDUNAK: Zertan ari zera, nexka maite?

LIERNI: Amak mataza auek garbitzera bialdu nau ibai
ontara.

ZALDUNAK: |baira, dagoen egualdi onekin? Ze ama
dezu ori?

LIERNI: Nere ugazama.

ZALDUNAK: Ba-nengoen, ba! Biotza bear du ama
benetako batek bere alabari onelako lanik
emateko... Baifia, zaude, zaude! Emendik
aurrera eztezu orrelako nekerik izango. Atoz,
nere etxera, ta nere amak alaba benetakotzat
artuko zaitu. (Soifiu alaia gora ta bera...)

IZLARIAK: Ta nola diran kontuak!... Zaldun ura errege
bera zan!... Nundik sortu diteken gure zorio-
na! Erregek Lierni berarekin artu ta etxera
eraman zuan. Andik egun batzuetara, egundo-
ko eztaiak izan zian erregeren jauregian, eta
Lierni erregin egifia gelditu zan. (Soifua eztai
girokoa, gora ta bera...)

UXABI: Xerapi! Oa ibaia ikusten dan mutur ortara ta
ikusi zan Lierni'k zer egiten duan onenbeste
denboran.

IZLARIAK: Joan da Xerapi ikustera, ta ibaian etzan
Lierni'rik agiri. Andik laster zabaldu ziran Erre-



ge-etxeko berriak alde guzietara, ta ugazama
lenez gain, inbidiz erretzen jarri zan... Baifa
zer egin? Lierni, bere lenengo semea izateko
zegoela, ugazama ta onen alaba nolabait
sartu ziran erregeren jauregian, eta nola ezta-
kit, bera izentatu zuten erregifiari aurgintzan
laguntzeko.

UXABI: Xerapi! Oa inguruak ikustera, ta ia nun diran
errege ta onen ama.

XEAPI: Oraintxe ikusi ditut, aur jaio berriarekin lorate-
gian daudela.

UXABI: A, bai? Orduan goazen oraintxe erregifiaren
gelara ta igarriko zion neska lotsagabe orrek
nor naizen ni.

IZLARIAK: Besterik gabe, an dijoaz ama-alabak. Uxa-
bi'k amorro biziz Lierni gaixoa ogetik atera ta
ibaira bota zuan. Aren lekuan, orra nun sar-
tzen duan erregifiaren ogean bere alaba Xera-
pi... Etorri da errege, ta eztaki zer egin.

ERREGIK: Nor ote da nere emaztearen ogean dagoen
emakume itxusi, zapo-jario ori?

IZLARIAK: Ontan txori bat txioka asi zan, esanaz:

TXORIA:

Txintxin, txirikitin txoria



txaritxo txilibitaria.
Zalduna ero dijoa,
ibaian andre gaixoa.

IZLARIAK: Kanta aren bitartez, jakin zuten nun zegoen
erregifia. Jaso zuten azkar asko uretatik, eta
ugazamaren lan beltza jakin zutenean, labean
erre zuten sorgin ura; ta aren alaba itxusia,
itxasoan ito. (Soifiua indartsu ta luze baraipen
doifiuz...)

Esaten dizuet nik... gaiztoa eztala beifiere ongi
ateratzen. Bere okerrean galtzen da azkenera-
ko. Zuzen ibilli, maiteok, eta kontu ifiori inbidi-
rik izan! Bekaizkeria, giza-arteko izurria!



ALKARTUAK

ASIERA: |Ipui guzientzakoa... (Doifiua: «Artolak
dauka»... Gora ta azpipe...)

EMAKUME ABOTSA: Bein batean, Bizkai'ko lurretan, ba
omen zan gizon aberats bat, bere etxean
pakerik etzuana... Mundua ikusi nai... Ta mun-
dua etxe barruan ezin sartu. Orratx!... Beruari
eragin eta eragin... berotu zan azkenerako:
(Soifiua gora ta bera...)

ABERATSA: Ba-noa munduan zear, zer ikusten dedan
begiratzera. (Doifiua gora ta bera...)

EMAKUME ABOTSA: Biderako bear bearrekoa artu ta
atera zan etxetik. (Atea isten eta bidean pau-
soak entzun bitez...)

ABERATSA: Ze aldetara joko ote det?... Noan bide
ontatik!... Zerbait ikusteko bidea izango det,
noski... Ara! baso artan norbait agiri da... la
zertan ari dan. (Doifiua bideari laguntzekoa,
gora ta bera...)

IZLARIA: (Emakume abotsa komeni da lzlari onen esa-
netarako). Basora iritxi zanean, egurgille bat
ikusi zuan, egundoko egur pilloa lotzen. Orta-



rako, eldu zion aritz sendo bati, sustraitik
atera ta lokarri bat ba-litz baifio errezago,
eskuz biurritu zuan aritza ta arekin lotu bere
egur-txorta aundia.

ABERATSA: Kaiso, adiskide! Zertan ari gera?

EGURGILLEA: Agirian dago nere lana. Egur-pillo au
etxera eramateko, lotzen ari naiz.

ABERATSA: Gizona! Eztezu indar makala, aitza orrela
okertzeko! Atoz nerekin eta zure indar oiekin
egurretan baifio geiago irabazteko bidea sor-
tuko dizut.

EGURGILLEA: Ongi da! Itzetik artzen zaitut.

IZLARIA: Ta besterik gabe, egur txorta bertanbera utzi
ta batu zitzaion gure aberatsari. (Doifiua gora
ta bera...)

Gizon biak aurrera ta aurera ba-zijoazen... lgaro
zituzten erri batzuek eta aietako batera urre-
ratzen ari zirala, orra nun arkitzen duten beste
gizon bat gora begira:

ABERATSA: Egun on, lagun! Egualdiari begira, ala?...

BEGIRALEA: Ez, jauna, Egualdiak ez dit kezkaik ema-
ten. Beste zerbait det or goitik itzultzekoa.

ABERATSA: Or goitik?



BEGIRALEA: Bai. Oraintxe ordubete, dunba bat, tiro
bat, jaurtiki det, eta beste ordubete barru
jetxiko da nik jaurtitakoa.

ABERATSA: Gizona, gizona!... Orrelako doaia ba-dezu,
atoz gurekin, eta etzera gaizki izango.
BEGIRALEA: Ezta gaizki esana. Berealaxe naiz zuekin.
IZLARIA: Eta iru gizonok, andik pixka batera alkarrekin
ziran bidetan barrena... (Doifiua gora ta

bera...)

Ta orra nun arkitzen duten beste gizon bat, bere
belarriak lurrean josita entzuten bezela zego-
ena.

ABERATSA: Kaixo, gazte! Zer egiten dezu or belarriak
lurrari emanda?

ENTZULEA: Nik, nere belarri auei eskerrak, munduko
berri guziak jakiten ditut. Baifia ala ere ba-det
gauza bat oraindik ikasi gabea.

ABERATSA: Ze gauza?

ENTZULEA: Gariak ernetzerakoan nolako otsa atera-
tzen duan.

ABERATSA: | ere egoki etorriko aiz guretzako. Utzi zak
lurrrari galdezka egote ori, ta ator gurekin.



IZLARIA: Eta ura ere batu zitzaien... Or dijoaz laurak
aurrera bidean... (Soifiua gora ta bera ta
pauso otsak bidean...)

Eldu dira ola zar baten aurrera, ta an ikusi zute-
nak, geldi-arazi zituen gure bide lagunak. Ola
aretan, gizon bat bere sudur zulo bat beatzez
estali ta beste sudur-zulotik aizea botaka ari
zan. Lagunetatik zarrena joan zaio ta galde-
tzen dio:

ZARRRENAK: Zer ari gera, konpafeo?

AIZE-EMAILLEAK: Sudur-zulo bakarretik botatzen
dedan aizearekin, alboko ola onetxen gabi ta
ardatza erabiltzen ditut. Zulo bietatik aize-
ematen asiko ba-nintza, ola au sustraitik atera
ta aidean zear jongo litzake.

ZARRRENAK: Motel! motel! ez aiz makala. Gurekin
etorri nai al-dek? (Soifiua gora ta bera ta
pauso-otsak bidean aurrera...)

IZLARIA: Eta ala, ugaldu zan beste batekin lagunen
taldea... Ala kontuak, joan da joan da joan...
Erregeren uri nagusira iritxi dira bost lagunok.
Etziran ixillik egotekoak, eta kaletan barrena
sartu ziranean, asi ziran erronka jotzen ezker-
eskuitara:



ABERATSA: Zama jasotzen gu aifiakorik ba-da, betor

bide-erdira!
EGURGILLEAK: Prakadunik ba-da, aurreratu bedi
emen!

BEGIRALEAK: Anka bikorik ba-lego, joka beza gurekin!

ENTZULEAK: Probintzian ifior ba-da!...

AIZE-EMAILLEAK: Munduan gauza danik ba-dal...
(Mar-mar aundia entzun bedi ta soifiua gora ta
bera...)

ERREGEK: Zer da kale ortan orrenbeste zarata atera-
tzeko?

MORROIAK: Bost gizon dira, Jauna. Ta oiu aundiak egin
dituzte.

ERREGEK: Zer bear dute?

MORROIAK: Uri ontan zama-jasotzaillerik ote-dan gal-
detzen dute. Ta berak aifia jaso ezetz, diote.

ERREGEK: Joan adi kalerik-kale ta jo zak pregoia. Uriko
gizon indartsuenak bildu ditezela nere jauregi
aurrean. (Soifiua gora ta bera. Gero, danbor-
otsa ta pregoi-oiua...)

MORROIAK: Aditzera ematera noa, gure uri nagusi
ontan bost gizon agertu dirala, ta erronka
jotzen digutela, ia nork jaso dezaken berak
aifa zama. Orregatik, Errege Jaunaren agin-



duz, etorri ditezela Errege-Jauregi aurrera uri
ontako gizonik indartsuenak, eta joka dezate-
la bost gizon oien kontra, nork zama aundia-
goa jaso. (Marmarra ta jende otsa... Soifiua
indarrean bukatzeraifno.)

IZLARIAK: Bildu ziran uriko gizonik aipatuenak, beren
indarrak gure bost lagunekin neurtzeko...
Erregek, urre ta zillarrez betetako zaku
batzuek saritzat ekarrarazi zituan aurrera.
Zaku ikaragarriak ziran, eta irabazteko aiek
jaso bear zituzten jokalariak. Errege-etxeko
oiulariak, deadar egin zien:

OIULARIAK: Or dituzue zaku oiek, bata baifio bestea
astunagoak. Asi bereala, ia nor gelditzen dan
nagusi jokoan. (Marmarra geitzen... Oiu
batzuek: la, Patxi! Irea dek jokoa!... Ogei bosti
Patxi'ren alde!... Ba-ziak... Soifiua gora ta
bera...)

IZLARIAK: Patxi ta bere lagunak, denak uri artakoak,
banan-banan jaso zituzten zakuok, txikieneta-
tik asi ta astunenetaraifo. Onek errezago,
arek nekezago. (Txalo aundiak eta oiuak: Ori
dek gatza!... Etzegok i bezelako ardatzik!...)



Uriko gizon indartsuak bukatu zutenean, Errege-

ren ordezkoak oiu egin zien gure bost lagunei:

ORDEZKOAK: Orain zuen txanda da! la ontzen dezuen
uriko gizonen marka.

IZLARIAK: Aurreratu zan aritza sustarretik ateraka
arkitua izan zan laguna, ta zaku guziak batera
artu ta bizkarreratu zituan, jendeak «Amen»
esan baifo lenago. Ango txaloak!

(Txalo biziak entzungo dira... Ta oiu biziak: Ori dek
besoa!... Txapeldun dek kanpotarra!... Soifiua
ta oiuak nasi...)

ORDEZKARIAK: Errege jaunaren aginduz, kanpotarrak
jasoko ditu beretzat zaku guziak, duten urre ta
zilarrekin! (Txalo ta oiuak berriro...)

IZLARIAK: Artan, bukatu zan jokoa ta gure bost gizo-
nok, artu zuten etxerako bidea. Zakuetan,
beren bizitza guzian aberats izateko lain diru
bazeramaten. Baifia ainbeste dirurekin bidean
joatea, etzan arriskurik gabeko lana, ta bada-
ezpada ere, lurrean belarriak jartzen zituan
arek makurtu ta entzun zuan, ezer okerrik ote-
zetorkien jakiteko:

ENTZULEAK: Adiskideok! Galduak gaituk!

ABERATSA: Zer, ba?



ENTZULEAK: Erregek soldadu talde aundia bialdu dik
gure billa. Gaiflean dizkiagu laster. (Soifiua
bizi-bizi ta naste aundian...)

TIRODUNAK: Etzaitezte bildurtu, lagunok. Gauden
ementxe geldirik, eta gero ikusiko diagu nor
zein dan. Emen dituk! Ez bildurtu! (Zaldi azka-
rren otsa... Gero, tiro ta dunba zarata...)

IZLARIAK: Eskopetadunak zaldizkoak iritxi-ala, bere
txispaz jo ta lurreratzen zituan lasai. (Berriro
zaldi-zarata ta tiro-otsak...)

TIRODUNAK: Mutillok! Auek joan dituk. Etzigutek geia-
go kezkarik emango. ltxasoa aurrean diagu,
bai, ta arrapa gaitzatela berriz. (Soifiua larri ta
azkarra... gora ta bera...)

Bost lagunak, ontzi bat beren kontura artu ta jo
zuten itxasoan aurrera. Zapiak aizez puztuta,
ba-zijoazen olatuak gainduaz... Baifia lurreko
zarata guziak entzuten zituanak, etzuan geie-
gizko pake-usterik. Jarri zan, ba, entzuten eta
bereala deadar egin zien lagunei:

ENTZULEAK: Ez poztu azkarregi, mutillok! Emen diz-
kiagu berriz ere, erregeren ontzietan millaka
gudari. (Aizea ta arraun-otsak entzun bitez...
Soifiua larritzen...)



IZLARIAK: Baifia an zegoen, aize-emaillea, ta etsaiak
inguratu zitzaizkionean, asi zan sudurzulo bie-
tatik aizea astintzen... Ura ardailla sortu zuana
erregeren ontzietan! Errege bera ere an bai-
tzan; sudurzuloetako aizeak jaso zituan egun-
doko ekaitzak, eta olatu asarre aien azpian, an
galdu ziran errege ta bere mendekoak. (Dea-
dar larriak, aize-erasoak... olatu arroak...
dunba ta oiuak...)

Onela, bost adiskideok alkarren laguntza batu
zutelako, irabazitako urre ta zillarrarekin eder-
ki bizi izan ziran andik aurrera.

(Soifiuak poza dariola bukatzen du gure kontu
zarra...)

BUKAERA: Ala ba-zan, ezpazan, Bitoriko plazan sagu
xarra dantzan...

Ipui guzientzako bukaera emen azkenerako.



AMEN

ASIERA: Ipui guziena bezelakoa... (Doifiua: «Mende-
koste Bestetan», gora ta azpipe...)

IZLARIAK: Euskalerria oso elizkoia dalarik, ba-du gure
jendeak alako umore xelebre bat apaizen biz-
kar parre-murrixka egifiaz, bere barrena lasai-
tzeko. Esan oi dana, urrutitik ikusten deguna,
0so aundi jotzen degu, baifla artu-emana sor-
tzen ba-zaigu berarekin, jaso genion alki goiti
artatik berealaxe jeisten degu. Sakristau ta
eliz-mutillentzat ere, orrela oi da apaiza: kan-
potik dabiltzanentzako baifo txikiagoa, gixo-
nagoa. Eguneroko beren artu-emanetan,
alderdi onak eta aulak elkarri ikusten bai-diz-
kiote. Ta asi gaitezen nolabait gure kontu
zarrak aztartzen... (Doifiua gora ta bera...)

APAIZAK: Dominus vobiscum.

SAKRISTAUAK: Et cum spiritu tuo. (Organua elizan...)

IZLARIA: Erri artan ere, beste askotan bezela, ba-zan
eliza, ba-zan sakristaua, ta ba-ziran emaku-
meak ere... Nun ez emakumerik? Zerutik asi
ta inpernura bitartean, beti degu emakume-



ren bat maixeatzen edo errezatzen... (Entzun
bedi emakume biren errezo-otsa: «Aita gurea,
zeruetan zaudena...» «Emaiguzu gaur gure
eguneroko ogia...»)

IZLARIA: Nun gera?... Erri ontan eliza aifiakorik ezta
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ikusteko, ta antxe sartu gera besterik ezean...
Illuntxo dago ezer ikusteko... Aldaretako
Santu iduriak itzalarekin alako arrada berebi-
zikoa sartzen digute zaifietan... Beti bezela,
otoitzez aspertu ezifik, or ari zaizkigu bi ema-
kumetxo beren «Aita gureak» zerutarren
artean banatzen:

. EMAKUMEAK: Aita San Jose'ri eriotz on bat egokitu

dakigun. «Aita gurea, zeruetan zaudena...»

EMAKUMEAK: «Emaiguzu gaur gure eguneroko

ogia...».

. EMAK: Aita San Antonio'ri, gure txerria senda dedin:

Aita gurea...

. EMAK: «Emaiguzu gaur gure eguneroko ogia...»

1. EMAK: Ama Santa Ana'ri, gure alabak gorde ditzan:

Aita gurea...

EMAK: Emaiguzu gaur gure eguneroko... (Entzun

bitez giltza-otsak eta norbaiten marmarra...)



SAKRISTAUAK: Emakume arraio oiek noiz aterako ote-
dira?... Ez ba! Ez naiz geiago zai egongo!
Sakristau opizioa baiflo aspergarriagorik! Nor-
beraren andrea etxean naikoa ezpalitz bezela,
elizan erriko emakume guzien txorakeriak
entzuten egon bear! Azkenean, orreatik, ba-
dijoaz kanpora. Noan ni ere, besteren bat
sartu baifio len... Ifor ba al-da elizan?... (Ixillu-
nea)... Ifor gelditzen al-da elizan?... (Giltza-
otsa isterakoan. Gero doinu illuna gora-
beran).

IZLARIA: Itxi zuan sakristauak elizako atea... Eliz-ata-
rian Jerbaxi ta Protaxi, errezoetan errian txa-
peldun ziran atxotxo biak, an zeuden beren
mingaifiei lasai-aldi bat ematen, elizan «Aita
gure»z ongi ase ta gero...

JERBAXI: Ene! ta bederatziak dira. Etxera joan bearko
det.

PROTAXI: Zaude pixka batean... Eztakizu asko!...

JERBAXI: Zer? zer?...

IZLARIA: Eta berriro atxotxo biak mataza askatzen
asten ziran... Agur eta agur alkarri egin ondo-
ren, ezin atertu itz-jarioa... Ta ala utzi zituan
bertan sakristauak:



SAKRISTAUAK: Gabon, andreok.

JERBAXI: Ala zerorri ere Jainkoak! Anjelatxo sendatu
al-zan?

SAKRISTAUAK: Aspaldi astindu zituan gaitzak.

PROTAXI: Ta emaztea?

SAKRISTAUAK: Ongi, Jaunari eskerrak.

JERBAXI: Aizu, Dionixio, egia al-da?...

SAKRISTAUAK: Barkatu, andreok, baifia gaur oso
presa aundia det. Biar arte, Jaungoikoak nai
ba-du. (Pauso otsak urrutiratzen...) Atso
demonioak! Bertan lotu ez nautenean! Dea-
brua ere, nastuko luteke bere erretolika orre-
kin. (Doifiua gora-beran arin... Gero, soifiu gel-
dia...)

IZLARIA: Atso biak, eliz-atarian gelditu ziran artean:

PROTAXI: Esaten ari gifana... Etxetxo'neko Sinfo'k
semea izan ote duan, zabaldu da.

JERBAXI: Zaude ixillik!... Aingeru arpegi orrekin! Nork
esan bear zuan?

PROTAXI: Gaurko gazteak! Dakizuna... errespetorik ez
dago etxetan.

JERBAXI: Gu ere gazteak izanak gera, ba...

PROTAXI: Bai ta oraingo auen txorakeririk gabeak, ala
ere.



JERBAXI: Esango nuke!

PROTAXI: Baifia orduan, errespetoa zegoen etxetan,
errespetoa, Jerbaxi.

JERBAXI: Bai, Protaxi. Eztaude begira gure gurasoak!

PROTAXI: Gurasoak? Bai, orixe! Ordu onean joan
ziran. Bestela, ikusten ditugunakin, berriro lur-
pera biurtuko lirake. (Eliza barrutik zaratak
datoz...)

JERBAXI: Aizu, Protaxi. Ez al-dezu zerbait entzun?

PROTAXI: Baietz esango nuke!

JERBAXI: Eliza barruan zirala esango nuke.

PROTAXI: Ezta elizan izango. Dionixio'k garratz asko
deadar egin du ateak itxi baifio len. (Zaratak
berriro...)

JERBAXI: Ixo! ixo! Elizan dira, bai, zaratok! (Zaratak
urreratzen datoz... Alako pauso-ots antzeman
ezifekoak dirudite... Azkenean, elizako atea
barrutik danba batean jotzen dute...)

JERBAXI: Aitaren eta Semearen eta Espiritu Santua-
ren...

PROTAXI: Jesus milla bider! Deabrua dabil, ifiolaz ere,
gure elizan!

JERBAXI: Etzazula deabrurik aitatu emen eta ordu
onetan. (Berriro zaratak eta ateari danbateko



aundia barrutik...) (Soifiua bizi-bizi ta nastuan
jo bezate...)

IZLARIA: Atso biei, joan zitzaien berriketarako gogoa...
Oifak arindu zitzaizkien bigarren danbateko
ura entzun zutenean, eta erio suerrean izkuta-
tu ziran berealakoan eliz-ataritik. Zuzen-zuzen
bikarioaren etxera jo zuten estu ta larri:

(Apaiz etxeko atean joka:)

PROTAXI: Dan! dan! dan!... Don Joxe Migel! Don Joxe
Migel!

APAIZA: Nor ote-da orain ere, ordu onetan deika?...
Egun guztian gaixorik egon dan norbaitentza-
ko sakramentu eske izango da norbait orain
ere.

JERBAXI: Don Joxe Migel! Don Joxe Migel! (Ate-joka)
Dan! dan! dan!

APAIZA: Ba-noa!... (Atea zabaltzen...) Zer dezue,
androk?

JERBAXI: Ai, eztaki asko, bikario jauna!

PROTAXI: Danba, danba, danba ta bun!

JERBAXI: Purgatorioko anima bedeinkatuak!

PROTAXI: Aita San Jose gloriosoa!

JERBAXI: Ura da baina!



PROTAXI: Inpernuko txerrenak gure elizan sartuak
dira, nunbait.
APAIZA: Ze naste izketa dezue, emakumeok? Paketu
zaitezte ta itzegin dezagun patxaran.
JERBAXI: Ai, Bikario jauna! An eztabil gauza onik. Pro-
taxi ta biok eliz atarian geunden, ezeren ames
txarrik gabe, alkarrekin betiko kontuak esa-
ten... Eta ontan, eliza barrutik zarata batzuek
entzun ditugu. Aurrenengo, aldare nagusi
inguruan ziruditen zaratak, baifia gero... Or
dator norbait ate ondora, ta danba, jo dute
barrutik indarrean.

APAIZA: Ez al-diozute deitu, nor dan jakiteko?

PROTAXI: Ai, ene! Pauso aiek etziran kristau batenak.
Nola deituko genion, ba? Naikoa izan degu
onuntza iges egiten.

APAIZA: Ez al-zifaten, gero, norbait maixeatzen ari?

JERBAXI: Ez, jauna. Etxetxo'neko Sinfo'rena oni esaten
bakarrik.

APAIZA: Ai! Orduan etsaia inguruan izango zenduten,
noski.

PROTAXI: Ni, pekatari au, aitortzen nazaio Jaungoiko
Alguztidunari... Barka bezait nere mingain
luze au erabillia!



APAIZA: Tira, tira! Goazen lenbailen Dionixio'rengana.
Etsai ori lenbailen atera bear degu elizatik.
(Musika nastua ta kezkatia gora ta bera...)

IZLARIA: Besterik gabe, an dijoaz apaiza ta emakume
biak sakristauarenera. Jo ta jo atea... Noizbait
atera zaie leiora Dionixio.

DIONIXIO: Nor da?

APAIZA: Atoz azkar, Dionixio. Gure elizan Txerrena
sartua izan bear du, ta konjurua egingo degu
bion artean.

DIONIXIO: Inpernuko Txerrena elizan? Ai, ene! Ortan
ezin lagunduko diot, jauna. Nik ezpaidet ifoiz
konjurorik egiten ikasi.

APAIZA: Gizona! Nik esaten dedanari, «<xAmen» eran-
tzutea besterik eztezu egin bear. Orrenbeste
ezin egifik eztezu.

DIONIXIO: Ai, baifa!... Neri etsaiak ez dit bat ere bil-
durrik. Askoz obe du, beti errezotan ari diran
emakume oiekin joatea. Oiei bildur geiago
artuko die.

JERBAXI: Atoz, arren, azkar, Dionixio.

DIONIXIO: Otzi giltzak, Jerbaxi, ta konpon zaitezte
zerok bikario jaunarekin.



APAIXA: Baifia ez al-zera lotsatzen emakume argal
batzuek baifo bildur geiago agertzen? Zer
esan bear du erriak, ori jakiten ba-du? Ezer
gertatuta ere, an izango gera laurok. (Musika
bizia ta bat-batetan kolpera gelditua...)

IZLARIA: Ala kontuak, atera zuten, orreatik, Dionixio
bere etxetik, eta an dijoaz eliz aldera illune-
tan, eta anima ta arnasa ari batean zutela, zer
ikusiko... Urbildu ziraneko, an ziran berriz
zaratak. (Entzun bitez pauso arlote batzuek
eta noizean bein atean kolpea...)

JERBAXI: Jesus'en Pasio Santua! Libra gaitzazu!

DIONIXIO: Bijoa atera, bikario jauna. Nik emendik
erantzungo diot. (Entzun bitez bikarioaren
pausoak ate alderuntz...)

APAIZAK: In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti...

DIONIXIO: Amen.

APAIZA: Oremus... Deus qui nobis potestatem dedisti
invisibiles potestates debellandi... Per Chris-
tum Dominum nostrum.

DIONIXIO: Amen.

IZLARIA: Apaizak ur bedeinkatuaz elizako atea ongi
busti ondoren, sartu zuan giltza zerraillean...
Etsaiak zai-zai egon bear zuan barruko aldetik



iges irtetzeko. (Zerrail otsa atea irikitzerako-
an...)

Illunpeak bildurra ezurretaraifio sartu zien emaku-
me ta Sakristauari. Au asi zan atzeraka-atze-
raka, zer gerta begira. Artan... (Egundoko dan-
batekoa ta emakume ta sakristauaren garra-
xiak entzungo dira...)

IZLARIA: Ai, ba, milla demonio! Atea iriki zuanarekin
batera, zerbait atera zan elizatik. Zerbait arek
-nork asmatu zer zan illunpe aretan- artu
zuan apaiza berarekin eta an dijoa gure bika-
rio errukarria tximista batean eramana. Bere
larritasunean, asi zaio sakristauari laguntza-
eske:

APAIZA: Dionixio! Dionixio! Atoz laguntzera, deabruak
bere atzaparretan eraman nazan baifio lena-
go! (Berriro emakume garraxiak...)

IZLARIA: Leku onean zegoen ordurako sakristaua.
Bere ikarak egoak emanda, an dijoa igesi
bizian. Bitartean apaiza bere deadar larrietan
asi zan:

APAIZA: Dionixio! Dionixio! Lagun zaidazu!

IZLARIA: Sakristauak, bere oifiei atsedenik emateke,
estu ta larri erantzuten dio:



DIONIXIO: Amen!

* k%

IZLARIA: Urrengo egunean, ba-zan algara ugari sukal-
de baztarretan. (Parre-algara aundiak entzun
bitez...)

EMAKUME ABOTSA: Ja, ja, ja!... Entzun al-dezue atzo
gabekoa?

ASKOK: Zer? zer? zer?...

EMAKUME ABOTSA: Ja, ja, ja!... Ezin naizela egon.
Lertu bear naizela parrez.

GIZAKUME ABOTSA: Baifia zer dezu parre zoro oiekin,
emakume?

EMAKUMEAK: Bart gabean... elizan... Ja, ja, jaaa!!

GIZAKUMEAK: Esatekoa esango dezu noizbait.

EMAKUMEAK: Ai, Jesus! Au esteetako mifa! Eztakizu
asko bart zer gertatu dan elizako ateetan!...
Oraintxe kontatu dit Jerbaxi Asponekoak.

GIZAKUMEAK: Orren parregarria al-da?

EMAKUMEAK: Ezin parregarriagorik asmatu... Intxune-
ko akerrak, illunabarrean artegitik iges egin
omen zuan, eta or zebiltzan nun ezkutatu ote
zan, asmatu ezifik... Bitartean akerra ifork



ikusi gabe, sartu da elizan... Sakristauak beti
bezela, atea isterakoan, bere oiua egin zuan
deadarka: «Ba al-da ifior elizan?»... Baifla
alperrik. Akerrak txintik ere ez erantzun, eta
an gelditu da giltzapean... Aspertu danean, asi
da eliza barruan aruntz eta onuntz... Ain
zuzen, eliz-atarian zeuden Jerbaxi ta Protaxi,
erriko xaltxak elkarri trukatzen, eta akerraren
pauso-otsak entzun zituztenean, inpernuko
txerrena besterik izan zitekeanik, etzitzaien
bururatu... Jo dute andre biak apaizarengana,
ta onek, kostata, artu du berarekin gure
sakristaua... Konjurua bota ondoren, bikario
jaunak atea zabaldu du, ta bat-batetan, akerra
sartu zaio sotana artean eta an darama gure
bikarioa bere adarretan katiatua... Ene bada!
An zer gertatu zan? Andre biak garraxika...
Bikarioa Dionixio'ri deika... ta Dionixio laister-
ka bizian igesi ta bikarioari: «<Amen! Amen!
Amen!» erantzunaz, bikarioak anka artean
inpernu guzia zeramalakoan... Ai, Jesus!... Ja,
ja, jaaaa!! (Soifiua indar guzian bukatu...)



IZLARIA: Ta ala ba-zan, ezpazan, Bitori'ko plazan, erdi-
erdiko losan, xaguxarra dantzan! (Eresia inda-
rrean bukatu...)

BUKAERA: Ipui guziena...



DOMINISTIKU

ASIERA: Ipui guziena... (Soifiua: «Bolon bat eta bolon
bi...», gora ta azpipe...)

IZTUNAK: Ba-ziran, ba, aiek ere... senar-emazte
pijuak, alajainkia! (Soifiua gora ta bera...)

EMAKUMEA: |zenak esango al-ditugu?... Mari Joxepa ta
Peillo, ez oillar eta ez oillo. Ta okerrago zana:
ez alabarik eta ez semerik... Onetxek galtzen
zuan aien zoriona...

GIZAKUMEA: Urtea... urte bi ezkondu zirala, ta Mari
Joxepa beti melar. Peillo, berriz, alakotxe
sabel zorroa erakusten.

PEILLO: Ai, Mari Joxepa! Zuk bear zenduke, nik dedan
aurrekalde arro au.

MARI JOXEPA: Ai, Peillo! Neronek eskuan ba-nul... Ez
naiz gutxi aritu, errezo ta kandela. Aita San
Antonio Urkiolakoa, balia bekit!... Aita San
Jose doatsua, arren, seme bat lenbailen!... San
Pazifiko bedeinkatua, erruki guril... Baifa
emen eztator alerik gure etxera. (Soifiua gora
ta azpipe...)



IZTUNAK: Emakume batzarretan ere ba-zituan Mari
Joxepa'k lagun artuak. Aietako bat, zera...
Patxifeko Maifiixi...

MAINIXI: Onik al-zerate, Mari Joxepa?

MARI JOXEPA: Oker aundirik eztegu.

MAINIXI: Ta?...

MARI JOXEPA: Ezer ez oraindik, Maifixi... Auxe da gure
etxea illuntzen duana. Nere erreguak eztute
tutik ere balio.

MAIN: Ba-dira, ba, belar batzuek...

MARI JOXEPA: Belar eta sustar guziak agortuak ditut
aspaldi.

MAIN: Ortarako, ilbera bear du, baifia... llberan batu
belarrok, ilberan egosi ta artu, eta zera ere,
ilberan egin.

MARI JOXEPA: llberak eta ilgorak alperrik izan dira
guretzat, Maifixi. (Soifua gora ta bera...)

IXTUNAK: Gizonak zakarragoak ziran Peillo'rekin. Ako
kirten ura ikusten al-dezue?... Bai, orixe...
Urruzkifieko Ximon... Peillo ikusten duaneko,
or asiko zaio:

XIMON: Bejondaikela, Peillo! Andreari aurrea artuta,
ala?... A ze martopillak egin ditezken ire aurre-
kalde orrekin!



PEILLO: Goseak al-aiz? Gure txerri-askan arkituko dek
puska bat. (Soifiua gora ta bera...)

IZTUNAK: Onela ziran senar-emazte aien solas-aldiak.
Eta auzoan ongi bai-zekiten aien mifa ta aka-
tsa nundikoak ziran... beti ere, ba-zuten ingu-
ruan zirikatzailleren bat.

MARI JOXEPA: Nundik zatoz, Peillo? Gaur ere izan al-
dezu norbait?... Jakifa! ardangelako lagun
zabar oien artean sartuko zifian-da... Alper
zorri oiek lana auzoan, eta miztorra aoan izan-
go zuten.

PEILLO: Ez, Mari Joxepa, ez nintzan ardangelan...
Bidean natorrela arkitu det lagun jaxo bat.

MARI JOXEPA: Ikusi ba-nu bezela... Egingo nuke Ximon
Urruzkifieko zala tartean!

PEILLO: Asmatu dezu, Mari Joxepa. Ximon zan gaur-
koa ere... Baifla bereak eta bi entzunda joan
da, arranoak ezpaitu! (Soifiua gora ta bera
etsi-samar...)

MARI JOXEPA: Gureak egin du, Peillo!

PEILLO: Ez al-zaizu gelditzen santuren bat?

MARI JOXEPA: Zeruetako santu guziak pasatu ditut...
baifia, alperrikan denak.



PEILLO: Onela bearko degu, orretan. (Soifiua luze ta
geldi gora-beran...)

IZTUNAK: Senar-emazte biak izketa oietan ari zirala...
(Zarata aundi bat eta aize-burrunda bat-bate-
koa entzun bitez).

MARI JOXEPA: Ene. Peillo! Zer da au?... Egundoko
erre-usaia entzuten det.

PEILLO: Ala da... Auxe txerri erre usaia!... Ta kez bete
da sukaldea. Zapi zarren bat utzi al-dezu su
ondoan?

DIABRUA: (Abots lodi ta izukorrez:) Ze zapi zar arraio,
gero?... Neroni naiz.

IZTUNAK: Senar-emazte biak, ao bete ortzekin gelditu
ziran, ke artetik atera zan abots larri ura adi-
tuaz... An zeukaten aurrean, alako gizontxo
xistrin bat. Aren sudur-kakoa ta aren arpegi
azal ximurrak, etziran esatekoak, eta botatzen
zuan kiratsa!

MARI JOXEPA: Ama Santa Ana, Arrukoa!

IZTUNAK: Aitaren egitera zijoan andrea, baifia gizon-
txo agertu berri arek gelditu zuan esanaz:

DEABRUA: Ez al zera aspertu zeruetara deika?... Ongi
ikusia dezu, ba, andik ezer ez datorrela.



IZTUNA: Peillo, artean ixillik egona zan, bere onera
etorri ezinda, baifia alako batean, bere senean
jarri ta galdetu zion bixitalariari:

PEILLO: Aurrena, ez ate otsik, eta ez krisketa-zarata-
rik, emen sartu zeran ori, nor zeran jakin deza-
gun.

DEABRUA: Zuen alperrikako eskariak entzuten asper-
tua dagon zuen lagun bat.

PEILLO: Izenik ez al-dezu?

DEABRUA: Bai, jauna, ta ongi ezaguna, gaifiera, bazta-
rretan.

PEILLO: Nor zaitugu, ba?

DEABRUA: Ni, deabrua.

MARI JOXEPA: San Pedro'ren abarkak! Deabrua gure
etxean!

PEILLO: Esaten nuan, bai nik, erre-usai ori etzala parte
onekoa.

DEABRUA: Etzaudete zuek ifloso pare makala! Erregu
ta erreqgu alperrikan zeruetara. Ez al-dezue
ederki asko ikusten, andik ezer ez datorkizue-
la?

MARI JOXEPA: Andik ezpada, nundik etorriko zaigu,
ba?



DEABRUA: Neronengandik, emakume. Aurreko den-
dan ezer billatzen ez danean, jo beste denda-
ren batera. Ori da zentzuzko jokaera alde
guzietan.

PEILLO: Zer aiz, ba, i Jainkoarekiko?

DEABRUA: Ura aifia edo geiago... Tira, naikoa da berri-
ketaz, eta emen jokatu egin bear da.

PEILLO: Zer da jokatu bearreko ori?

DEABRUA: Ez al-zerate seme-eske gau ta egun?

PEILLO: Ori da gure gogoa.

DEABRUA: Ba... tratu egifia. Semea izango dezue,
baifia aren anima gero neretzat izatekotan. Itz
ematen al-didazue? (Soifiua zaratatsua...
gerora ixiltzen...)

IZTUNA: Bederatzi illabeteak joanak ziran, eta seme
ederra bularrean zuan Mari Joxepa zorion-
tsuak. Etzan ixillik pasatzeko gertaera. Urren-
go egunerako, zikiro gizendu bat ekarri zuten
etxera, ta senide ta ezagun, bazkaritara dei-
tuak ziran. Urrengo egunean iltzekotan, sartu
zuten zikiro ori ukulluan. (Soifiua gozo ta itxa-
ropentsu...)

Zikiroa inork ikusi ezpalu, ezer ez... Baifla or zego-
en koxka, ba. Norbaitek begiak ongi zorroztu



zituan, Peillo'k zikiroa bere etxean sartu zua-
nean. Eta begi aiek, Txipillo'renak ziran... Txi-
pillo nor dan? Erri guzian ezaguna dan alper
alproja aundi bat. Bereala asmatu zuan arek
esku lana:

TXIPILLO: Au dek aukera, Txipillo! Ba-gera edo ez

gera. Emen zeruak sortzen zidak egundoko
mauka. Peillo'k sartu duan zikiro ori, gaur
gabean ostu ta kito. Peillo'k bere seme jaio-
berriarekin naikoa ba-dik pozteko. (Soifiua
gora-bera nastua indartsu ta samurrago...)

IZTUNAK: Esan bezela, Txipillo'k bere itza zintzo asko

bete zuan. Peillo'nean lo zurrunka zeuden
ordurik egokienean, an dijoa gure mutilla uku-
llu aldera soka lodi bat eskuetan duala... Iriki

musika zakarra aidean...)

DEABRUA: Kaixo, Txipillo!

TXIPILLO: Deabruak aurrea artu neri?

DEABRUA: Zer uste uan, ba, ik? Lo egongo nintzala?
TXIPILLO: Zer dek emen egiteko?

DEABRUA: Ik zikiroa, beifiepein. Ezta ala, Txipillo?
TXIPILLO: Ta deabruak zeren gosea ote lezake etxe

ontan?



DEABRUA: Nik, jaio berriaren anima nereganatu bear
diat. Eta onezkero bideak legunduak zeuz-
keat. | nerea aut, eta begira nola izango dan
gauza. Kontu ifori ezer esan, Txipillo. Aurrak
iru «Atxi!» egingo dizkik eta doministiku!»
inork esaten ezpadu, aurra il eta nerea diat.
(Soifiua naspilla aundikoa, gora ta bera...)

IZTUNAK: Artan kontuak... andik pixka batera, aurrak
goian sudurretako premiren bat somatu zuan
bere baitan, eta ukulluan garbi-garbi aditu zan
aren «atxi!» bat... Txipillo'k berekiko esan
zuan:

TXIPILLO: Lenengo «atxi!» egin dik aurrak... Au ere
ba-dek, ba, istillua. Zikiroa nere etxean obeto
zegok emen baifo, bai... baifia aurra deabruak
inpernura eramatea, gauza beltza uke.

IZTUNAK: Andik denbora laburrera berriro aurrari
lenagoko premi berbera sortu zitzaion, eta
ukuillu gaifiean, aurraren lo-gelan, aditu zan
bigarren aldiz: «atxi»!.

DEABRUA: Aditu al-dek, Txipillo? Aurra bereala nere
atzaparretan izango diat.

TXIPILLO: Ez al-diok orrelakorik egingo Peillo'ri!... Eta
Mari Joxepa'k artuko duan min zorrotza...



DEABRUA: Tratua tratu oi-dek, eta nik nerea orrelaxe
egifia diat. Irugarren «atxi!» aditzen dedan
bezin laster, aurrarenak egifia dik.

IZTUNAK: Txipillo etzegoen trankil. Berak jakin zer
egin bear zan, eta deabruari aurra galtzen
utzi,... Bera alproja izango zan, baifa alako-
rik... Bere barruan zerbait sortu zitzaion bat-
batean, eta geiago itxoin gabe, esaten du dea-
darka:

TXIPILLO: «Doministiku!» zikiroa galtzen ba-det ere.
(Zalaparta bizia ta musika zaratatsua...)

IZTUNAK: Ura zan deabruaren amorroa!... An joan zan
igesi, atzeko otzagatik! Goian, esnatu ziran
Peillo ta Mari Joxepa, ta or datoz ukuillura, zer
ikusiko.

PEILLO: Zer milla demonio pasatzen da emen?

TXIPILLO: Ederretik libratu zerate, Peillo!

PEILLO: Ta ik zer egiten dek emen, Txipillo?

TXIPILLO: Ara ba; gauzak diran bezela. Emen etorri
nauk, zikiroa nere etxera eramateko asmotan.
Ez dek asmo zuzena, baifia egia aurrena.
Emen zegoan deabrua, zuen aur ori inpernura
eramateko uste osoan. Baifia nik jakin diat
arengandik, zer egin bear zan aurra aren



eskuetatik askatzeko, ta orregatik deadar egin
diat: «Doministiku!» Onela galdu dek dea-
bruaren lana.

MARI JOXEPA: Ama Doloretakoa! Orrenbestean geldi-
tu geranean, ezta ezer. Peillo, ba al-dakizu zer
bururatu zaidan? Txipillo'k orrelako lan ona
egin digun ezkero, zerbait merezi duala.

PEILLO: Ederki esana... Txipillo! To gure zikiroa ta
gure izenean egin zak bazkari ona ire etxean.

IZTUNA: Txipillo'k bi aldiz esan bearrik etzuan izan.
Artu bere zikiroa ta aste artan egundoko
eztaiak egin zituan aren kontura. (Musika alai
ta arifia gora ta bera indarrean...)



BIZIRIK ZERRALDOAN

ASIERA: Ipui guziena...

IZTUNA: (Doifiua: «Artizarra zeruan»...). Ezkurrakoa
bear zukean, ba, arek ere... Entzuten al-
dezue? (Entzun bitez aizkora kolpeak paga-
dian...) Or ari da Ezkurra'ko Patxi Kontra, pago
adarrera igo ta bere alkitzat duan adarra bera
ebakitzen. (Entzun bedi berriro aizkora lana...)
Pago ondoko orri ere, begiratu egin bearko
diogu. Or du Patxi'k bere astoa, egur-zamaz
ongi astundua, etxera itzultzeko amesetan.
(Asto arrantzak urra bedi aidea... Doifiua gora
ta bera...)

PATXI: Aska gosea al-duk? Ago, ago pixka batean adar
au ebaki arte, ta bereala nauk irekin, Nabar.
(Asto arrantzak berriro...)

IZTUNAK: Entzun dezue Nabarr'en musika gozoa...
Onezkero igarriko zenioten Nabar, gure egur-
gillearen astoa dala. Ala deitu bai-dio Ezkurra'-
ko semeak... Nabarr'ek, ostera, zama ura biz-
kar gaifetik kentzeko gogo bizia zuan, eta
naiago zukean arek garagarrak irabazten



astea. Patxi'k aurreratu samarra du bere lana.
Ontan... (Bidean mando baten perra otsak adi-
tuko dira...)
Mandazai bat dator bidean urreratzen:

MANDAZAIA: Eup, adiskide!

PATXI: Kaixo, Mandazai. Bideak legor al-dira?

MANDAZAIAK: Bideak legor eta lepoak bustiak lanetik
bizi geranok... Baifia zer ari zera or?

PATXI: Adar auxe moztu nai nuke, zama osatzeko.

MANDAZAIAK: Gizona! Zerori gaiflean exerita ariko
zera, ba? Laster lurrean zera adarra baifio
lenago.

PATXI: Mandazaia egurgilleari erakusten, e? Zoaz
pakean zere bidean, mandoari eskola ematen.

IZTUNAK: Patxi'k iforen esanari begiratu? Ortarakotxe
zegoen gure Eskurra'ko seme yayoa. Zerbai-
tegatik zeukan jarria gaitzizen ura: Patxi Kon-
tra. Mandazaiaren esanak aizkora kolpez ito
zituan, eta an joan zan aurrera mandoduna,
Patxi adar gaifiean utzita. (Aizkora otsak berri-
ro...)

Baifa mandazaiak ba-zekian zer esaten zuan eta

alako batean: (Adar ots aundia entzungo da,
ta gizon garraxia...)



Or dator gure Patxi Kontra adarra baifio lenago
lurrera, mandazaiak esan bezela.

PATXI: Demontre! Mandazaiak zian arrazoia... Arek
esan bezelaxe, adarra baifio lenago erori
lurrera. Nundik ote-zekian arek neri gertatuko
zitzaidanaren beori?... la, ial... Ezurrak osorik
zeuzkeat, beintzat, eta ba-natxiak gizon jakin-
tsu orren billa. (Laisterketa aditu bedi).

-E, adiskide!... Mandazai!...

MANDAZAIAK: Zer dezu?

PATXI: Asmatu egin didazu, zer gertatuko zitzaidan.
Zuk esan bezelaxe, adarrak baifio lenako jo
det lurra.

MANDAZAIAK: Ori nere mandoak ere jakifla zeukan.

PATXI: Eztu maixu txarra ikasteko... Ta barkatu esa-
nak... Baifa orren jakintsua zeran ezkero, ni
noiz ilko ote naizen ere, ba al-dakizu?

MANDAZAIAK: Ikusiko ba-nu bezela.

PATXI: Deabrukeria! Ta nola jakin dezu ori?

MANDAZAIAK: Egurgille buru-gogorrak agirian dute
beren azkena.

PATXI: Neronek ere, ordu ori jakitea nai nuke, ba...

MANDAZAIAK: Baifia kontuak ongi atera, e?

PATXI: Egingo det alegifa.



MANDAZAIAK: Ba, begira... Asto orrek, zamatuta dijo-
ala, iru aize-bolara atzekaldetik botatzen
dituan orduan, zureak egin du. An ilko zera
besterik gabe. (Doifiua irrizkoa... gora ta
bera...)

IZTUNA: Joan zan ala bere etxera, ta ustu zuan astoa-
ren gaifa. Egunak eguna ekarri zuan ondoren,
eta asteak astea... Eta gure Patxi Kontra'ri
joan zitzaion burutik mandazaia'k esana. Aldi
luze edo laburra izan zan, eztakit, baifa egu-
nen batean, atera zan beste askotan bezela
mendian gora bere astoarekin. (Bidean astoa-
ren oin-otsa ta Patxi'ren zantzuak...)

PATXI: Aurrera, Nabar, aurrera! Zaartu al-aiz?... Gaur
ongi zamatua etorri bear dek, ba, ta ez atzera
gelditu. (Soifiua tipi-tapa tipi-tapa...)

IZTUNA: Iritxi ziran basora, ta berriro asi zan Patxi
adarrak moztu ta Nabarr'i egur-zama lepora-
tzen... Astoa ler zorian zetorren etxera bidean,
eta barrua etzekarren pakean. Basoan janda-
ko belarrak ere, aizetu zizkion nunbait, bere
esteak, eta an zijoan asto gizajoa, bizkarreko
ta estetako zama paketu ezifiik. Alako batean,
aizeak kanporako bidea eskatu zioten, eta an



dijoa aize beroa, trumoi txiki baten antzekoa.
Patxi Kontra larritu zan, mandazaiaren esana
gogoratuta:

PATXI: Astoa zamatuta zijoak, eta bota dik aurrenen-
goa. Oraindik beste bi bota arte, ba-diat bizia.
(Doifiua gora ta bera larri antzean...)

IZTUNA: Baifa arrazkero, Patxi etzijoan lengo lasaita-
sunean. Astoa etxera orduko, zamaz arindu ta
etzegoen arriskurik. Etzan laburra bidea. Patxi
kezketan ba-zijoan, astoa etzijoan obeto bere
zama astun arekin. Aldapak gora ta bera, ta
esteak berriro aizez betetzen. Lau ankadun
errukarriak, beste larrialditxo bat somatu zuan
bere barrenean, eta atzekaldea lasaituaz, or
dijoakio bigarren trumoia kanpora. Len kezke-
tan ba-zan gure Ezkurra'koa, oraingo onekin
galdu zuan bere pakea.

PATXI: Ordu laurden baifio lenago bigarrena?... Au dek
au! Bat besterik etzaidak gelditzen oraintxe.
Etxean ba-nintza! Doifiua larriagotzen...
Bidean asto anka otsa...)

IZTUNA: Patxi ari batean zijoan, bere barruko larrita-
sunez. Astoa aize aiek bota ezkero, lasaiago.
Eta -jakifa!- esteak sosegua artzen zutela ta



lengo bidetik gogoa. Bigarrena bota ondoren,
irugarrena atean jarri zitzaion, eta zebillela-
zebillela, aidea urratu zuan irugarren aize-
aldiak. Patxi'k, mandazaiaren esana itxu-
itxuan sinistuaz, bere azkena eldu zala uste
izan zuan, eta besterik gabe -punba!- erori
zan lurrera... (Musika, illetak jotzekoa... Gora
ta bera...)

An gelditu zan gure Patxi Kontra lurrean luze-luze.
Astoak, berea eginda, aurrera jarraitu man.
Etxeko atera eldu zanean:

ANDREAK: Ene! Astoa bakarrik dator. Zer egin ote-
zaio gure gizonari?

IZTUNA: Eman zion negarrari, ta auzokoak aren karra-
xiak entzunda, jo zuten mendi aldera, astoak
ekarritako bidean aurrera... Bereala ziran
Patxi eroritako lekuan:

BATEK: Gizon au illa dago!

BESTEAK: Ez det uste, ba...

IRUGARRENAK: Ain illa eze...

GUZIAK: llla! illa! (Soifiua illun eta geldia... gora ta
bera...)



IZTUNA: Jaso dute lurretik eta ba-daramate bidean
etxeruntz... (Bidean, eramailleen pauso
otsak...)

ANDREAK: Ai, nere Patxi zoritxarrekoa! Ai, nere bizia!
(Negar eta zotifnak.)

IZTUNA: Ekarri zuten zerraldoa ta sartu zuten bertan
gure Patxi. Elizkizunak eta illetak egokiak izan
ziran. Etxekoak negarrez urtu ziran, eta auzo-
ak lagundu zion alargun naigabetuari bere
doluan. Azkenik, zerraldoa bizkarrean zutela,
atera ziran gorputz-bidean aurrera. Baifa
Patxi'k azkenerarte ezpaiak sortu bear zituan,
eta bide gurutzera iritxi ziranean, norbaitek
deadar egin zuan:

BATEK: Goiko bidetik!

BESTEAK: Ez orixe! Beko bidetik duk oitura!

BATEK: Goitik esan diat, eta goitik bear dik!

BESTEAK: Ez, jauna!

(Istillu aundia entzungo da,
batzuek «goitik» eta besteak «betik» diotela.)



IZTUNA: Ezpai arek etzuan azkenik izango, gutxien
usten zuten batek abots bildurgarriz itzegin
ezpalu, esanaz:

ZERRALDOAK: Ni bizi nintzala, betik joaten nindukan.

IZTUNA: Nundik eta zerraldotik atera ziran itz aiek...
Ango iskanbilla! Ango zalaparta! (Istillu gorria
entzun bedi ta guziak igesi...)

Zerraldoa zeramatenak, utzi zuten lurrean eta ige-
sari eman zioten. Ondoren zetozenak, etzuten
esan bearrik izan... Eta gure Patxi'ren illetak
an bukatu ziran. (Musika indarrean bukatu
luze ta jolasti...)

BUKAERA: Ipui guziena...



AZERIAREN ZORIA

ASIERA: Ipui guziena... (Doifiua: «Bonbolontena, ene
laztana...», gora ta azpipe...)

IXTUNAK: Ba omen zan, ba, nunbaiten... Nun ote
zan?... Naparroa'ko mendi goietako basoren
batean, noski... Beste asko bezela, azeri bat
bizi omen zan... Bizi ba-zan, ezpazan, gure
kontua alako goiz batean asi zan... Azeri
jauna, bere kabian lo zegoen, bere ezur-ara-
giak atsedenari ematen. Egun argiak begietan
jo zuanean, orra! (Arrausi luzea entzun bedi....)

Esnatu da gure azeria, ta aoa kanabete zabalduaz,
arrausi luzea egin du. Ondoren, bere burua
pilosopo aizez bete ta esan du:

AZERIAK: Arrausi onek, zalantzarik gabe auxe esaten
dit: gaur zorioneko izango naizela. (Musika
jostaria gora ta bera...)

IZTUNAK: Nagiak astindu zituanean, kabitik atera zan
alai. Basoa txori kantaz soifiu bizitan zegoen...
Bereala janari billa joan zan basoan barrena...
Etzuan bide luzerik egin bearrik izan. Aren
sudurren usnarra, urruti iristen bai-zan. An du



begien aurrean, koipez betetako maskuri bat,
puxika bat. Gure pilosopoak berriro itzegin
zion bere buruari, esanaz:

AZERIAK: Nere goizeko arrausi arek zoriona zekarkida-

la, uste izan diat, baifia koipe pillo au artzen
ba-det, egun guzirako tokoloa egingo zaidak
nere urdaillean... Noan aurrera, ta gauza obe-
rik arkituko al-diagu! (Doifiua bideko ibilliari
laguntzekoa... gora ta bera...)

IXTUNAK: Esan bezela, an dijoa tipi-tapa, tipi-tapa,

basoan aurrera. Ta alako batean, orra nun jar-
tzen zaizkion begien aurrean, zerri-ama ta
onen zazpi-zortzi bat zerrikume guri-guriak.
Aoa txistuz bete zitzaion, bazkari aren
aurrean, eta luzatu gabe zerri-amari diotsa:

AZERIAK: Egun on, zerri-ama! Ume ederrak dituzu

nere gosea asetzeko. Jaiki naizenetik, orrela-
kotxe zerbaiten amesetan nenbillen, eta nere
zorionerako Jaunak nere bidean ipifii zaitu,
iNolaz ere. (Soifiua bizi-bizi ta larri gora ta
bera...)

IZTUNAK: Urde zorigabea, bere umeen azkena ikusi ta

zerbait asmatu bearrean arkitu zan:



ZERRIAK: Egun on, azeri jauna. Nere umeak zuretzat
onen aukeran etortzeak, poz aundia ematen
dit; baifa kontura zaitez, eztitut garbitzera
eraman, eta dauden bezela, zikin eta narras,
eztaude ifork jateko. Zaude pixka batean, eta
or bertan degun potzura eramango ditut
garbi-garbi eginda jan ditzazun. Orrela askoz
obeto sartuko dira zure esteetan.

AZERIAK: Ongi da. Goazen osin ortara, ta lenbailen
nere gosaria egiteko pozetan nago. (Musika,
zineko marrazki bizietan jotzen dan oieta-
koa...)

IZTUNAK: Potzu ertzera eldu ziraneko, azeria zerriku-
meak banan-banan garbitzen asi zan. Bitar-
tean, zerri-ama etzegoen lo. Joaten zaio atze-
tik azeriari, ta bultz egiten dio muturrez eta an
dijoa gure azeri gosea putzu ondora. (Azeria
uretara erortzen entzun bedi... Gero, zerrien
zalaparta bizia ta kurrinkak igesi...)

Ene, ba! Gure zerri-amak bere ume-taldea artu ta
igesari eman zion, azeria putzuan itotzeko
zorian utzita... Andik atera zanerako, zerriak
urruti ziran azeriaren agifietatik. Au, ao bete



ortzekin an gelditu zan bere gosea ase ezifik.
Uretan blai eginda, berekiko onela esan zuan:

AZERIAK: Merezia artu diat. Nork egin nau ni zerriku-
meen garbitzaille? Berriketarik gabe ito ba-
nitu, besterik nian gaurko gosaria!... Baifia,
tira... oraindik egun luzea zeukeat aurretik eta
urrengoan erneago ibilliko nauk. Noan aurre-
ra! (Musika bideko joanari laguntzen... gora ta
bera... tinka-tinka...)

IXTUNAK: Azeriak bere gosea ixiltzearren, eman zion
kantatzeari:

AZERIAK: (Kantari).

Labiru, labiru len, labiru, labiru len.
Labiru, labirulena, labiru, labiru len.

IZTUNAK: Orrela kontuak, bideak gora, bideak bera,
gure azeri jauna begiak zorroztuaz, an dijoa
bere mokaua nun arkituko. Bat-batean, egitxo
batean egundoko mauka agertzen zaio: (Beor
irrintziak entzun bitez...)

Entzun al-dituzue?... An ditu aurrean, beor-ama ta
onen beorkume ederrak. Azeriak eztu aukera
au galdu nai, ta bereala deadar egiten dio
beorrari:

AZERIAK: Neretzak zerate!



BEORRAK: Zer egin bear diguzu?

AZERIAK: Jan egin bear zaituztet.

BEORRAK: Ni jan? A ze nolako mokaua, nere aragi zar
elkor au!

AZERIAK: Ortan arrazoi dezu. Beorkumeak jango ditut,
zu pakean utzita.

BEORRAK: Ori besterik da; baifia jaten asi baifio lena-
go, nere umeak iltzen ez ikusteko, norabait
aldegin nai nuke. Eta aurrez, emen ankan
sartu zaidan arantza bat aterako ba-zenit

ortzekin...
AZERIAK: Ori laster egingo degu. (Doifiua gora ta
bera...)

IZTUNAK: Beorrak jaso zuan bere anka, azeriak ikus
zezaion arantza, ta onen muturra parean ikusi
zuanean, egundoko ostikadaz ortzak ausi ta
zentzu gabe utzi zuan lurrean. Aren antxintxi-
kada umeak aurrean artuta! (Anka zalaparta
igesi entzungo da...)

Azeria, bere onera etorri zanean, bakarrik arkitu
zuan bere burua; mutur mindua miiz goza-
tuaz, esan zuan berekiko:

AZERIAK: Nork sartu nau, izan ere, ni mediku lanetan?
Ederra eman zidak beor gezurti orrek! Obe



nian, bai, lenengo arkitu dedan koipe-masku-
ria ustu ba-nu!... Enauk bereala, berriz, kople-
tan ibilliko. Arrapatzen dedanari ortzak sartu
ta kito! (Bideari dagokion musika gora ta
bera...)

IZTUNAK: Onela gauzak, eman zion berriro bideari.
Luzatu gabe, an zuan eskura auntz zar maltzu-
rra. Bereala eldu zion:

AZERIAK: Nerea aut!

AUNTZAK: Zer egin bear didazu?

AZERIAK: Jan, ezur eta aragi. Gose luzea bai-diat.

AUNTZAK: Ni jan? Ba-zegok goxoagorik errota ortan.
Or zeuzkeat nik nere antxume samur-samu-
rrak... Nai ba-dek ekarriko dizkiat bertara.

AZERIAK: Ongi zegok; baifia azkar ibilli. (Musika bizi-
bizi ta urduria, gora ta bera...)

IZTUNAK: Auntzak antxumeak ekarri? Ortarakotxe
zegoen! Joan da esan dio errotariari nor dau-
txispa zarra... Leio batetik begiztatu du pizti
zarra ta... (Tiroa entzungo da...)

An utzi zuan lurrean muturrez bera gure azeri
saloa. Auntzak eta antxumeak, dantzan egin
zuten aren gaifiean, eta errotariak, Erri-Etxera



eraman piztia ta sana jaso zuan. Gero emaz-
teari eraman zion, ta etxe artako guziak bapo
apaldu zuten gau aretan.
Ta ala ba-zan, kalabazan, orra guzia esan. (Musika
indarrean eta luze bukatu...)
BUKAERA: Ipui guziena bezela...



IRRATI ANTZERKIA



IZARREN BIDETAN

Ekinaldi bakarra - Lenengo
Agerraldia

1.- KATI TA IGON

(Oiala jasotzerakoan, neska-mutillak, alde baneta-
tik sartzen dira. Nexka, eskui-aldetik, eta mutilla
ezker-aldetik. Aurrekaldean, pixka bat albora, mikro-
soifiu bat dago zutikako baten muturrean. Beste
aldean, zerbait atzeratxoago, mai txiki bat, paperez
eta beste lanerako gauzez betea. Emen ere, mai-
gafiean mikrosoifiu bat.)

KATI: Ai, au bizitza illuna! (Antzi luzea egiten du...)

IGON: Aidea, izarrak utzitako argi-autsez betea zego-
en. (Beren kaleko lepokoa, esku-larruak, txa-
pel eta kapelak eta gaifierakoak esegi-leku
batetik zintzilik uzten dituzte.)

KATI: Ametsetan bizi zera, Igon.



IGON

KATI:

IGON

KATI:

IGON

KATI:

IGON:

KATI:

IGON

: Ametsak, egoak dituzte, kati; ta nai degun leku-
ra eramaten gaituzte. Begira, begira! Leio-
aldera eginaz, laifio argi arek, goiz-agurra bial-
tzen digu.

(Ondoratuaz...). Ta ez al dezu ikusten odol-
gorriz jantzia datorren beste ura?

: Gorri bizi orrek, odolaren irakin pozgarria dakar.
Egun berria, maitasun-lurrifia, lore-izkuntza,
eztaiak aidean.

Bideak, larrak artuak dauzkagu; maitasuna, zau-
riz urratua: loreak, arantzez itoak; eztaiak,
eriotz larriz minduak.

: Aur-jolasez beteak daude etxeak.

Arnasaz bete ezinda utzi det amona etxean.

Eriotz-laifoz lausotuak zituan begiak.

Ai, kati! Orrela, eztezu bizi-eztirik beifiere

gozartuko.

Zure ametsak, eskuetatik igesi dijoazkigun itza-
lak besterik ez dira. Eguneroko burruka astera
goaz, Igon. Aidea giza-emakumeen zorion-
egarriz astundua dago.

: Nik egoak ditut biotzean. Goizero, egunsentiari
argi berria xurgatzen diot. lturrien kantak,

ixuri gozoan datozkit muifietara. Basoak ostoz



aberastu dira; ta txorien kantak, ez dute itza-
len kezkarik. (Bitartean, bildu bitzate mikro-
soifiu-ondoan, mai-batean-edo, beren lanera-
ko paper eta lan-tresnak.)

KATI: Erlojoak, zortzirak gaifiean ditu, Igon... Gure lan-
burrukan sartzeko ordua degu. Etxetatik, gure
soifiu ta esan ariflak jasoko dituzte; gure bio-
tzetan, eguneroko lan itoak, esan bear larriak,
tarterik gabeko arretak, galduko digu goizeko
poza. (Erlojoak, zortzirak joko ditu... Dan-
daneko bakoitzak, mutillari arpegia argitu ta
neskatxari naigabea zorrozten dio. Au, burua
makurtzen geroago ta geiago; mutilla, burua
geroago ta jasoago duala ta ames-girotan
bezela...) (BAT-BATEAN... Soifu-alaiak urra-
tzen du aidea...)

IGON: (Zutikako mikrosoifiu aurrean izketan:) Egun
on, jaun-andreok!... Entzun, entzun!... Emen
E.A.K. 20, ARGIBIDE irratia!... Egunak ez du
illunik ez biotzak itzalik!

KATI: Egun on, irratentzuleok!... Entzun, entzun;...
Emen ARGIBIDE erradioa! Argiak, laifoak ditu
etsai; eta zorionak, naigabea oe-lagun. Egun
berriak, kezka berriak!



IGON: Orain aste gera, gure lenbiziko saioa, egun-
argiari gure agurra bialduaz. Bazter guziak,
eguzki-urrez jazten ari dira; ta etekoak, main-
dire artetik atera nai genituzke soifiu alaiz.

(Orain mutillak, maira alde egiten du, ta an zerbait
idazten edo paperak begiratzen egon ondoren, kanpo-
ra irtetzen da. Nexka bakarrik mikrosoifiu-ondoan.)

2.- KATI BAKARRIK

KATI: Entzun dezue, egun-argiari jo diogun goiz-agu-
rra: «Jaiki, jaiki»... Orain... Zeruko Erregifari
bijoakio gure biotzetako arnasa! Or dijoa
aidean... ANGELUS!... AINGERUAREN AGU-
RRA!... (Asi bedi: «Aingeru batek Maria'ri...»
Gora ta bera soifiua, azpipe jarraituaz... Dofiua
xotildu ta nexkak onela dio:)

KATI: Zer du amaren biotzak, gure oroitza onela goza-
tzeko? (Eresia tartetan indartu ta ixilduaz...)

Zer du amarik-ezak, umezurtzen begiak orrela lau-
sotzeko? (Eresia gora ta bera...)



Zerua, zeru 0so izateko, Jainkoak Amarik eztiena
eman digu kristauoi. (Eresia tartetan beti,
indartuaz eta ixillagotuaz...)

Ta euskaldun biotzak, ba-daki zer dan Abe Mariko-
a'ren gozotasuna.

Eguzkia errege da zeruetan, eta soro-erdian, txa-
pela eskuan duala, Anjelus errezatzen du
nekazari zailduak.

Lanak, zeruko usaia artzen du, ta bekokiko izer-
diak goitik darion intza dirudi. (Eresia gora ta
bera...)

Zeruko Amaren gogorapenak, urrezko argia zabal-
tzen du zelai ta mendietan. (Eresia indar-
tuaz... Mutilla, nexkaren ondora etorriko da
berriro, bertsoak biak txandan esateko:)

3.- KATI TA IGON

IGON: (Eresiak azpitik lagunduak:)

Mendi-axala, goiz-argiz zillar, egun-atari
denean;

lotan zegoen baso-itzala txori-soifiuz esna-
tzean;



mendi-gallurra, eguzkiaren laztan beroz gorri-
tzean...

nere gogoan zaitudala, Ama, asten naiz ni
otoitzean.
KATI: (Eresia indartu ta xotilduaz:)

Eguzki jaunak, urre ta sutan, galda-jaia due-

nean;

zeru-gaillurra argi bizitan irabazi ondorean;

egun-erdian, lana utzita, itzal-gose naize-
nean...

kanpai-otsera, Ama laztana, berriz zaitut bio-
tzean.

IGON: (Eresia gora ta azpipe:)

Arratsaldera, egun-argia logaletzen zaigu-
nean;

eguzki jaunak argi-opilla ogera daramanean;

illunabarra, Ama Maria, laifio gorritan gal-
tzean...

nere lanari agur egifiaz, otoi dagizut pakean.
KATI: (Eresia tartean gora ta azpipe...)

Gau amak lurra maindire beltzez izkutatzen
digunean;

sasi ta lore, illunpe bildur, kuxkurtzen zaizkigu-
nean;



txori-soifiurik, Ama Maria, basoak ez due-
nean...

Zuri otoika lo artzen det nik, Ama, zure maga-
lean!

(Eresia gozo-gozo berritu ta indartu...
Gero ixillago... Urrutitik...
Abe Marikoaren kanpai-otsa dator.
Entzun bedi kanpaia.)

KATI: Atertu dira gizonen lanak eta kezkak. (Kanpai-
otsa berriro...)

IGON: Grifak pake-aldia dute. (Kanpai-otsa biziroa-
go...)

KATI: Ames dagi aurrak... Ba-zala bein erregin bat...
(Kanpaia urrutira.)

IGON: Nazaret-eko errixkan... (Berriro: «Aingeru batek
Maria'ri...»)

KATI: Eta tximeletak... (Eresia indartuaz...)

IGON: Eta aingeruak... (Eresia bete-betean...)

KATI: AGUR, Maria, graziaz betea... (Eresia indarrean
bukatu: «Aingeru batek Maria'ri...»)

(Argiarekin jolas egin diteke Anjelus-saio ontan.)



* % ok

(Soinua aldatu bizi-bizi... Gora ta bera...)

IGON: Orain, Zeruetatik lurrera jetxiaz, gure sukalde-
tako lanei, poz pixka bat txertatzeko...

KATI: Bijoa aidean... «<MAITE!»

IGON: «MAITE!», euskeraz abestua. Gure biotzak
aukeratutakoari esateko itz eztia.

KATI: Maitasuna! Jainkoak zeruetatik lurrera jetxi-
arazi zuan

indarra!

IGON: Maitasuna! Mundua darabillen ego-aize barnea-
tzaillea!

KATI: Entzun: «<MAITE!»

IGON: Soifiu-joille... (izena esan.)

KATI: Abeslari... (izena esan.)

(Asi bedi «MAITE»...
Mutillak neskatxaren eskua
berearen artean artuta, entzuten du.
Poliki-poliki, neskatxaren burua,



mutillaren sorbalda-aldera makurtzen da.
Biak, maite-giroz entzuten geldituko dira.)

Gabak zabaltzen ditun
izarren bidetan,
zure irudi maitea
dator ametsetan.
Egunak galtzen ditu
izar eta amesak.
Ala ondatzen nau ni
zu nerekin ezak.
Maite; Equzki eder,
eguardi beteko argia!
Neke-mifen artean
nere zorion iturria!
Noizbait illuntzen ba-da
nigan zure irudi eztia,
kontu egizu, Maite,
galdu dedala nik bizia.
Maite!
KATI: Ilgon, ametsa dirudi!
IGON: Ta nolako ames ederra, Kati! («Maite» bukatze-
rakoan, berriro asten dira izketan.)
KATI: Entzun dezue...



IGON:

KATI:

IGON

KATI:
IGON
KATI:
IGON
KATI:
IGON

KATI:

IGON:

KATI:

«MAITE», euskeraz abestua. (Doifiua aldatu...
Arin-arin bat...) Oiflak dantzan asten zaizkit...
Zertan gaude emen soiflua dantzatzeke, Kati?

Ego-aizerik ez da sortu oraindik, Igon.

: Baifla emen biotzean sortzen ari zaidana ikusi-

ko ba-zendu, Kati...

Zer dezu arri-koskor orretan?

: Ari zait biguntzen... Eztakizu asko, Kati...

Zer eztakit?

: Zurekin dantzatzeko dedan amorro bizia!

Ai au aize-buru! (Asi bedi «Arin-arin» bat.)

: (Nexka besotik eldu ta erdira darama...) Atoz
nerekin, luzatu gabe... (Biak dantzan leiatzen
dira.)

Soifiua bukatzera dijoa. (Dantza utzi. ta mikro-
soifiura dijoa.)

(Lepoa Kati'ren atzetik luzatuaz:) Entzun
dezue...

«Arin-arin!» (Kati'k iges egiten du kanpora.)

IGON: Arrapatuko zaitut, Kati. (Ura joan dan aldera

deadarka.)



4.- IGON BAKARRIK

(Doifiua aldatzen da, ta
Igon mikrosoifiura dator presaka:)

Irrati arraioa! Eztu betarik ematen nexka-ondoren
biotza bialtzeko ere. (Mikrosofiuan orain:)
Zuekin... ARGIBIDE irratia! E.A.K. 20; ARGIBI-
DE erradioal... Ameslari guzien irratia!... Biotz
maitale guzien laguna!l... Zuekin ARGIBIDE
irratia!

Eta orain asten da, gure antzerki-saioa; gure tea-
tro-sailla: (Abotsa aldatuaz, jolasti:)

Gure sukaldetako etxekoandre guziak bear duten
sendagaillua... Ankak zuzentzeko, makilkada
bat berna-ezurrean!... Sendabide au asmatuu
duten sendagilleak, millaka ta millaka makilla
bialdu dizkigute gure irrati-entzuleen onera-
ko... Salgai dago sendakindegi guzietan...
botika guzietan... Makilkada bakoitza duro-
an!... makilla, utsean ematen da... Botika baz-
tar guzietan... ankak zuzentzeko, makilkada
bat berna-ezur-ezurrean!... Eztago geiago



errenik!... Er betokerrik!... Eskatu gaurtik...
«Makilixka» sendagaia!

Orain emen ditugu zuekin... GAZTE-AIZEAK! Jarrai
taldeko lagunak esanak... (Soifiua indartu ta
xotildu...) Gure gaurko teatro-saillean, Ami-
llaitz'en GAZTE-AIZEAK entzungo dituzue...
Zuen aurrean dira:

Matilde, (antzelariaren izena...). Zezili, (izena...).
Niko, (izena...). Iztuna, (izena...). Jarrai-taldeko
gazteak, beren lanetarako prest... Jaun-
andreok!... AIDEAN, GAZTE-AIZEAK! (Igon'ek
alde egiten du kanpora ta mikrosoifiura iztuna
aurreratzen da... Soifiua: «Maitetasunak bai-
nerabila» edo beste maite-kantaren bat.)

5.- IZTUNA. GERO, MATILDE TA ZEZILI

ITUNAK: «Daka» etxeari eskerrak, gure teatro lanari
asiera ematera goaz. Aurretik esan nai dizue-
gu, Daka etxea dala MAKILIXKA sendagaillua
asmatu duana. Oni eskerrak, millaka dirala
anka zuzenduak, betoker sendatuak. Eta



orain, besterik gabe zuekin... GAZTE-AIZEAK!
(Soifiua indartu ta ixildu...)

Neska-mutillak bere sasoian... Elgorria dutela bio-
tzean!... (Soifiua piztu ta il berriro...)

Lengoan, bizi-bizi ari ziran elkarrekin, Matilde ta
Zezili. Bi Mari Puntta moda-modakoak. (Soi-
Aua gora ta bera... Atzean, Matilde ta Zezili
azaitzen dira alkarrekin izketa bizian:)

MATILDE: Ago ixillik, Zezili. Ori ez den legea. Ori gizon
petralen batzuek beren alde asmatutako txa-
txukeria den.

ZEZILI: Baifla, Matilde; nola joango gaitun, ba, oitura
orren kontra?

MATILDE: Ederra kontua!... Mutil bati neskatxa bat
gustatzen ba-zaio, joan da, zapla! botatzen
zion arpegira bere barruko gogoa... Ta neska-
txa bati mutil bat gustatzen ba-zaio, ezin ezer
adierazi. Mutil kaiku oiei burura etorri-zai egon
bear guk, ezer aurreratzeke.

ZEZILI: Orrela ditun kontuak, Matilde.

MATILDE: Ba... ezten orrela izango nerekin, Zezili.

ZEZILI: Ez aiz, baifia, mutillei aurrea amen asiko!

MATILDE: Bai! ta ez naun ixillik prijitzen egongo, Zezi-
li.



ZEZILI: Ire gustoko norbait ba al-den?

MATILDE: Zerbait egin bearra zegon; eta amua bota
gabe ez naun geldituko.

ZEZILI: Neska, neska! Irekin ibiltzen ere, bildurtu egi-
ten naun. (Bijoaz.) (Eresia gora ta bera...)

IZTUNAK: Urrengo jaian, an dijoaz neskatxa biak, zein
baifio, zein, erriko pasia-lekura. An dabiltz
gazteak, nexka ta mutil, elkarri begiak zorroz-
ten. (Soifiua indartu ta xotil gelditu...)

(Berriro Matilde ta Zezili atze-aldean agertzen dira...)

MATILDE: Ikuste al-den ura, Zezili?

ZEZILI: Zein?... Altzigarr'eneko Niko?

MATILDE: Ber-bera! Orixe bear difiat, itoko ezpanaiz.

ZEZILI: Iretzat zegon!... Aize onak dizkin mutillak!

MATILDE: Ba... aize ta guzti bera difiat.

ZEZILI: Mokau goxoegia aukeratu den, Matilde.

MATILDE: |, mikatz-zalea al-aiz? Zezili? (Eresia gora ta
bera...)

IZTUNAK: (Neska biak beren artean ixillik diardue
izketan...)

Nolabait asi bear zuala, Matilde'k; eta an ezertan

ez asteko, Zezili'k... Baifla ortarakoxe zegoen



Matilde! Gora ta bera dabiltzala, (Pasia-lekuan
neska-mutillak alde batetik bestera ikus
bitez.)... ustegabean mutillak; eta ondotxo
neurtuta, Matilde'k, mutil-taldearen aurrean,
bidea itxita, aurrera ezifik gelditzen dira
nexka biak... Ain zuzen ere, Niko pare-parean
du Matilde'k. Mutillak tentari diotsa:

6.- LENGOAK ETA NIKO

NIKO: Baratzeren batean al-gera?

MATILDE: Zer baratze ta ze porru, gero?

NIKO: Onelako loreak aurrean izateko...

MATILDE: Etzaude zu lore txarra. Orrelakoak esaten
al-dizkiezu neskatxa guziei, Niko?

NIKO: Guziei, ez. Zu bezelako pertxentei bakarrik.

MATILDE: Orduan, ez nau arritzen ezerk...

NIKO: Zerk etzaitu ezer arritzen?

MATILDE: Jendeak aotan artzeak.

NIKO: Ni?

MATILDE: Zu ta orrelako loreak entzun bear dizkitzuen
neskatxak.

NIKO: Zein neskatxek, Matilde?



MATILDE: Ez emen asi ifloso-plantarik egiten, Niko.

NIKO: Egia! Ez dakidala ezertxo ere.

MATILDE: Ederra dago, ba, jendea ixillik egoteko!

NIKO: Baifa, zer esan du jendeak, eta zeifni esan dio?

MATILDE: Onoko oni; emen nagoen oni. Beraz, ezer
ikusi baifio len, berriketan asten ba-dira; emen
ikusten ba-gaituzte, zer ez dute esango?

NIKO: Zuri berriketak, eta neregatik? Nola izan da ori?

MATILDE: Zezili, goazen. Geiegi luzatu diflagu egon
au.

NIKO: Zaude, Matilde. Ori ezin diteke erdizka utzi.

MATILDE: Bost ajola dizue mutilloi neska errukarrioen-
gatik.

NIKO: Zuk uste dezun baifio geiago, Matilde.

MATILDE: Pikuak ez dira llbeltzean etortzen, Niko.

NIKO: Nai al-dezu gauza bat, Matilde?

MATILDE: Zer?

NIKO: Jendeari musuan emateko, gaur arratsaldean
elkarrekin ibilliko gera.

MATILDE: Jolas polita zuretzat, Niko; baifia ez nere-
tzat. Neskatxok, asko galtzen degu gezurrez-
ko jolasetan.



NIKO: Jendearen kontura parre egingo degu. Atozea
arratsaldean Zezili'rekin eta egundoko josta-
keta asiko degu elkarrekin.

MATILDE: Ederki eman ere!

NIKO: Zergatik ez? Bostetan ementxe itxoingo dizut.
(Bijoaz kanpora.) (Eresia gora ta bera...)

IZTUNAK: Joan ziran, bai, neskatxok. Besterik nai al-
zuan, ba, Matilde'k?... (Niko agertzen da berri-
ro alde guzietara begiaa...)

Etziran joan, baifia, bost-bostetan... Ordu laurden-
txo bat mutilla zai euki ta gero, noski... (Neska
biak azaltzen dira, ta Niro'rekin izketa ixillean
izkutatuko dira alde batera... Soifiua berriro
bizi...)

Ta... jolasean asi zana, benetan bukatu zan andik
sei illabetera. (Soifiua luze... Bitartean Matilde
andregai-soifiekoz edo buruko agergarrien
batekin jantzi bezate... Eztai-soifua entzun
bedi eliz-barruan...)

7.- LENGOAK, NIKO GABE



Elizako eztai-Meza bukatu-ondoren, Zezili'k txoko-
ra deitu Matilde, ta galdetzen dio: (Orain agertu bitez
antzokian biak.)

ZEZILI: Zorioneko al-aiz, Matilde?

MATILDE: Nola ez, Zezili?

ZEZILI: Pozten naun. Eta gauzatxo bat jakin nai
niken...

MATILDE: Ze gauzatxo, Zezili?

ZEZILI: Niko'rekin lenbiziko aldiz itzegin genduanean,
gogoratuko aiz, nola esan ionan, norbaitek
berriketan jardun zuala bioi buruz.

MATILDE: A, bai!... Asmaketa polita!

ZEZILI: Nola asmaketa?... Gezurra al-unan, ba?

MATILDE: Gezurra... gezurra... Amua nolabait bota
bear nitxionan Niko'ri-ta...

ZEZILI: Eta bete-betean arrapatu unan arraia, Matilde!

MATILDE: Zertarako asi nintzala uste unan, ba?

ZEZILI: Orra bertan itxura gabeko trastea! (Eresia bizi-
bizi...)

IZTUNAK: Ta lagun biak parre-algara batean joan
ziran, gertu zegoen eztai-bazkaritarako osta-
tura. (Parre-algarak entzungo dira... Gero soi-
Aua indarrean bukatu.)



Entzun dezue, jaun-andreok, Amillaitz'en GAZTE-

AIZEAK! Jarrai-taldeko antzezlariak, teatrogi-
lleak eman dizuete saio au.

Matilde, (antzezlariaren izena)...

Zezili (izena)...

Niko (izena)...

Iztuna (izena)...

Soiflu ta zaratak...

Eta eztegu emendik aldegin nai zuei auxe gogora-

Gu

zi gabe: Anka okerrak eta errenak sendatzeko,
ezta berna-ezurrean makilkada bat artzea
bezelakorik. Sendagaillu miresgarria, senda-
gaillu azkarra, utsegiten ez duan erremeioa...
MAKILIXKA!... Eskatu botika guzietan. Makilka-
da bat berna ezur-ezurrean... Makilla utsean
emango dizue.

gera!... Atzerreka'ko Foil Bergé!... Mundu
0soan ezaguna! Zer dira gure aldean Paris'ko
Lido ta Newyork'o Metropol?... Utsa, ezer ez!...
Gu gera... Atzerreka'ko Foil Bergé.

(Soifiua indartu...
Ba-dijoa Iztuna ta berriro or dator Kati.)



8.- KATI; GERO IGON ETA EZTAITARRAK

KATI: Entzun dezue... Jarrai taldeko antzezlariak esan-
da, GAZTE-AIZEAK. Emen E.A.K. 20, ARGIBIDE
irratia...

IGON: (Laisterka mikrosoifiura etorrita Kati'ren atzetik,
lepoa luzatuta, onela esango du:) Lixiba jotze-
ko... okerrena, OMO!... Zapiak ikatz biurtzen
ditu istan batean... SUTIL!... zikintzaille ixil!

KATI: Zuekin, ARGIBIDE irratia... (Soifiua, nolanaikoa
tarterako...)

IGON: Biotz alai guzien irratia!

KATI: Gogo lanpetu guzien aringarri!

IGON: Ta neska-mutillen eztaiak aitatu-berri geran
ezkero, urra dezagun aidea, eztai-soifiu
berriz... Kanta berriak euskeraz!

KATI: Entzun!... IRU ALABA!... rumba aidea...

IGON: Rumba aidea... Aprika-aldeko soifiu-aide beroa!

KATI: Soifiu-joille... (izen-abizenak).

IGON: Abeslari... (izen-abizenak).

KATI: «<IRU ALABA» aidean!... (Asi rumba...)



IGON: Orain ez dizut barkatuko, Kati. Nerekin dantza-
tu bearko dezu rumba au. (Eztaitarrak atze-
aldean dantzan agertuko dira...).

KATI: Itxoizu pixka bat... Emakumeen leporako apain-
garririk egokiena...

IGON: Arkakoxo-tantoak!... la oraintxe, Kati!... (Beso-
tik eldu ta badarama dantzara nexka.)

9.- KATI TA ICON

(Doifiua bukatzerakoan, eztulka norbait. Igon,
nexka utzita mikrosoifiura dijoa lasterka:)

IGON: Eztula ta eztula, norbaitek ba-dula... (Eju! ta
ejul...)

KATI: (Mutillaren ondora joana:) Eztula kentzeko bide-
rik zuzenena...

IGON: Lepoa ebakitzea!... Ritx eta kito!l... (Eskuz,
lepoa ebakitzeko kifiua egingo du.) Ori da sen-
dagaillurik onena!... Senda-etxetan agintzen
duten sendagaia!

(Doifiua indartu ta ixillagotu...)



IGON: Kati, ez al-dezu ametsik egiten?

KATI: Bizitza, estuegia daramagu amets egiteko.

IGON: Neri ari zait, ba, amets bat gabero-gabero, itzul-
inguruka buruan.

KATI: Nolako ametsa?

IGON: Pozezko ametsa, Kati... Zaude, zaude!... Izar
bat agertzen zait oso goi... Ba-nago ta ba-
nago... ta izarrak dei egiten didala iruditzen
zait... Ontan, laifio biurtzen naiz eta aize bizi
batek bultzata, ba-noa gora ta gora... ta izarra
gorago... Alako batean, eskua luzatu ta izarra-
ren jabe egitera noala... ametsa bertan bera
galtzen zait...

KATI: Amets bitxia orixe!... Ta izarrak zeren antza du,
Igon?

IGON: (Besoa nexkaren lepa-gaifietik jartzen duala:)
Eztakit, ba; baifla oso oker ezpanago, izarra
besartean det oraintxe.

KATI: (Mutillaren besoetatik lepoa askatuaz:) lgon,
nungoa zera?

IGON: Amets errikoa, Kati; ta bizitzari, bere ederra
eskatzeko egarria det biotzean.

KATI: Eztezu euskal-mutillen antz aundirik.

IGON: Zer, ba?



KATI: Euskal-mutillak ez dutelako neskatxentzat orre-
lako itzik... Ardoa ta tripa-festarik ba-da, an
dituzu gure mutillak; baifia emakume

bati itz samurrak esateko, eztago alako traketsik.

IGON: Orrenbesteraifio?

KATI: Gutxitxo esan det oraindik... Ezagutu nuan mutil
bat... Bere andragaiari esaten zizkion itz gozo-
enak auek oi-ziran: «oraintxe tripakiak jango
nituzke, ba!...» Kaiku zarra, alakoa! Ori da
nexka bat urtutzeko bidea!

IGON: Nexkari malko gozoak aterako zizkion, noski?

KATI: Ba-dira areagoak, Igon. Ba al-dakizu erri batean
neskak nola loxinkatzen dituzten?... Itz gozo
auek esanda: «Ederra aiz, txarri oril»

IGON: Ta erri ortan ba al-da ezkontzen dan neskatxik?

KATI: Ez mutil kankaillu oiek merezita, baifia ba-daki-
zu... Jainkoak ipifiitako legea dala-ta, ezkondu
egin bear, ala ta guziz ere... Ta kontu neska-
txen bat mutil erdaldunekin ezkontzen ba-
da!... An ditu guziak gaizki esaka... Zer egingo
dute, ba, euskal-mutillak alako trauskillo jar-
tzen ba-zaizkie neskatxei?

IGON: Erdaldunen bat begiz jota al-dezu, Kati?



KATI: Merezi bai, beintzat, ardoarekin ezkonduta bizi
diran ainbeste mutil kaikuk!
IGON: Ene bada ta!... Gure jardunean, olerki-ordua iri-
txi zaigu...
Asi gaitezen lan ontan ere, Kati... Ikusiko dezu nolako
bertso goxoak ditudan gaur zuri botatzeko!
KATI: Ez gero tripakirik aitatu!
IGON: Biotza xaltxan eskeifiiko dizut. (Laisterka mikro-
soifiura dijoa... Nexka ere ondora dijoakio...)
-Emen ARGIBIDE irratia!... Biotz maitale guzien
laguntzaille!...
KATI: Zuekin, gure olerki-ordua!
IGON: Bertso-saioa! (Soifiua aldatu... gora ta bera...)
(Kati'ri belarrira:) Asi zaite zu lenbizikoarekin...
(Papelak aukeratzen ari da...)
KATI: Entzun lenbizi...
IGON: Amillaitz'en «ARGATIK»! (Soifiua azpitik gozo...)
KATI: «<ARGATIK!»...

Eguzkitara zabaldutako zapi urdin zan zerua,
Izarraiz'tik Ernio'ra;

argia, urrezko ogean, etzatera zijoan
Keixeta-aldera.

Argatik alkar maite izan gendun



iflular-girora.

Eguzkia, odol zan, arrats-malkoetan;
laifoak gorri ziran, argi-zotifetan.
Argatik gure biotzak

lenengo mifa

izan zuten egun artan.

Zerua, auts-kolore, ego-aldetik;
argia zikin zetorren, zeru-sapaitik.
Argatik gure ametsak,

lausotzen asi ziran

atsalde artatik.

Zerua goibel, aizea nasi;

argia, ekaitz-bildur,

joan zan igesi.

Argatik gure maite-usteak,

(zorion-azi),

gau aretan ziran ausi. (Soifiua indartu ta xotil-
du...)



IGON: Kati, zer dira malko oiek?... Bertso illunegiak
aukeratu dituzu, izan ere. Pozezkoak bear
ditugu, pozezkoak!

KATI: Barruak lagundu bear du orretan ere, Igon.

IGON: Eta nere barrua, argitan dago zure ondoan.

KATI: Entzun orain... Amillaitz'en «IRRISTAN»!

IGON: «IRRISTAN»!...

Biok gifioazela, besotik bidean,
begiak urdifiean;

sagar ustel batean

irrist egin nifan;

ta nerekin ankaz gora
zalapartan,

laster intzanan lurrean.

uste gabeko laztan aretan,
izarrak nastu zitzaizkigunan
oifletan!

KATI: Ai, zoroko! Nork asmatu dik ori?
IGON: Biotza nik bezela zuan batek... la bota urren-

goa!

(Soifiua illun eta geldia orain...)



KATI: «<EZTEK ATZOKOA»...

IGON:

Bart nere gelan sartu intzanean,
negarrez billa nindukan.

Ire arpegi maiteak, izu-ikara,
ildakoen itxura artu zikan.

Baifia, exeri adi... Eztek atzokoa
nere malkoa.

Ik eztakik, maitea,

zein leize sakona dan nere gogoa;

Etzaidak galdetu. Ailperrik uke.

Eztik ifiork galdetzen,

zenbat ur-tanta ditun itxasoak.
Alperrik dek, izarrak zenbat diran
kontatzen astea.

Beti zegok, zeru beltzean, arutzago...
beste bat gordea!

Baifia, Katil... Berriz ere, negarrari eman
diozu!... Zabalduiozu atea pozaril... (Soifiua
jolasti ta pozgarri...)



KATI: Bijoa ondoren, Amillaitz'en «DEIA»!
IGON: «DEIA»!...
Lendik zetorrenan deia:

KATI: Aizak, i'...

IGON: Burua liburutan nastua nifian.
Aren otsa kezketan galdu unan.
-Urrutitik berriro:

KATI: Aizak, iii!...

IGON: Etxean opor-aldiak poza zerionan.
Udaldia, itxasoa, mendia nizkifian.
-Berriro urbillago:

KATI: Emen ni!!!

IGON: Ta agertu intzanan!!!

(Soifua pozez lertzen gora ta bera...)

Kati!... Konturatzen al-aiz?... Biok, i ta to ari gai-
tun!... Eta gero esango difate, i ta to aritzea,
ijito-izketa dala!... I'ka ere, gozo itzegin zite-

ken, bai!

KATI: Ala dek, Igon!... Baifia oraindik ez diat nere bea-
zun guzia ustu. (Soifiua geldiro ta

berriz...)



IGON: Ustu lenbailen barruko illuna, ta eman leku
argiari...
KATI: Zer ederragorik, al ba-nu?...
IGON: Irratentzuleok, KATI, gure izlari yayoak...
KATI: Bere naigabea ustuko dizue, Amillaitz-n ILLUN-
BARRA esanaz:
IGON: «ILLUNABARRA!>
KATI:
Etzekiat zer duan illunabarrak...
Ezkuturen bat gordea ba-dik,
laifio gorrixken arrebak.
Atsaldearen negarra!...
Zerua, auspez dagon katillu-barrua,
argi-intziritan zijoak galdua.
Ta ni, aren aurrean, laifio-lits bat nauk,
beltzean urtua.
Utziok arratsari estaltzen mundua!
Biotzak negar egiteko,
naiago dik ezkutua!

(Soinua indartu ta xotildu...)

IGON: Ta orain, biotz-arantzak aizatzeko, esan deza-
gun biok beste au.



KATI: la ikusi?... Zuekin orain, IGON, iztun bikaina...
IGON: Ta KATI, eqguzki egifia! (Soifiua ameslari...)
KATI: Entzun... «<AIN URRUTI TA AIN URBIL»...
IGON:

Au izan den gure gurpil.

Iru urte dizkifagu, alkarren albo lanean.

KATI:
Nik ire gose biotzean.
Ik, nere egarri ixillean.
IGON:
Begiratu nifian bildurrez beingoan.
Ik, bestera begiratu unan.
KATI:
Begiratu idakan beste bein bildurrez.
Nik, jetxi nizkian begiak samifiez.
IGON:
Ain urruti ta ain urbil!
KATI:
Iru urte onen ixil!
IGON:
Asperen bat nik.
KATI:

Ik: gaixo al-ago?
IGON:



Burua astun difiat. Ez difiat geiago.

KATI:
Itzegin nai uan; baifa sorgin batek
alda zian ire itza:
IGON:
Aidean laifioak zeuden.
KATI:
Ain urruti ta a!n urbi!.
IGON:

Orrek din gure biotza il!!
(Soifiua indartu ta pozera aldatu...)

KATI: Igon... oraintxe sendatu nazu.

IGON: Zabal dezagun poza aidean zear, Kati.

KATI: Gaur da gure biotzen eguna.

IGON: Betoz estai-soifluak! Bijoa illuna! (Soifiua pizkor
eta ezti... azpitik lagunduaz...)

KATI: Entzun orain:...

IGON: «<AMESTI!»

KATI: <AMESTI!»

IGON:
Laifio gorrixka baten / nai zinduzket atxi,
ta izarrik gorenean / izkuta zu, Kati;



KATI:

IGON:

KATI:

IGON:

KATI:

IGON:

KATI:

IGON:

an neretzat bakarrik / zaitzadan amesti;
ene jostaillu zeran / biotzeko antsi.

Zure biotz-lapurren / bildurrikan gabe;
kate gozoz lotuak, / alkarren mirabe;
biotzak eztaietan, / maitezko bi labe;
antxe argitan biok / gindezke poz-jabe.
Zeruko Jauna bedi / gure poz-ikusle.
Ez beza ifiork zeleta / gure maite-zale.
Ez iforen bekaitzak / jan gure logale.
Ixil-ixillik biok...

Amestil...

Maitale!!!...

(Soifiua indarrean...
Papelak artu ta aidera botatzen dituzte.)



Nastu bitez aidean!
KATI:
Gure biotzak bezela!!!
Antzoiala bera.

AZKENA
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OLERKIAK



Euskaldunok bertsotarako beti izan degu alako
zaletasun apur bat. Aspaldi asiak gifian lan onetan,
baifia 1950-garren urte alderarte, ez nuan ezagutzen
erderazko azkenengo olerkarien lanik. Konbentu zaar
bateko kapellau nengoen aldi aretan; mendi aldean
eta alako «bohemia» antzeko girotan.

Ordukoak izan ziran, nere ustez, sortu zaizkidan
olerkirik onentxoenak. Erderaz, Machado ta gerokoak
irakurri berri nintzan. Juan Ramon, Alberti, Alexaindre,
Gerardo Diego ta beste aien sasoikoen lanak, bertso
libretan iritxi zutena erakutsi zidaten; eta orduan ekin
nion Bertso libreak egiteari. Zer aterako ote zait era
berri ontan?

Lenengo nuertitz urratuak, lparragirreri egin niz-
kion. Urretxun izan zan leiaketa batera bialdu nituan,
(eztakit ze urte zan), eta bigarren saria eman zidaten
sariketa aretan. Beste lan batengatik, (au lengo era
zaarrera egifa), lenengo saria irtxi nuan, beste iru
olerkarirekin batean. Lauron artean banatu zuten
lenego sari ori.

Gerora sortu ziran Donostia ta beste olerki aska-
tuak. Xorta bat olerki gure ikastoletako aurrentzat ere
ondu det. Or ikusiko dituzu.



Mirande zuberoarra, Aita Xalbatore Mitxelena, Aita
Xanti Onaindia eta Aurre-Apaiztar Balendin, izan
nituan lenengo nere aldi aretan olerkari-lagun. Gerora
gazte-sail ugaria sortu zaigu olerkari. Gure orduko
«banguardismoak» jo ta pasa dituzte gazteok. Azke-
nengo, gure Arestik jo digu txitua. Eta gure gazteok,
gizarte-gaia oso artua dute beren olerkietan.

Aien ondoan, gure olerki auek, aide zaarregia izan-
go dute norbaitentzat. Gabriel Zelaia ta Blas Oteroren
alboan, oso lengoak gera. Ala ere, nik emen utzi nai
izan det, nere alea. Euskerak aurrerago egiten badu,
pozik artuko degu gerokoa ere.



LENENGO SAILLA

Euskal-lkastoletako Aurrei eskeifiiak



KANPAITXOAK

Kantari ari dira
kanpaitxo biak;
kantari tilin-talan
torre txoriak.

Goiz eztaietan dagon
kanpantorriak,
gogoz xurgatzen ditu
argi izpiak.

Aingerutxoak beren
josta laguna,
zerura jaso dute.
-Poz da eguna-.
Izarrez josiko da
gabaz illuna;
zeruetara baita
gure kuttuna.



Lorea galduta utsik
seaska otza.

Aren alboan mifiez
gure biotza.

Aur lapur eldu ziagu
gaur eriotza.
Amaren magalera
jetxi da izotza.



ARGI KANTA

Argia koxk eta kaxk
dabil gallurretan;
lurruna dariola
lurra ibaietan,
aidea zuri-urdin
degu zeruetan;
zelaiak jai digute
lore-eztaietan.

Argia koxk eta kaxk
errekak esnatzen;
sapaburuak dabiltz
zingiran jostatzen,
ur-ertzeko belarrak
aiei begiratzen,
iturritxo zertzeta
denak maixiatzen.



Argia koxk eta kaxk
zoroko gaiztoa.
Gure aurrak amari,
par-irri gozoa.

Argia ta Potxolo,
bikote xaloa;

biak argitzen dute
amaren kolkoa.



UDABERRI ABESTIA

Udazkenean amets
dut nik Udaberri.
-Jo danbolin soifiua
ta bigundu gerri-
Berdeak itxaropen
mendi, baso erri.

Loreak irri dagi

bere kukulluan.

-Jo ta dantza, gazteok,
danbolin soifiuan-
Urak itxaropena
erreka puztuan.

Itxas aize eguna
gorantzika dator.
-Jo danbolin soifiua,
ta dantzatu gogor-
Lafioak urdifiean
itxaropen jator.



Dena da murmur gozo,
dena margo musker.
-Soifiu ta dantza, gazte,
bizitza bai eder!-
ltxaropen girotan

lore guziak ler.

Soifiu, usai, kolore,
elkarrekin eztai.

-Jo danbolin soifiua
ta eman dantza jai-
Irurak bildu dira
ltxaropen poz zai.



OILLOTXO TXURIA

Oi, oillotxo txuria!
oillotxo jostuna!
Josi ta josi aren
lan egun astuna.

Norentzat ari zera,
oillotxo txuria?
Nere txitoarentzat
egiten jantzia.

Sasi artean dauka
egoa lotua.

Nork askatuko ote-du
ankatxo nastua?

Negar ta negar dago
malkotan urtua.
Malkotan gelditu da,
gaixoa, itxutua.



Nun da nere aria?
Nun det jostarratza?
IAork ez du entzuten
aren dei garratza.

Zabiltza jira-bira
itzulinguruan;
arkituko dituzu
saskitxo onduan.

Itzul-inguru dabil
oillotxo txuria.
Txorabiotan galdu
bear du burua.



SUA TA TXIMELETA

Egan dabil tximeleta,
ziru-zira;

su-mingain bati
begira.

Aizeak txiru-liru

gar argira.

Kontu, tximeletatxo,
jira-bira!

Zer zenduke egatxoak
erreko balira?

ltxu dabil tximeleta,
ziru-zira;

su gorriak jo dio

begira.

Bein da berriz, txoraxka,
gar argira

joanaz, ega arifak
jira-bira,

su-mingain gorri artan
galdu dira.



lkusi ta ikutu,
ikusi ta txoratu;
amaika gizon
jolas orretan
munduan dira
ondatu.



ERREKATXO KANTARIA

Errekatxo kantari,
gulu gulu gulu;
aurtxoak inguruan
jostatu oi-degu.

Gulu gulu gulu gu,
gulu gulu gulu,

errekatxoak an du
bere zurru-murru.

Aurtxoak lore bana
dute eskuetan;
bildua inguruko
zelai ederretan.

Orra nil arros gorri,
orra nik lilia,
erreka jolasari
gogoz eskeifiia.



Ur lasterrarekin
doaz guziak...
larrosa gorri eta
lili txuriak.

Oa errekatxo,
lorez jantzia!
Ametsez bete dek
iri bizia.

Loretxoak -ai, ene!-
gulu gulu gulu...
uretan -ai, gaixoak!-
ondatu zaizkigu.



ESNE SALTZAILLEA

Bidean zijoan pinpirin-pirin
esne-saltzaille liraifa,
esku batean ontzia...
Bazirudian panpifa.

-«Esne onekin txanpon mordoxka
bereala det egifa;
txanpon oiekin oillanda ta arrautz
eta antxume arifa.

Ardiak ere erosi eta

artilla saldu auzuan.

Ai, zenbat diru bilduko dedan
urte gutxiren buruan.

Nere diruen otsa zabaldu
bezin laster, inguruan
Errege-seme batek artuko
nau emaztetzat onduan».



Esne-saltzaille liraiflarekin
ametsak doaz bidean:
-«Erregin-etxe zoragarria
eskeifiko dit dotean.

Morroi-neskame ta ainbat soifieko
izango ditut etxean.

Nik baifo zori ederragorik

eztu izango iflork lurrean».

Pozaren pozez salto ta brinko,
asi da nexka gaixoa,

ta irrits egifias lurrean ausi
zaio ontzi lurrezkoa:

-«Ai, nere oillanda ta ardi!
Ai, Erregin-soifiekoa!»
Orrela galdu oi-da munduan
ametsak jasotakoa.



UMEZURTZA

Kale zokoan illun da gogor euria;
ate ondoan aur bat da otzak josia.

Umezurtxoak aterpe epelik iflun ez;
Aingerutxoa aren ondoan negarrez.

Ipar aizeak kale zokoan intziri;
euri ur tantak oifazez malko itzuli.

Ama zerutik semetxoari begira:
-«Aingerutxu oi! Ekark semea zerura».

-«Aurtxo maitea, amarengana igo nai?»
Aurtxo gaixoak Aingeruari: -«Ene, bai».

Egan da egan zeruruntz Aingerutxoa.
Egan da egan, arekin ume gaixoa.

Zeru bidean izartxoak aiengana:
-«Bai ume ederra zerura gaur dijoana!»



Zeru atean ama laztana bien zai.
Seme kuttuna bere besotan artu nai.

kX Xk

Kale zokoan illun da gogor euria.
Ama-semeak goian betiko zoria!



GABON AMESAK

Elur zuria mara-mara mendi goian.
Elur zuria mara-mara gau guzian.

Aita San Josek estalpetxo bat nai luke.
Andre Maria, aren lagun atez-ate.

-Etxe onetan txokorik bai al dezute?
-Toki guziak bete zaizkigu. Zoazte.

Jose doneak bere biotza erdi bi.
Andre Mariak begi biak malko-iturri.

Senar-emazte doneak mendi aldera.
Aingeru onak arrituta aien begira.

Mendi aldean, aitzulo zar irikia.
Jainkoarentzat, ze nolako jauregia!

Askatxo bat du Jesusek bere seaska.
Asto ta idia aldamenean arnaska.



* Xk %k

Elur zuria mara-mara mendi goian.
Elur zuria mara-mara gau guzian.

Ta Jesus onak seaskatzat arri otza?
Oge bigunen zale geranok, au lotsa!!



BIGARREN SAILLA

Nere olerti-aideak, izan zuan alako aize bolara.
Aize artan sortuak ditut ondoren dijoazen olerkiok.
Nere urre-aldiko lanak dituzu eta orregatik

nere olerkirik onentxoenak, nere ustez.



ARGATIK

Eguzkitara zabaldutako
zapi urdin zan zerua
Izarraiztik Erniora.
Argia urrezko ogean,
etzatera zijoan

Keixeta aldera.

Argatik alkar

maite izan gendun
iAular girora.

Eguzkia odol zan

arrats malkoetan;
lafloak gorri ziran

argi zotifietan.

Argatik gure biotzak
lenengo mifia izan zuten
egun artan.



Zerua auts kolore
ego-aldetik;

argia zikin zetorren
zeru-sapaitik.

Argatik gure ametsak
lausotzen asi ziran
atsalde artatik.

Zerua goibel,

aizea naasi;

argia, ekaitz-bildur

joan zan igesi.

Argatik gure maite-usteak,
-zorion-azi-

gau aretan

zira ausi!



DONOSTIA

Ulia mendian nago.
Begiak, gaba janari.
Illuna luze, katuak marru,
txoriak, jai ixillari...

Mirari!

Lamifak zapatari!
Taka, taka, taka!
Orratx buru gorri,
orratx buru txuri;
zeru zola urre tantoz
josten ari.

Donosti!

Gabaren altzoan azti!
Etxe-kaletan argi berriak
driz-driz begiari.

Izarrak nun ote-dute
gau ontan erromeri?



Begi-laifieza ote?
Zerua lekuz aldatzen
ari ote-dan, det kezka.
Goi argiak ote-datoz
lurrera igeska?

Lurra, ispillu zabalean
asi ote goi lapurtzen?
Ez da erreza asmatzen.

Gau sorgifagorik!...

Nun da zeru? Nun da uri?
Goiak bea, ala beak goia
du inbiri?

Zein da egi? Zein ispillu?
Au sorgin katillu!

Argi goia, ari bea.

Zutik ote-nago?...
Etxetatik kea;

zeruak, lafio autsa.
Badute alkarren antza.
Bitartean gogoak zalantza.



Zeru sapaia

nun ote-dedan

asmatzen nabil urduri.
Ortzea sabelez gora itzuli?
Donosti buruz-bera ote-jarri?
Zorroztu dezadan begi.

Alperrik dut, Gabak
bere ezkutua
ganduz estali du.
Nere korapilloa
ezin dut askatu.

* % ok

Bat-batetan, ametsa,

oro zait mamitu.

Zerua aoz gora jarrita,
Donosti egifia dezu!
Donostia auspez itzul ezkero,
sortu dezu zeru!!



GIZON-ERRI

Nundik sortu aiz? Zer dakark?
Erri baten arnasa

igan elurtu dek.

Urte joanen amesa,
guraso zarren mataza,
erio-aizez eten-zorian
genekusan negargarri.
Jaiki intzan arrigarri,
begietan sorgin-argi,
gogoan ezkutu ixil,
biotzean, erri osoa
ekarren irekin.

Ez uan bizi kezkarik,

ez intzalako gizon uts.

Gizon bakoitzak, bizi laburra;
laster dek lur-azpian auts.
Baifa i, gure erria intzan
aragi egifa.

Argatik ire lurrifia,

ez uan irekin galdu.



Aurrean aut gure mendien
orratz goietan. Lafioak,

ire usai ditek; egoak,

ire izena zekarrek.
Iparragirre! Zein Maitagarrik
soindu iAukan?

Nungo aideak doifiu biurtu au?
Zelai ta malkor,

ire soifnuz pozkor;

ta gabaren etxe illuna,

eresiz astundu dek.

Gernika! Aritza lege!

Ostro bakoitza, Euskalerriko
oitura burutua;

gure izate-muifiean

sakon errotua.

Sustraiak euskal-lurrean
odoltzeraifio sartuak dituk;

besoak zabal aidean,
besarkada eskeinka



mundu osoari. Munka,
ire oifletan auspez nauk.

Ago! Ez adi zapuztu
ur zikin nastuan.
Munduan,

izan adi aizena:
sendotasuna erroan,
zuzentasuna gerrian,
zintzotasuna buruan.

Agur, Iparragirre!
Orain oake pakean!
Lurrak ez dik iretzat
arrik.

Geroaren magalean,
iraupena dek oetzat.
Euskalerrian

bizirik

zebillek ire irudia.

|, ez aiz gizon, ez.
| aiz, gure erria!



SINISTEZAREN ILLUNA

Argi galderaz
urratutako

nere gau-bidetan noa,
itxas-ogerik

beifiere ez duken
ibai-uretan itoa.

Nork daki nere
etor-egunak

nun luken bere zantzoa?
Nun duke nere
zalantza onek
azken-portuko leloa?

Etorkizun beltz!

Zer duk neretzat?
Poza?... Ezaren zuloa?...
Iratxo illun!

Akulu zorrotz!
Kezka-ezten otz!

Nere inpernu!!

Geroal!



EZTEN ATZOKOA

Ezten atzokoa
nere malkoa.

Bart nere gelan

sartu intzananean,
negarrez billa nindunan.
Ire arpegi maiteak,
izu-ikara,

ildakoen itxura

artu zifian.

Baifia exeri adi.
Ezten atzokoa

nere malkoa.

Ik eztakin, maitea,
zein leize sakona dan
nere gogoa!



Ez zaidan galdetu.
Ailperrik uke.

Eztin ifork galdetzen
zenbat ur-tanta
ditun itxasoak.
Ailperrik den

izarrak zenbat diran
kontatzen astea.
Beti zegon zeru beltzean
arutzago,

beste bat gordea.



ILLUNABARRA

Etzekifiat zer duan
illunabarrak.

Ezkuturen bat

gordea badin

laflo gorrixken arrebak.

Atsaldearen negarra!
Zerua, auzpez, dagon
katillu-barrua,
argi-intziritan

zijoan galdua.

Ta ni, aren aurrean,
lafo-lits bat naun,
beltzean urtua.

Utzion arratsari
estaltzen mundua.
Biotzak negar egiteko,
naiago din ezkutua.



NORK DAKI?

Tximistak
izenpetu du ekaitza.
Trumoia,
aren morroe oska.
Deadar egin zun:
«ltxasoa! Itxasoa!»
Ola-gizonik
zarrena,
aitz joka ari da
malluka.
-«ltxoizu!
Aizu!... ta zu!... ta zu!»



ARROPUTZ

Ni,
neri,
neretzat,
neregatik.

Ta mundu guzia
atzetik.



KITTARRA

Sei burni-ari zintzilik.

Pin!
pon!
pun!
pan.

Lau tanta belarrietan.
Istil-otsa gogoetan...
Ire kolkoa,

Udaberri den loretan.



DEIA

Lendik zetorrenan deia:
-«Aizak, iiil...»

Burua ikasketan
nastua nifian.

Aren otsa, kezketan
galdu unan.

Urrutitik berriro:
-«Aizak, iiil.»

Etxean opor-aldiak
poza zerionan.
Udaldia, itxasoa,
mendia nizkifian.

Berriro urbillago:
-«Emen nil...»

Ta agertu intzanan.



AIN URRUTI TA AIN URBIL

Ain urruti ta ain urbil!
Au izan den gure gurpil.

Ogei urte dizkiflagu
alkarren albo lanean.
Nik, ire gose biotzean;
ik, nere egarri ixillean.

Begiratu niflan bildurez beingoan;
ik, bestera begiratu unan.

Begiratu idanan beste bein bildurrez;
nik, jetxi nizkinan begiak samifez.

Ain urruti ta ain urbil!
Ogei urte onen ixil!

Intziri bat nik. Ik: -«Gaixo al ago?»

-«Burua astun difiat. Ez difiat geiago».

Itzegi nai unan, baifia sorgin batek

alda zifan ire itza: -«Aidean lafhoak zeudek».



Ain urruti ta ain urbil!
Orrek din gure biotza il!



EKAITZA

Nai afa jolas
egin den nerekin.
I, nere katu;

ni, ire xagu.

Utzi, artu,

negar, poztu.
Gaur: «Ator!»
Biar: «Agur!»
Orain samur;
gero uxkur.



Gaur arte itxu
netxegonan, Mari:
ni, ire begietan;

i, besterenetan.
Biotzak dezaken
maitasun guzia,
igan ustu nifian.
Ik, nere biotza
esku-artean arturik,
irri ta parre,
biurritu idanan.
Ta biotz gaixoa
odol tanta gabe
elkor utzi didan.

ltxas asarreak

ur geldia astinduz,
zaldi bustiak

sortzen zekin.

Aien erasoz

ertzeko aitzak

apar zuriz jazten dizkin.
Ezten pakerik

zelai urdinean;



zeru orru,

tximistak aidean
zorigaitza idazten din.
Ala naun ik gezur-itzez
zoratzeraifio irakin.

Maite galdaz sortu itunan
amaika olatu nastu.

Ur medietan iraulka beti,
galdu nifan nere zentzu.

Ta orain... itxas irakin ontan,
-ez ontzi ta ez erruki-,
bakar-bakarrik gelditu gaitun
burrukan, ekaitza ta ni!l!



GIZONA

Nor aut? Nork jarri au azpikoz gora?
Zuaitz parregarri!... Bi adar tinko,
oiflak lurrera. Aien gain trinko,
enborra doakik argi auzora.

Enbor-gerri-mutur, buru-pillota,
lur gose ordez, egurats billa,
(amets ta burutapen-maratilla)
ire azi-gordaillu ta errota.

Ezker-eskubi, beso biak sustrai,
aizea astinduz, bizia edaten.
Zuaitz bat dirudik zerutik jaten
ipurdiz gora... Goian ote dek jai?



GOIZ ETA BERANDU

Gure izar biak lengoan
alkar jo zigutenan.
Nork zekin izar biak
nora joango diran?...

Ire izarra goraka zetorrenan.
Nerea, beraka zijoanan.

Eten den betiko gure begi-soka;
gure zillar-lorratzak

baziazen alkarri bizkarka.

Ta i... egun argi bi intzanan,
nre bide illa esnatzen.

Ta ni... antzi bi nifunan
amets galdu bat urratzen.

Zergatik etorri ote-nintzan
onen goizo bizi-maira?
Zergatik agertu intzanan
orren berandu lur-bazkaira?



Ai! ez euki bear ik
urte batzuk geiago!...
Ai! ez euki bear nik
batzuek gutxiagol!...



GOGO AMILLA

Nere baitan nabil. Gogo-enparantzan,
ezpai-ardailla det dantzan.

Ulermena det irakin,

gauzen muifia nundik

ote-diteken jakin.

Gezur? Egi? Izate? uste-uts?...
Onenbeste galderaz buru-kabia
det zaputz.

Nagon! Nere begiak zer dakus?
Nigandik ate dagon mundua
noren eskuz

sartzen zait begi-ogean?

Zer kinema det, beti aldatzen
barnean?

Zubi ezkutu bitartez, oro

atxi oi-det arif; baifia

zer det idoro?

Nik ikuste uste dedana,
nigandik alde,

ala ote-da emana?



Ala, nere begiak ifiun eztana,
sortzen ote-dabiltz?
Irudipen-uts ote dana?

Maitasun! Gorroto! Poz! Iguifa!...
Zaldi azkarrak aztal didate
biotz-muifa.

Zer det adiskide? Zer etsai?

Zerk nauka maite dedanaren
ate-zai?

Nork bultzatzen dit gogoa,
iguin dezadan nere
etsaiaren alboa?

Badu pozak iturria;

baifia maiz etetzen zait aria.
Samifak, etxe zabala;

atsegifnak, berriz, oso meia du azala.

Nora noa? Adimen-zurrunbilloan,
zorabio det. Garunetan naspil.
Espai... Zalantza... Ote-ka naiz murgil.
Nere egazkifa, egak ausita,
gogo-leizean zait amil.



MAITASUNARI GORROTO

Ez adi gelditu gure atean
Oakit aurrera. Zertarako aut,
Maitasun, biotz-eden, etxean?

Ordu onean jo dek nere atea!
Biotza zakarretara, ustel-gai,
jaurti nian. Ez egon nere zai.
Pake-lapur,

arpegi gozo, gibel txakur,
ematen dekan ezti-edena,
oiflaze mifagoa sortzearren
eskeifi oi-dek.

Erruki gabe ixurtzen dakik
beazun-eztena.

Ama bat eman idaken, argi-uts.

Ni samintzeko, erio-mende,

biurtu uan ezur eta auts.

Zertarako nifiukan erri baten seme?
Onen ederrez txora ondoren,

eten nedin zori gabe?



Maitasun! Gorroto aut!
Eskein gezurtiz,

amaika aldiz

itxutu nauk.

Maitale ezifien egarriz
zirika ninukan, aiek irriz
utzi ninzaten minbera.
Ire aolkuz lege guziak
jaurti nizkian leizera.

Jainkoa Bera maitatzen ere,
ez didak utzi pakean.

Oben irrikaz nere bizia

josi dek, inpernu-keizez
gal zedin nere zoria.
Zertan ago gel nere atean?
Nere burua sasi zuri dek,
urteen buruz sugai utsa.
Ala ere, gezurti alen!
maite gazteen eskeintza
egiten ez aiz lotsatzen.

Oa emendik, eden galgarri!



Ta kontu

nere biotzean sartu!

Berriro emen somatzen baaut,
madarikatu!

naiz nere bizia galdu,

nere biotza labain zorrotzez
erdi-erditik urratuz,

ilko aut nere eskuz!



BURU-ERROTA

Ai, nere Errota!
Buru-Errota!

Millaka gogapen

ditut alkar-joka.

Etxeak, etxeak, etxeak,
sorgin-tren iduri igeska;
gizonak, mendiak, ibaiak,
txakurrak... oro ditut kezka.
Dantza zoro batek arabil,
usu aldatuz jolas-neska.

Ai, nere Errota!
Buru-Errota!

Etengabea dek

ire ames-mifa.

Urrutiko ibilli, dirutza
errezak, bizitza arifa,
aginte zabalak, jakintza
azkarra dek ire irifa;
erromeri nastu batean
gardozten abil ire grifia.



Ai, nere Errota!
Buru-Errota!

ltzul da berritzul
inpernu-batzarre;

gorroto, bekaitz, arrokeri,
lizunkriak gorazarre;
gerra, eriotz, lapurretak,
gurpil biurriari: arre!
Pekatuzko zurrunbilloan
itotzen nauk jolas ta parre.

Ai, nere Errota!
Buru-Errota!

Nun dek ik atseden
artzeko etzana?

Gogapen, ames, pekatuak
sortzen dek beti ire lana;
bizitza gorrotazi didak,
ikusiz ire gaitz-iorana.
Arnaska, itoka daramak
egonik gabeko edana.



Ai, nere Errota!
Buru-Errota!

Zeruan kakotu

bearreko inguma,

Jainko Beraren oifietara
jaso zak ire erresuma;
otoitz eta ilduraz oakit
erioaz birtute-bilduma,
zeruko irifiez ogituta,
dezadan Jaunaren eskuma!



AMA

Neguko gau beltz luzetan,
bisutsa nagusi danean,
Ama det buruan,

Ama biotzean.

Baso erantziak, dardara;
akelarre-soifiu aizeak,
mendebala astintzen adarrak,
-olarru-beso asarreak-.
Erausiak ebaki ditu
maldako belar ta oteak...
Orduntxe artzen nau biziro
amaren besarte-goseak.

Ai, baifia, aspaldi batu ziran
neretzat amaren begiak;
gorputz gaixo ura artu zun
illobiko arri-azpiak;

ta nik, oroipenez minbera,
bustiaz maindire zuriak,
gau-bela dagiot amari,
igurtziz begi negartiak.



Amaren oroiz
gau det biotzean,
elurra gogoan;
ezin det ixildu
negarra kolkoan.

Amaika kezketan zailduak
amaren lan-ordu luzeak!...
Nere aurtzaroko goiz-argi,
beti pronto bular beteak.
Nere loa ziatzeko rne,
nigan tinki begi maiteak.
Min det amaren arpegia
estali bearra lurpeak.

Tan... tan... tan...
istil-otsak illunpetan.
Tan... tan... tan...
nere biotzak penetan.

Kanposantuan nor ote dabil
ildakoen loa zaitzen?...
Keriza beltzak ikusten ditut



gabeko antziak aitzen.

Nere amaren ezur soilletan
arrak beren lana amaitzen.
Nere biotza karra-karra antxe
dagola dirudit galtzen.

Negu gabetan
amaren gose
Amarik gabe
gaua... bai luze!



BIDE ERTZEKO BELARRA

Bidean ninjoala ikusi aut.
Ez ifudan gogoan.
Aldapan gora nentorela,
albora begira nian.

An engoan,

bide ertzeko belar bakan,
madarikapen mendean,
lur zapaldu elkorrean,
autsez zikindua.

Nork dik ire oroitzik?

Bidean dijoazenak,

ez ditek ire errukirik;
ezpaiditek aintzakotzat

ire bizi erkin ori.

Amaika aldiz nerau ere,

igaro izan auk albotik;

baifia gaur arte ez nauk oartu
ire etxe aurretik

nenbillenik.



Larre onetako ardiak

ez au bazkatu nai.
Badik oberik mendian,
ziripurdika ardi ta artzai
dijoazenean alai!

ljito asto ezur-utsen bat,
baditekek ire gose;
baifia ura ere, ire bizia
urratzeke ezin dek ase.

Lore-biltzaillearen esku ordez,
erruki gabeko gurpil batek
zapalduko au destafez.
Etxerakoan biotz-ondoa,
astun nian ire mifez.

k Xk ok

Nere erri gaixoa!

Belar bakan zikifak,

badik ire antza.

Zapaldu induten su ta gar.
Zikin aute gezur d-dabar.
Arrazkero guk zenbat dantza!



Noan etxera! lllunak
mendi guzia arantza!



ILLUNALDI

Alboko pagadian

pago zar bi;

besoak emanak dituzte
alkarri,

giroak narama

aruntz sarri.

Pagondoan apatx egifiik,
buruak illuna dario,
inguruan aize epelak
lurrunean dakar erio.

Armiarma andrea alborago,
arilketan dabil,

euli ta xamorroak nai.

Argi txoratil,

begietan dabilkit ozka;
aizea, ixil.

Pago-besoak, eguzki aterpe,
oriketari eman diote,



joan mendeak gaztearoa
il zuten. Biar... zer ote?

Alaxe elizpean oi-dira
agure zarrak kontu-kontari,
beranduko astegun-meza
entzun ondoren marmari.

Gerri lodi, sustar zaintsu,
lur bati lotuak beti,

basoko praille bakarti,

pago zar biak beren bakarra
aitatzen dute negarti.

Bafa berago, lagun bat
badute bakarrago
alargun basoan.

Pago bakarrak

eztu lagunik ondoan,
ta kontu zarrak itotzen
zaizkio kolkoan.

kX X ok



Lafoak lore bustiak
dakarzkidate.

Jaiki naiz pago ondotik,
gogoan neke.

Beti da munduan
norbait triste;

auzoan besteren bat
tristeago daite.

i

Zoaz
zere bidez!



GABON AIZE

Belenen Gabon aize.

Zeruko izarrak, aineruz nasi,
erretiro txarra dute.

-Pardel aundiok! Ordu auetan
nori kantatzen zaudete?

Izar txuriak, irri.

-Ez al zenekin lendikan ere
gure ibillien berri?

Mundua mundu danetik beti
izan gaituzu gautxori.

-Baifia Aingeruak nola?

-Gaur Jaungoikoak, lurrera jetxiz,
urratu du zeru-zola;

eta zerua zulo artatik

jarri da Aingeru daiola.



Zeruan ezta gau ta egunik,
an beti da Erromeri;

ordu guziak jai berrietan
gauzkate pozez kantari;

ta Aita Jainkoa mai zabalean
degu betiko bazkari.

Gaur Gabon aize lurrean
eta Jainkoak zabaldu digu
zerua Belen-aldean;
argatik zeru ta lurrekuok
jai degu gau-biotzean.



ITURRI AGORTUA

Ai, lturritxo, lturri!
Maitale biurri!
Iturriak maite bat
omen zun ixillik.
Bat ixillikan eta
bestea gorderik.

Ai, lturritxo, lturri!
Maitale biurri.

Eguzkia goizero,
an dijoa egan,
gallurretik jauzika,
aitzik aitz irristan.
Nora joango? eta
-ez ifiori esan-
iturrira ixillik
maite-joalsetan.

Ai, lturritxo, lturri!
Maitale biurri.



Euzkiak iturrian
sarturik burua,

aren bustiz gozatzen
zun bere berua.

Ain zan iturri polit!

ta ain gozo ingurua!...
Eguzkiak antxe zun
biotza lotua.

Alde egiterakoan,
gabero malkua.

Ai, lturritxo, lturri!
Maitale biurri.

Lizar-landare gazte,
iturri-ondoan;
ezkoaren indarrez
goraka zijoan.

Nork esango? Lizarra
iturri alboan

onen maitez zearo
galdua zegoan.



Ai, lturritxo, lturri!
maitale biurri!

Euzkiari musu ta
Lizarrari xirri.
Lizarrak Eguzkia
andik kentzearren
asi da gaifietikan
adarrak luzatzen.
Beretzat bakarrik nai
iturritxoaren

kanta txanbelifa ta
Eguzkia andik ken.

Ai, lturritxo, Iturri!
Maitale txoroa!
Arrisku aundikoa
den ire jokoa.

Eguzkiak amorroz
lurra kixkaltzen du
Lizarra igartzeko
asmoz, gar eta su.
Baita ere azkenik



asmoa burutu,
ta Lizarrari muifa
ondotik igartu.

Baifa Lizar-ostoak
eror ziranean,
Iturria ere il zan
aiekin batean.

Ta Eguzkia pozik
biaramonean,
aitzik aitz lturrira
etorri zanean;
maiterik etzun arki
lur soil elkorrean.



BIOTZ ERDIKETA

Gau-ama lore-egoak
biltzen ari da.

Bidean zear maite bi,
besoak korapilloan,
astiro doaz pausoan.
Oinatzak bide ixilla
esnatzen dute otsera.
Tral... tral... tral... llluna
deika biotzera.

Maite bi doaz bidean,

oifiak alkarren parean,
izketa ixil, begiak gandu,
odola irakifean.
Odei-muilloak gaifietik sapai,
izarrik ez du lllargiak zai.



Lau oin, bi ta bi,
nexka-mutillen

arraun, lur joaz,
geldi-geldiro dijoaz.
Amesik ez da bidean...
Urruti baten mojen kanpaia
asperenka da illunpean.

Orduak orraztuaz,
aurrera dijoa gaba;

bide alboak sasitzen.
Maite biak, asmotan bat,
tanto bi dira urrutira;
ipurtargiak bide ertzetik
ikutu die begira.

Besorik-beso, eskurik-esku,
maite biak geldi dira.
Bustifiez labain dago
alboko zingira;

labaifiago da mutilla
neskatxaren belarrira.



Geroxeago, aldapan geldi,
ostropea illunago...

Arnas estu bi aidean!
Ingurua mifez dago.
Biotz biren erditzeak,
zotin da urruma dario;
grifia itxua etxeko dabil;
adimena, andik auzo.

Gero... Aldapan bera kezkati,
maite biak mutu datoz.
Neskatxa, txima-luze, soifieko-
zimur, itxu dator malkoz.



LIZARDI OROIZ

I. ILLUNPETIK ARGITARA

Itxasoak garratz ura,
animak aren mindura,
zure eriotzak piztu ninduan
euskal olerti mundura,
argatik nere lanak badute
kanposantuko tristura.

Zeru ertzetik ertzera
izarra doa galtzera;

ala jo zendun gure artean
sortu orduko illunpera,
argi bizizko dizdiz laburrez
gora jasoaz euskera.



Oi, Parisko txolarrea!

Nun galdu dezu bidea?...
Eriotz deiak lafiotua du
portu gaifeko aidea;
naigabe mifak itxia dauka
biotzetako atea.

Gure biziaren latza!

Oztu da otartxo utsa!

Aita alargunak biotzean du
alabaren eriotza;

ta ari jarraituaz, aterpe ordez,
utzi digu negar beltza.

Zeru-azpia, izarrez;

zeru barrua, areago;
goi-argiaren itxaropenak
egan narama arutzago,
ekaitz orruak jaiotzen diran
alorrak baifio gorago.

Amonak egin zun jira,
Egun Aundiko argira;
Xarbiertxoren Gabon negarrak



jo zuten bizi berrira;
aita ta ama etxekoekin
zeruetan batu dira.

Il. OROI BIDETAN

Ames-min diat,

joan egunak

nere baitan berritzeko,
otaloreak negu illean
nolatan zaitzen duan
elurtea ikusteko.

Elurpean lo

dagoen lurra,

illobi aundia ote?...

Ire ezurrak betiraueko
arnasez iraun-azteko
maindirepea dala uste.

Orra pagoa
etsigaitz, bere
azken-ostoak galtzeke;



ire oroipen maitagarriak
ala zirautek josiak...
Ai, gurekin baintzake.

* k%

Bizi berria

lotatik esna

zaiguk baso-mendietan.
Udaberria eztaietan dek;
sorgin lana norbaitek
egifia dik zugaitzetan.

Or zegok ire

sagar-lorea,

aidea zuriz arrotzen...
Elur-maroak?... Pinpilinpauxak?...
Maitagarrien mamuxak?...
Orrela itukan amesten.

Zeruetan erne zaikan
argi berriaren antza
zetorrek lur-azpitikan.



* k%

Eguzki-sua

erretzen ari

dek gurdibieko larra.
Sasiak esker ona agertu dik
masusta-lorez jantzirik
goitik datorkion garra.

Eskerrak ire

Baso-Itzalari!

An ager zitzaidakan

ostope illun azpian lerden
esku emanaz erregin baten
gisa bere etxe-atakan.

Gogoan dik ark

irekin izan

zuen egonaldi ura,
ire alboan eseriz gero
aopekotan ain bero
gozatuz bion ardura.



Ai, maiteminduen itza!
Ta bai laburra izaten dala
berekin dakarren atsa!

* k%

Ondar gorritan

galdu nauk, lagun;
Udazkeneko bidetan
itxas-etzeko arkaitzak gorri
agiri dituk, ziurri

erdoiak jota zaifietan.

Zartzaroaren

oifiatz baldarrak

jo dik etxeko atea.
Ego-aizeak astindu dizkik
orbelak adarretatik...
Gaifiean dek negutea.

Ai, gure bera bearral...
Odolean zetorkiguk
galduko gaituan arra.



Ill. GARAIPENA

Kanpai alaien otsa ari dek
dilin dalan...

Ogi berria gordea zegok
gari-balan...

IAularreko negarrak badik
ama gabaren azia;
ozkarbiko izarretan
zetorrek egun berria.
Erniopean aldarrika dek
Urkizuko oroitarria.

IRE KOPETAK AGIRIAN DIK
ILLEZKORREN GOI ARGIA!



RODINEN ARLAN AURREAN
I. PAKEA

Atsegifiez soifia lasa;
aragi lagia,

katillu jausia,

xurga iturria.
Zubipean ezten-islak
eraso bizia.

Jaikil urra! ixuri!
Gero... ur geldia.

1. JASA

Gurariaren zauritik
garrasi samifa.

Lau iztar-suge kakoka,
arpegiak biurrika.
Zeruraifio atsegina!
Aragiaren kurrixka:
Grifa! grifa! grifa!!



. zu

Eguzkia arrika
mendi-tontorrari;
eguna kanpai joka
baso illunari;

goiza loretan lertzen,
argia kantari...

Ta nere besoetan,
zu, nere poz, Mari!



ZERUKO IKASTOLA

Ostegun Santuz ikasi gendun,
Jauna, guk zure ikastola:

«Au da -entzunaz- nere Gopurtza,
au, berriz, nere Odola».

Arazkero da jarria gure

aldaretan zure Etxola.

Ta emen ari gera oiuka
gizarte nekatuari:

«Atozte gure elizetara!
Emen dezue Janari».
Elizak, ala ere, utsik daude
eta milloika goseti,

janari gabe iltzen zaizkigu
entzungor egifiaz guri.



Noiz ikasiko degu kristauok
osorik zure bidea,

animak zeruko Ogiz asetzen
asi baifio len, gosea
gorputzetatik kentzen degula,
jarraituz zure legea?

Ala jokatu bai-zendun, Jauna,
Ostegun Santu gau artan;
animak zure Gorputz-Odolez
ase baifo len, ta bertan,
zure ikasleen soiflak aseaz
aurrez Pazku-aparitan.



KTAN

|

N.-Zer esnaera det gaur
nere barnean?
Gogo berriak nauka
ito bearrean.
Egarri naiz ta ez dakit
nun dedan iturria.
Dei batek mifiez dauka
nere aragia.

]]
K.-Auxen da buru astuna!
Sukar ezkutuak
artu zizkidak nere barruak.
Galda baten mende,
biotz gartua,
lertu bear zaidak
gogo izua.



EGUARDIAN

K.-Eup!

N.-Nor aut?

K.-Ibai bat ujoletan.

N.-Zer nai dek?

K.- Amesetan
itxaso bat zabala
ikusi diflat. Bertan
nai niken atseden.

N.-Ator! Ez adi zeken.
Neu nauk ire itxasoa;
iretzat diat altzoa.
Nork bultzatzen au?

K.-Aldapak. Geza naun.

N.-Ator! Nik gazituko aut.

K.-Nor aut, abost illaun?

N.-lturri bat nauk sutan.
Nere gar bustiak
argitara irten nai dik.

K.-Ator! Nik difat iretzat
argia.

N.- BaNiak!

Bai al dek izenik?

K.-Ni NAUK naun. Ta i?



N.-Ni NAUN nauk.

Nola deitzen aute?
K.-KA, ta i, abots?
N.-Ni ENE.

ARRATSALDERA
K.-Ene, bai ederra aizanala, maite.
N.-KA, ire abotsak nere biotza dik bete.
KA ta ENE atsalde artan
K-N
zijoazen.
Biak besotik elduak,
alkarri lotuak.

GABAZ
Ene ta Ka gau artan
N-K
egin ziran.
Ibaia itxasoan
sartu zan.



KATALIN

Nork eraman du Katalin,
bere begi ederrakin?

Azkenbordara lagundu dio
auzoak negar batean,

olatu galdu batek bota zun
legorrera bart gabean,
itxas ertzeko aitzarte baten
jaso dute gaur goizean.
Erriko mutil jator guziak
zerakarten bizkarrean;
mutil guziak bizkarrean da
txandaka aldatuz bidean.

Nork eraman du Katalin,
udaberriko lorakin?

Auzoko biotz gazte guziak
maitez zituan irakin;

biotz guziak irakin baifa
bat besterik maite ezin.



Bat besterikan maite ezin eta
bera ltxaspeko Martin.

Baifla Martifiek maitasun aren
berririk etzuan jakin,

ta itxasoz aruntz, amesen billa,
erritik zigun aldegin.

Nork eraman du Katalin,
jostatzera izarrakin?

Itxas kanpotik kaio talde bat
garraxika dator arin;

ta ai ene, urruti ontzitxo baten
galdu da ltxaspeko Martin.
Neskatxa bati bere biotza
lertu zaio min arekin,

ta itxas-aurrera sartu da igari
deadarka: -Nun aiz, Martin-
Eta Martifiek erantzun dio
urpetik: -Ator, nerekin!

X kX%



Abots aretxek eraman digu
illen errira Katalin!



IRUGARREN SAILLA

Beste olerki auek ere, emen jartzen dizkitzuet.
Auetan ez det ainbeste fede,
baifia aitagarriak diralakoan nago.



DAMU MALKOAK

Gurutzearen oifiak
odol gorritan dijoaz,
gure pekatuen zorra
neke-ordaifiez jasoaz.

Oinaze!

Zula zorrotz

nere biotz!

ta nere damu mifa ase.
Beazunez egifia

dezula ezten mifa?

Ta ze?

Gurutzearen oifia
damu malkoz
ezotzen ari naiz,
nere okerrak garaiz
al banitza egos.



Damu malkoak

lurrundu dira...

Jarri naiz gora begira:
Jainko besoak,

-barka egoak-

zabalik daude nere gain.
Noan saiets idikira!



KRISTO BERRI

Gaur igo zera lenengo aldiz
aldarera, apaiz berri;

zuri begira zoratzen zeuden
agintari eta erri.
Begi-biotzak malko-lausotan;
mingaifak, berriz, aterri.
Lege berriaz lotua zendun
zure biotz eta gerri.

Gotzai Jaunaren itzak sorgindu
zitun zure ezpaifak,

nai dezunean zure esanera
urratzeko eliz-gaifiak;
zeruetatik zai zenituan
Aingeru-talde bikaifak,

zure eskuetan noiz eskeifiko
guztion oben-ordaifiak.



Makurtu zera, itzegin dezu,
Kristotu zera mirariz.

Au da benetan nere Gorputza
esanaz Jesusen o0roiz;
Aingeru danak inguru zeuden
zure almenen inbiriz;

zure eskuetan Jainkoa Bera
sortu dezu sorginkeriz.

Aldare ederra urre-argitan
udaberritu da lorez;
intzentsuaren lurrun gozoak
usaitu gaituzte gaifiez;
Meza erdian txilin-soifiura
biotza bete da amesez.
Eskoriatzan eliz barrua
zerutu da goi-arnasez.

Zeru ta lurren egille Jauna
jaso dezu eskuetan;

Ogi ta Ardoa Jesusen Gorputz
ta Odol biurtuz bertan.

Oben gaitz danen sendabidea
datorkigu zure itzetan.

Kristo Berbera berritu zaigu
gaurko Meza Berri ontan.



BOST ITURRI

Bost iturri,

odol gorri!

Jesus josita egarri,
gure pekatu mataza
nolabait aska baledi.

Bost iturri,

odol gorri!

gure animen sal-neurri.
Gu bizitzeko artu du
Jaunak eriotz mingarri.

Bost iturri,

odol gorri!

Jesus Gurutzean larri.
Aren mifiez egun ontan
auzpez dago Euskalerri!



MAITE DAMUA

Ez nau jarri, Jauna, Zu maitatzen
eskein didazun zeruak;

ezta ere pekatutik aldentzen
inpernu beltzeko suak.

Zuk mintzen nazu, Jauna, ikusirik
zure Gurutz t'eriotza.

Zure Gorputz ain urratu orrek
sutan jartzen dit biotza.

Ta ain zaitut maite!... Zeru gabe ere,
berdin maitatzen nengoke.

Inpernu gabe pekatuari

bildur berdifia nioke.

Ez dezu zorrik nerekin, Jauna,
maite arren nik oinbeste.
Ezer espero ezpanu ere,
berdin zinduzket nik maite!



IRUTASUNA

Irutan Bat zaitugun Jaungoiko altsua,
Zu ikusteko oso det adimen lotua.
Argi ori ezpaita nere neurrikua;

Zuri begira, laster ninteke itxutua.

Lenbizi Aita zaitut, gauz denen egille;
zure eskua baita guztion ongille.

Zuk dezu gaiztoentzat inpernu zerraille;
Zu zera zeruetan zorion emaile.

Bigarren, Seme zera, Aitaren erraifiu;
agortu gabeko Itza, ta Egi-albaifiu.
Zugandik urruti da gezur da engaifiu;
Zuri esker, obenak ez dit sortu lafu.

Irugarren or zatoz, Espiritu Santu,
Aita ta Semearen Maitasun umatu,
animan edergaillu, bizitza loratu.

Ai, Zurekin al banintz zeruetan batu!



EURIA

Aterkia teillatu,
euritan banoa;
oifiak lurrean goian
amesen ur-loa.
Aterkiz yasango det
euri-erasoa;
gogoak ezin uxa
barneko lafioa.

Zeru sapaian milla
txulo sortu dira;
andik millaka ari
datoz lur bustira.
Aterki au kaiola
da nere begira;
burni-ari bustiak
nere jira-bira.



Ala noa bizitzan
loturaz betea;
biotzaren lokarri,
gurari katea.

Nai ta ezin zabaldu
amesen atea;

nere baitan bai-dizut
gogo-espetxea.

Eguzkiak urra du
zeruko goibela.
Aterkia bituta,

argi det txapela.

Iges doakit gora
bulkoen txanela.
Amets egin det berriz
nere esku naizela!



IRRISTAN

Biok gifioazela

besotik bidean,

begiak urdifiean,

sagar ustel batean
irrits egin nifan.

Ta nerekin ankaz gora
zalapartan,

laster intzanan lurrean.

Ustegabeko
laztan aretan,
izarrak nastu
zitzaizkigunan
oifietan.



BEGI EDERROK

Begiratu utsez gozoro iltzen
nazuten begi ederrok!
Begira ezik, bizi gozoa
galtzen dezuten izarrok.

Zuen gozoak edo ukoak
berdin iltzen dit biotza.
Ukatuz mifiez, ta begiratuz
maitez dator eriotza.

Nolanai iltzen nazun ezkero,
naiz gogorrez, naiz legunez;
begira, Jesus, atertu gabe,
ta il nadilla maitasunez!



EUSKAL EGAZTI

Kanta dezagun Iparragirre,
Euskalerriko olerkari;

kanta dezagun gure erri zarra,
seme bikaifien sorkari;

eta munduak entzun ezaigu
nola ari geran kantari,
Gernikan degun Aritz deunaren
bertsolari yaioari.

Etziflan sortu gure errian
zuaitz geldia izateko.

Zure biotzak, ibil-mina zun,
ludi zabala ikusteko,
ames-egotan, pakerik gabe,
lur berri gose ibiltzeko;
baifia azkenean zure lurrera
ekarri zindun iltzeko.



Milla ta zortzireunetan gendun,
ain zuzen, ogeigarrena,
Urretxu, erri zoriontsuak

jaiota ikus zinduena.

Joxe Agustin, ldiazabalko,

zure aitaren izena;

ta Manuela Franzizka berriz,
Gabiriko amarena.

Zeraingo zure osabarekin,
aurrenengo zure eskola;
Gazteizera urrengo txanda,
sartuaz latin-eskola;

baifia bi urte baifio lenago,
zure guraso kaiola,
Madrileraifio alda zizuten,
zuk jarraitzen zeniola.

Il da Fernando zazpigarrena,
ta sortu zaigu burruka.
Karlosen alde or dator bizi
euskal-jendea oiuka.
Iparragirre egon-gaitz dabil,
(urte geiago baleuzka...)



Goiz baten bere etxea utzita,
gudura dijoa igeska.

Alperrik dabil Zeraingo osaba
mutilla beraganatzen;
Ataunen dago San Gregorio,
an da mutilla kokatzen.
Soldau eginda, Karlosen alde
gogor asten da jokatzen.

Bi aldiz balak zauritu arren,
ez da gaztea atzeratzen.

Iturritza ta Altzaa izan ditu
agintari gerratean;

Karlosen zaiko, alabardero
aukera dute legean;

baifia ordunte bukatu zaie
gudatea ustegabean;

ta Iparragirre, muga igarota,
sartu da Prantzi aldean.

Egazti sortu da gizonari,
ames zaio eguratsa;
gure lur onek jira-biraka



ibiltzeko du ardatza.
Iparragirrek bere emeretzi
urtekin badigu gatza;
mundu guzia txiki iduritzen.
Nork lotu ari oiflatza?

Jaunak emana dute txoriak
erein gabe bizitzea.

Biarko kezka bestentzat bedi;
aien lana, kantatzea.

Onela artu du lIparragirrek
mundu ontako bidea.
Etengabeko kanta-jaia du
lagun arteko legea.

Adarrik-adar, basorik-baso,
gaur egora, biar ipar,
pagausoa bezela dabil
Iparragirre lur-zear.

Paris da Suiza, Tirol da Itali,
berriz Parisera azkar.
Marselesaren doifiu zoliaz
pizten du Frantzin su-txingar.



Bonaparteren zeladoreak
kezkaz jarraitzen diote.
Errepublika sua berriro
arrotz arek piztuko ote?...
Agintariak kantariari

neurriak artzen dizkate;

ta azkenerako Prantzi lurretik
kanpora bialtzen dute.

Ez da itoko gure gizona.
Inglaterrara doa.

Antzokietan mundu guziko
kantaz aidatzen du loa.
Taberna baten, kantari ergel
bat ikusten du lur joa;

ta aren errukiz, jator abestuz,
biltzen du diru-pilloa.

An Mazarredo, jeneral jaunak
entzun ditu euskal kantak.
Onek lagunduz, Espaifiako
enbajadore zegonak,

iristen dizka Iparragirrei
emen sartzeko baimenak.



Luzatu gabe, Santofia aldean
jarri ditu bere oifiak.

Bilbon asita, erririk-erri,

asi du kanta-mataza;

txibia bere saltsan bezela,
biotza du emen lasa.

Euskal jendea zoratzen dauka,
ardangela eta plaza;
jan-edanetan, kontu ta kanta,
badu aretxek arnasa.

Iparragirre, txori bezela,
zotzetik zotzera arin;

ta an da Madrilen, lengo tokiak
ikusiz bere kantakin.

San Luis kafea beteta dago
euskaldun jendearekin;
Iparragirrek badaki nola

aien biotzak irakin.

Milla ta zortzireunetik gora
berroi ta amairugarrena;
euskaldunontzat aztu ezifia,



aurten eunurteurrena,
Iparragirrek San Luis kafean,
euskal koplari gurena,

jaiki ta kanta zigula amesti
bere kopla ederrena.

Gerninako Arbola
da bedeinkatual...
Asi da txertatuaz
biotzetan sua.
Entzule danak arri,
dardaraz kolkua.
Euskalerriak arki
du bere oiua!

Euskaldunen artean
guztiz maitatua...
Negarra begietan,
txaloka eskua,

Aritzak irabazi

digu gaur jokua;
Gernikan degu gaurtik
biotza lotua.



Eman da zabal zazu
munduan frutua...
Bekaitz-arrik gabeko
biotz-loratua;
gorrotoari kendu
diogu lekua.
Mundua, gure pare,
nai degu poztua.

Adoratzen zaitugu
arbola santua...
Gure lege, oitura,
ta erri zintzua;
guraso zarren arnas
ta odol sutsua,

zuk dituzu. Zu zera
gure eliz autua!

Bizkaiko mendi eta ibarrak,
jaso zuten oiartzuna;
euskal biotzak esnatu zuten
guraso zarrei entzuna;
zapaldutako lur maite onek
astindu zigun illuna.



Mendi ostetik eguzki izpiak
sor zezaketen eguna.

Erromeri da. Iparragirre,
an dute jai-suspergarri.
Giza taldeak sua dario;
guardazibillak an larri.
Olerkaria atzeman dute
ta Tolosara ekarri;
t'Euskalerritik gure txoria
kanpora dute igorri.

Iru urteren buruan emen

da berriro olerkaria;

baifia jendea etzan lengoa;
illa zegon gure erria.

Zer egin? Egan! Urrutietan,
ames-zai du lur berria,

ta Ameriketan agertzen zaigu
alai bidari ermia.

Buenos Airesen euskal-emazte
argia aukeratzen digu.
Kerexeta-tar Maria Angela,



Alegriko alaba du.

Maitasun onek seme-alabez
koplaria digu poztu;

baifa txoria urruti artan,
kabi mifiez da gaixotu.

Lagun karta bat idatzi dio
Lertsundi jeneralari,
Euskalerrira etor-gosea
adieraziz berari.

Euskal jendeak laguntzen dio,
ta aize emanaz amesari,
Burdeosen da, agur egifiaz
aurrez bere sendiari.

Euskalerria piztua zegon
Canovasen lege-mifez.
Urretxu eta Donostin badu
arrera beroa zifiez.
Iparragirre urteen buruz
zuri da buru-bizarrez;
eztarria latz, baifia biotza
etzaio aldatu urtez.



Santa Lutzia ondoan dago
Txapartegi baserrian.

Bizkai, Gizpuko ta Arabako
iru Aldundik batian,
diru-laguntza eskein diote.
Iparragirre, lenian:

kanta ta edan, kezkarik gabe,
bizi da lagun artian.

Zozoarro du azkenik berak
aukera duan etxea.
Etorkizunak ez du kezkatzen
aren barruko pakea.

Gau baten, alai, mai-inguruko
batu da lagun taldea,

ta ardangelako txoko batean
egin apari-legea.

Jatordu arek eta gau-pasak,
sortu dio azken gaitza;

ta bi astetan ebaki zigun
koplariaren bizitza.

Bilboko lagun batzuengandik
artu du gaixo-laguntza,



ta arekin ordain al izan zuten
eliz-illeten langintza.

Onela il zan Iparragirre,
azkenerarte koplari;
prantzizkotarren jantziz zutela
aren gorputza estali.
Urretxuraifio ekarri zuten
auzo ta lagunen erdi,

kutxa ondoren negarrez zula
Zubiri, napar kantari.

Geldiegia izan zan, nunbait,
azken bizialdi ura,

eta egonak Iparragirrei
sortu zion ituzura.

Andik sartu zan biotz aretan
eriotzaren landura

ta emen geio ibil ezifik
iges zitzaigun zerura.

Euskalerriak negartu zuan
zijoakion semea,
eta geroak maitez gorde du



ark utzitako ondarea:
abestietan eskeifi zigun
biotz gorroto gabea,
gizon guziei opa ziela
ARITZAREN ITZALPEA.



ABESTIAK

Amasei bat urte dira Kanta Kantari liburua argital-
du nuala. liburu arek, euskera kanta berrietan sartu
nai izan zuan. Lenengo aldiz, euskal itzez jantziak
agertu ziran pasodoble, fox, rumba, tango ta abar.
Nere asmo ura kaltegarria iruditu zitzaien batzuei;
baifia geroa, nere orduko asmoa ontzera etorri da.
Gaur, gazte talde batek jaso du nere orduko lana ta
kitarrez eta auspoz lagunduta, or atera zaizkigu Eus-
kalerri osora, abesti berriak arrotzen.

Abesti zaarrak ez ditugu baztartu nai. Aien balioa
beti begien aurrean degu; baifia kanta berriak ere
gure erriari bearrekoak zaizkio. Izkuntzak indartsu bizi
nai badu, sail guziak artu bear ditu, zaarrak eta
berriak. Bestela, euskerak artu nai ez duan lurra,
erderak jago dio.

Fubolean jokatzeak, eztu pelota jokoa galdu. Biak
batera eraman ditezke aurrera. Onela kanta zaar eta
berriak ere. Batak ez dio besteari kalterik egingo. Gaz-
teak kanta ditzatela giro berriko abestiak ere, euske-
razko itzekin. Beste errialdetan ere, jokaera ori bera
ikusten degu.



Kanta Kantari liburua agortu-zorian det. Ale
batzuek besterik etzaizkit gelditzen. Orregatik, emen
sartu dizkitzut, an eskeifi nizkitzun 33 kanta. Arrazke-
ro, beste 33 abesti sortuak nituan, eta guziak batera,
or dijoazkitzu. Kanta itzazu euskal-giroa loditzeko!



LENENGO SAILLA

AUR-ABESTIAK



SURTZAPI

Surtzapi txuri onekin
jolasten gera:

orain alde batera,
gero bestera.

Zapi txuria lurrera,
zapi txuria eskura.
Zapi txuri onekin,
noan aurrera.

Neskatxetan politena,
gure Elena:

ortz bat du oso ertena,
biotz zekena.

Zapi txuria lurrera,
zapi txuria eskura.
Arpegian du legena,
ofia errena.



Izarretan ederrena,
Ama Birjifia:
besoetan du Semea.
Nor Ura aha?

Zapi txuria lurrera,
zapi txuria eskura.
Gora dezagun Maria,
gure Erregifa.

Abesti au, soka-saltoka egitekoa da. «Zapi
txuria lurrera» esanaz bat, surzapia bota
bezate lurrera; ta «Zapi txuria eskura» esa-
terakoan, jaso bezate lurretik berriro soka
galtzeke.



KANTA-KANTARI

(Aur eta gazteak kanta ta
dantza dezakete)

Kanta-kantari daude
txoriak zeruan:
kanta-kantari daukat
biotza barruan.

Ta zergatik? Ta norgatik?
Maite, zuregatik.
Kanta-kantari nago
maite, zuregatik.

Kanta-kantari dator
argia goizetik:
kanta-kantari nator

ni aren aurretik.

Ta zergatik? Ta norgatik?
Maite, zuregatik.
Kanta-kantari nator,
maite, zuregatik.



Kanta-kantari dator
erreka menditik:
kanta-kantari noa

ni aren zubitik.

Ta zergatik? Ta norgatik?
Maite, zuregatik.
Kanta-kantari noa

maite, zuregatik.

Kanta-kantari dabil

aizea basoan:
kanta-kantari nabil

ni aren alboan.

Ta zergatik? Ta norgatik?
Maite, zuregatik.
Kanta-kantari nabil,
maite, zuregatik.

Kanta-kantari doa

euzkia urpera:
kanta-kantari noa

ni nere etxera,

Ta zergatik? Ta norgatik?
Maite, zuregatik.
Kanta-kantari noa,
maite, zuregatik.



BAT ETA BI

Bat eta bi,
iru ta lau.
Amak uretan
sartu nau.

Bat ta bi, lau ta
beste bi, sei.
Amak etxetik
egin dit dei.

Sei ta lau, amar;
ta amar, ogei.
Nork kontu egin
lore auei?

Ogei bosteko,
eun zuzen.
Gure bildotxak
denak gizen.



OGI TXURIA

Zuk eztezu jango, arata;
zuk ere ez, antzar.

Nik gari alea lurrean sar;
nik errotara ekar.

Nik oretuta labean

erre su ta gar.

Ogi txuria neretzat

eta nere txitoentzat.



TXIO TXI0, MIRUA

Txio txio, mirua,

jan bear dit txitua.
-Nundik dabil oillua?
-Oillotegian sartua.

Klu, klu, klu, oillo lokak,
miruaren alakak;

oillo loka azpira

igesi txitakumak.

Miru, miru, mirua,
jan nai luke txitua,
onek lokaren azpi
gorde ezpalu mokua.

Klu, klu, klu, oillo loka,
mirua da atzaparka.
Ez iriki aterik,

jan etzaitzan bizirik.



Miru, miru, mirua,
joan zaizu txitua;
eztaukazu ikusirik
zure mokau galdua.



MARTINTXO

Leloa:
Martintxo! Martintxo!
gure pittirrintxo.
Martintxo! Martintxo!
oraindik txikitxo.

Amaren bularretik
xurgatzen du goxo.
Martintxo! Martintxo!
gure arkakoxo.

Egunez lo eginda,
negarrez gabero.
Martintxo! Martintxo!
gure artabero.



Amari loa kentzen
mutilla da oso.
Martintxo! Martintxo!
mutiko maifioso.



KRIXKITIN-KRAIXKITIN

Belenen sortu zaigu,
-krixkitin kraxkitin-
Jesustxo poxpolin.
Askatxoan etzanda,
larrosa zirudin.

Andre Mariak dauka,
-krixkitin kraxkitin-
jantzi txuri-udin.
Zoragarria dago
zeruko Erregin.

San Jose antxe dabil,
-krixkitin kraxkitin-
sua nai du egin,
Aurtxoa negu artan
otzitu ez dedin.



Asto-idiak arnaska,
-krixkitin kraxkitin-
berotzen alegin.
Aurrari nai diote
gozatu negu min.

Aingeruak aidean,
-krixkitin kraxkitin-
egan dabiltz arin.
Jesusi nai diote
kantuz lo eragin.

Artzaiak menditikan,
-krixkitin kraxkitin-
arkumetxoekin.
Soiflu ta dantza dute
txistu ta danbolin.

Erregeak dakarte,
-krixkitin kraxkitin-
izarra gaberdin,
ganbelu ta kutxetan
naikoa urrekin.



Guk ere jo ditzagun,
-krixkitin kraxkitin-
lapiko ta tupin.
Etxean zai daukagu
gaztaifa danbolin.



GABON AMESAK

Elur zuria mara-mara mendi goian.
Elur zuria mara-mara gau guzian.

Aita San Josek estalpetxo bat nai luke.
Andre Maria, aren lagun atez-ate.

-Etxe onetan txokorik bai al dezute?
-Toki guziak bete zaizkigu. Zoazte.

Jose doneak bere biotza erdi bi.
Andre Mariak begi biak malko-iturri.

Senar-emazte doneak mendi aldera.
Aingeru onak arrituta aien begira.

Mendi aldean, aitzulo zar irikia.
Jainkoarentzat, ze nolako jauregia.

Askatxo bat du Jesusek bere seaska.
Asto ta idia aldamenean arnaska.
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Elur zuria mara-mara mendi goian.
Elur zuria mara-mara gau guzian.

Ta Jesus onak seaskatzat arri otza?
Oge bigunen zale geranok, au lotsa!!



UMEZURTZA

Kale zokoan illun da gogor euria;
ate ondoan aur bat da otzak josia.

Umezurtxoak aterpe epelik iflun ez;
Aingerutxoa aren ondoan negarrez.

Ipar aizeak kale zokoan intziri;
euri ur tantak oifazez malko itzuli.

Ama zerutik semetxoari begira:
-«Aingerutxu oi! Ekark semea zerura».

-«Aurtxo maitea, amarengana igo nai?»
Aurtxo gaixoak Aingeruari: -«Ene, bai».

Egan da egan zeruruntz Aingerutxoa.
Egan da egan, arekin ume gaixoa.

Zeru bidean izartxoak aiengana:
-«Bai ume ederra zerura gaur dijoana!»



Zeru atean ama laztana bien zai.
Seme kuttuna bere besotan artu nai.
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Kale zokoan illun da gogor euria.
Ama-semeak goian betikozoria!



SAN RAFAELEN
JUANA AIZPARI

(Larogei urte bete zituan egunean)

Txori txiki politak

leioan kantari,

kontu txiki polit bat

esan dit gaur neri:
Kontutxo bat, kontutxo bi,
ez galdetu neri:

kontu ori galdetu,

txori txikiari.

Kanpaia dilin-dalan
egunsentiari,

mojatxo bat jaiki da
goizean kantari.
Mojatxo bat, mojatxo bi,
nor da gaurko ori?
Kontu ori galdetu

txori txikiari.



Lurrean pasa ditu
urteak larogei,

ta Konbentu barruan,
berrogetamasei.
Mojatxo bat, mojatxo bi.
Nor da gaurko ori?
Kontu ori galdetu

txori txikiari.

Sor Juana du izena,
abizena Lasa:

ezta ain motxa izan
onetxen arnasa.
Mojatxo bat, mojatxo bi,
Azkoitin amabi.

Esan dizut nik entzuna
txori txikiari.

Ikusi du erortzen

makifa bat orbel,

bafa tentea dago

Aizpa San Rafael.

Nor dan ori? Zein dan ori?
Jakin dezu garbi:

orain ez ezer galdetu
txori txikiari.



San Rafael dezula
zeruko Patroia,

luza deizula Jaunak
gaur dezun sasoia.
Aingeru bat, Aingeru bi,
Rafael gidari:

zeruan sar zaitzala
abarka ta guzti.



IKASLE ALPER ETA ZINTZOAK

lkasle alperrak:
Egunero igandea balitza,
Ai, gure poza! Ai, gure poza!
Zelaietan bilduko genituzke
Milla larrosa, milla larrosa.

Liburu denak erreko balira,
Ai, gure poza! Ai, gure poza!
Gure bizitza izango litzake
josta ta goza, josta ta goza.

Ikastolarik ifun ezpalitza,
Ai, gure jaia! Ai, gure jaia!
Nexka-mutikoz beteko lirake
kale ta kaia, kale ta kaia.

Azterketarik beifiere ezpalitza,
Ai, gure jaia! Ai, gure jaia!
Pozaren pozez lertuko litzake
gure anaia, gure anaia.



Maixu denak gaixotuko balira,
Ai, gure dantza! Ai, gure dantza!
Mundu guzian entzungo litzake
gure arrantza, gure arrantza.

Ikasle zintzoak:
Beti jai balitz, nork irabaziko
luke ogia, luke ogia.
Goseak laster ondatuko luke
gure bizia, gure bizia.

Ikastolarik gabe bagenitu
gure erriak, gure erriak,
basapizti biurtuko lirake
gizon guziak, gizon guziak.

Guziak batean:
Ur guziak agortuko balira,
Ai, gure mifa! Ai, gure mifa!
Nork garbituko ote liguke gure
musu zikifla, musu zikifa.



MORO KATUA

DoAu zarra

Katu zar bat badegu,
Moro du izena:
burutik ofietafio
beltza da dena.
Bafa beltzagoa du
ark bere barrena,
odol ordez du, noski,
zafetan edena,

katu gaiztoena,
zikoitz, maltzurrena:
beiratu zekena,

al dan okerrena.
Ondo egin ta gaizki
artzen duena.



Sagu eizean berriz,
tentelu zozoa:
laster artzen diote
danak zuloa.
Lukainka muturrari
begi ernegoa,

ura arrapatzeko
billa ixkintxoa:

beti txarra asmoa,
okerrerakoa:
ostutzen yaioa,
artako jaioa.
Amaika aldiz eraman
du urdai-txongoa.

Beti kuxkur maipean,
arin txonkatilla:
irikitzen badaki

tajuz matilla...

Gure sukalde ortan
bada iskanbilla:

an daramala aoan
katuak opilla!
Amamak itz milla,



eskuan makilla.

Ura ume-pilla!l

Danak katu-billa.
Bera berriz gordetzen
a zer mutilla.

Amaika gizon bada,
Mororen antzera,
eginbearrekotan
0s0 atzera,
ezbearretan berriz
gogor jokaera:
ofak eta eskuak,
beti okerrera,
onik ez aukera,
ortan oso bera:
berandu oera,
inoiz ez lanera.
Jairik-jai ibiltzeko,
alper-billera.
Laugarren ahapaldia bakarrik dezu nerea.

Beste iru aurrekoak Jakakortajarena jauna-
renak dira. Dofiu zarra jarri diot.



TXALOPIN TXALO

Dantza au, seaska erdian zala, egin gen-
duan Azkoitin. Seaska inguruan zortzi
nexka koxkor dantzan egiteko prest. Aha-
paldi bakoitzean dantza aldantzen zuten.

Gure Potxolo, gure Potxolo,

seaskan etzandan, gizentzen dago. (bis)
Amak lo eiteko kantatzen dio:

lo lo, nere maite; lo lo, Potxolo;

bafa aur okerrak eztu ein nai lo,

ta amari egiten dio par gaizto.

Gure Potxolo, gure Potxolo,

begiak zabalik seaskan dago. (bis)
(Orain Mamua azaltzen da. Nexka dantzariak

bildurrez arpegiak estalita, baztarrera
begira gelditzen dira).

Lo eiten ez duan aur gaiztoari
Mamua agertzen zaio tentari:
ta azkar eragifiaz zaku beltxari,

Aifia arrapatzen dio amari.
(Mamua bitartean seaska inguru ibillita,
dantza-eran ezkutatzen da).



Gure Potxolo, gure Potxolo,

Mamua juateko, egin azkar lo. (bis)
(Lau Aingeru azaltzen dira dantzan.

Zortzi nexka dantzariak alboratzen dira,
Aingeruei seaska inguruan leku egiteko).

Lo egiten duan aurtxo zintzoak,
inguruan ditu Aingerutxoak.
Aiek ekarriko koko goxoak,

ta egan eiteko egon urrezkoak.
(Aingeruak seaska inguru dantzan

eginda gero, ezkutatzen dira).

Gure Potxolo, gure Potxolo,
begiak itxita, lo ta lo dago. (bis)
Amesetan dago gure Potxolo,
zerura doala igo ta igo:

izarrak bidean or datozkio,
danak berarekin jolas eiteko.

Gure Potxolo, gure Potxolo,

seaskan etzanda, negarrez dago. (bis)
Ixo, nere maite! ez ein negarrik,
kaxka txikia da kanpora nairik:
kaxkak irtetzean, emango bai nik
Aafian egiteko txitxia pozik.



Gure Potxolo, gure Potxolo,

seaskan etzanda, gaxorik dago. (bis)
(Orain Aingeruak berriro azaltzen dira.

Seaska inguru dantzan egin: Potxolori
musu eman, eta kutxa txuri batean seaskatik
artuta, aurra ilda ateratzen dute).

Aingeru txuriak seaska inguru,
dantzan ari dira, sofiu ta kantu:
gure Potxolori emanaz musu,

zerura eraman dute aingeru.
(Aingeruak ezkutatzen dira).

Gure Potxolo, gure Potxolo,

ilda geldik dago, betiko lo lo. (bis)
Amaren biotza oflaze itxaso,
seaska ondoan negarrez dago:
burua makur, da begiak malko,
illa dagolako gure Potxolo.

(Nexka dantzariak seaskari begira ta txalo joaz).

Txalopin txalo, txalopin txalo,
katutxoa mizpira gafiean dago.
Badago, bego: bego, badago,
gure txiki polita zeruan dago.



KOKO MIKO

Koko Miko, Koko Miko,
geldirik or mutiko!
Koko Miko Mikotin,
kraxkifiolak kriskitin.

Koko Miko, Koko Miko,
sugea etorriko.

Miztor zorrotzak txistu,
zu nundik irentsiko.

Koko Miko, Koko Miko,
amak burua ausiko.
Sugetzarra utziko du
ondatuta betiko.



ERROTA-ARRIA

(Aur eta gazteak dantza dezakete)

Errotazuriko alaba

eiotzen ari da artoa:
errota arriaren negarra
aidean zear doa.

Arritzar orrek etzak mindu
nexka gaxoaren kolkoa:
arta irinez nasten ari da
gaztearen malkoa.

Erreka zuloan errotak
etengabe du tranga-otsa:
arekin batera taupaka
dabil nexka biotza.
lllunabarrez aditzen da
urretxindorraren abotsa,
zotinka, laster dualako
egunak eriotza.



Bai luze joaten zaiola
umezurtzari gau illuna!
lllargiak eztu poztu nai
errotaren jarduna.

Loak artu ezifik dago,
noiz argituko ote eguna:
malkoz bustia lagatzen du
gabaz burko biguna.



TXIMUA

Entzun bai, entzun bai,
gure gaurko tximuaren
ipuia.

Tximuaren ipuia.

Tximua, tximua,
zugaitzetik erori da
kaikua.

Erori da kaikua.

Buruan, buruan,
arek artu duan
kazkarrekua!

Ai, au kazkarrekua!

Istatsa, isatsa,
zintzilik jartzen du
adarretatik.
Jartzen adarretatik.



Ta gero, ta gero,
lurra jo ta min du
ezurretatik.

Min du ezurretatik.

Berriro, berriro,
igotzen da lengo
adar berera.

Lengo adar berera.

Ta gero, ta gero,
bein da berriz
erortzen da lurrera.
Erortzen da lurrera.

Kontu izan, kontu izan,
tximuaren antzekoa
bizitzan!

Antzekoa bizitzan.

Sarritan, sarritan,
eroriaz lengo
utsegifnetan.
Lengo utsegifietan.



EUSKAL-AURRAK

Euskal-aurrok bagoaz
bizitzan aurrera,
euskeraz ikasiaz
guziok batera.

Gora, gora!
Gora gure Euskeral!
Gora, gora!
Euskal aurrak gera.

Euskaldun jaio gifian,

ta euskaldun azi;

euskaldun iltzerafio

guk nai degu bizi.
Gora...

Oiu bat zabaldu da

euskaldunontzako:

Erdera utzi pakean

erdaldunentzako.
Gora...



Euskaldun gurasoa,

nun dezu zentzua?

Erdaldun azi dezu

zure semetxua.
Gora...

Euskaldun erdalzale,

nun dek ik biotza,

orrela baztartzeko

amaren izkuntza?
Gora...



BIGARREN SAILLA

GAZTE-ABESTIAK



LANO GORRIXKA

Lafo gorrixka baten
nai zinduzket atxi,
ta izarrik gorenean
ezkuta, Azentzi;

an neretzat bakarrik
zindezadan pitxi,
ene jostaillu zeran
biotzeko antsi.

Zure biotz lapurren
bildurrikan gabe,
kate gozoz lotuak
alkarren mirabe,
biotzak eztaietan
maitezko bi labe,
antxe argitan biok
gindezke poz jabe.



Zeruko Jauna bedi
gure poz ikusle;

ez beza ifiork zeleta
gure maite-zale,

ez iforen bekaitzak
jan gure logale.
Ixil-ixillik biok...
Amestil... Maitale!...



ANTONI TA ANTON

Antonek:
Antoni! Antoni!
Zure atean nago ni.
Antonik:
Ai, Anton! Ai, Anton!
Ate ondoan or konpon.

Antonek:
Ormatxoriak negu gorrian
ez du atsegin elurra:
zerua goibek, kabia otza
ta janari gabe lurra.
Ai, maite, nere biotzak duan
zure otzaren bildurra!
Biontzat kabi bat berotzeko
bilduko nuke egurra.

Antoni!... (goian bezela



Antonik:
Enarak ez du bein egindako
kabirik ifoiz aldatzen:
urtero beti kabi aretan
umeak ditu bazkatzen.
Bafia zu, Anton, enara txarra
zaitut neretzat billatzen:
jai bakoitzean nexka berria
ikusten zaitut maitatzen.

Antoni!... (goian bezela

Antonek:
Enarak ere, bere kabia
galduta badu ikusten,
biderik gabe, arutz ta onutz
kabitik du aldegiten.
Egarri dagon nere biotza,
zuk eman ezik edaten,
berriro ere ibilliko da
gogorik gabe nunbaiten.

Antoni!... (goian bezela



Antonik:
Zure biotza egarri dala,
esan didazu bertsotan:
neronek ere ikasia det
arrazoi dezula ortan.
Zu beti zabiltz edari billa,
ikusi zaitut askotan:
bafia neurriz gain, egarri ori
itotzen dezu ardotan.

Antonek:
Antoni! Antoni!
Kalabaza-zale ez naiz ni.
Antonik:
Ai, Anton! Ai, Anton!
Aize preskuari, gabon!



SOLDADU NOANEAN

Soldadu noanean
0i, nere maite!
etzazu negar egin:
alaitu zaite.

Aizeak galtzen ditu
neguko lafo beltzak:
kantuz uxa ditzagun
biotzeko arantzak.

Erritik irtetzean

oi, nere maite!

biotza utziko dizut:

alaitu zaite.
Aizeak...

Gerrako arriskutan
oi, nere maite!
Jainkoak zaituko nau:
alaitu zaite.

Aizeak...



Zaurituta banentor

oi, nere maite!

zuk sendatuko nazu:

alaitu zaite.
Aizeak...

Zertan zaude negarrez?
oi, nere maite!
laster naiz berriz emen:
alaitu zaite.

Aizeak...

Guda amaitutakoan
oi, nere maite!
zurea izango naiz:
alaitu zaite.
Aizeak...



PANDERO ZARRA

Pandero zarraren otsak
alaitzen ditu biotzak,
alaitzen ditu biotzak,
gure gazte jendeari
kenduz dantzarako lotsak.

Begira, begira dantzari.
Begira soifiu joilleari.
Begira begi bietatik
darion negar malkoari.

Pandero zarra ta alboka,

biak ari gera joka,

biak ari gera joka.

Gazte jendeak or dauka

bere biotzen azoka.
Begira, begira...



Pandero joille gaztea,
nun dezu adiskidea?
nun dezu adiskidea?
Joxeparekin dantzatzen
ari da lotsagabea.
Begira, begira...

Pandero zarra jo ta jo
ez det entzuten geiago,
ez det entzuten geiago.
Ganbarako baztar baten
aztuta negarrez dago.
Begira, begira...

Pandero zarra tarrantan,

katuak atzaparretan,

katuak atzaparretan,

urratuta utzi ditu

bart gabeko amarretan.
Begira, begira...



EUZKIAK GOIZETIK

Euzkiak goizetik mendia argi:
geiago nazu argitzen zuk ni.

Ene maitea!

Geiago nazu argitzen zuk ni.

Zeruan bart galdu dira izar bi:
gaur zure begitan dira agiri.
Ene maitea!

Gaur zure begitan dira agiri.

Arratsaldera lafioak gorri:
ala zure lotsaz ni're sarri.
Ene maitea!

Ala zure lotsaz ni're sarri.

Zeru izartuan nausi da lllargi:
nere biotzak zu zaitu nausi.
Ene maitea!

Nere biotzak zu zaitu nausi.



ltxasoko ura zu bazifiake:
agortzeraifio edango nuke.
Ene maitea!

Agortzeraifio edango nuke.

ltxaso zabala gazi-gazi:

zu bertan sarturik, dana ezti.
Ene maitea!

Dana gozatzeko zeu zera aski.

Kutxan garia ondo gorderik:
zuretzat kutxa biotzean nik.
Ene maitea.

Zuretzat kutxa biotzean nik.

Lapikoa gal-gal su-garrakin:
biotzak zure maitez irakin.
Ene maitea!

Biotzak zurekin maitez irakin.

Basa-marrubia ttiki-gorri:
zure ao politaren neurri.
Ene maitea!

Zure ao politaren neurri.



Gaztea basoan oiulari:
oiartzunak erantzuten ari.
Ene maitea!

Zu gaxotu ezkero, ni eri.

Ekaitz-erdian aizea nasi:

zu maite gabe nik ezin etsi.
Ene maitea!

Zu maite gabe nik ezin etsi.

Esaidazu bein goxoro baietz:
Bestela ilko naiz ni maiteminez.
Ene maitea!

Bestela ilko naiz ni maitemifez.



BIOTZA KILIPATZEN

Mutillak:
Zabal-zabalik dago
gure atadia:
andik ujolan dator
zeruko argia:
maitea azaldu-zai
or nago josia:
alako baten, or da
nere eguzkia.

Neskatxak:
Etzaitez urreratu
geiegi nigana,
badezu lasaitzeko
or nora joana,
bapo ikasi dezu
tentaketa lana:
diabrua eta zu,

a ze pardel bana.



Mutillak:
Exertzen zeranean
zu nere alboan,
biotza kilipatzen
asten zait kolkoan:
ezin det geldik euki,
eztakit zer duan,
azkura batek dantzan
jartzen dit barruan.

Mutillak:
Lan du biotzak orain
zZU emen uztea:
ala du min ezurrak
erditik austea.
Nola iritxi nezake
min au itotzea?
Sendagairik ezpadu,
obe det iltzea.



EIZTARIAK BIDEAN

Eiztariak bidean
zu jetxi zai daude,
zure ego txuriak
zulatzeko, maite.
Nere usategian
sar zaitzaden arte,
nere uso kuttuna
goitik ibil zaite.

Izarrak kifiuka

ditugu goietan,
maiteak bifiaka
dirala bidetan:

maiteak bifaka
dirala bidetan,

izarrak kifiuka

zeletan.



Azala txuri dezu,
elurraren pare,
begi-ondoak berriz,
itxas urdin bare.
Zure biotza artzeko
bota nai det sare:
aspaldi jaso nizun
nerean aldare.
Izarrak kifiuka.

Laztan eskea dezu
matrail-txuloetan,
laztana lertzen dago
nere ezpafetan.
Etsaiak gal ez gaitzan
bere tentaketan,
zurekin bearko det
laster eztaietan.
Izarrak kinuka.

Zure ezpain-loretan
erle izan nai nuke,
duten ezti guzia
xurgatzeko maite.



Zure gozoz betetzen

pozik nifiuzuke,

beti zure morroe

dezun ezti-truke.
Izarrak kifiuka.

Zure beso-kakoak
estutu nazate:
oiek bitez neretzat
zoratzeko kate:
kartzela ortan itxi
neri leio ta ate,
zure besotan preso
nazazun il arte.
lzarrak kinuka.

Burua zuritu zait
zure biotz-eske:
ala ere errukirik
ez didazu, maite,
Zeruetan biontzat
lekurik badaite,
maite bearko nazu
Jainkoa dan arte.
Izarrak kinuka.



AINGERUARENA

Mendi axala goiz argiz zilar
egun atari denean;

lotan zegoen baso itzala
txori soifluz esnatzean;
mendi gaillurra eguzkiaren
laztan beroz gorritzean,
nere gogoan zaitudala, Ama,
asten naiz ni otoitzean.

Eguzki jaunak, urre ta sutan,
galda jaia duanean:

zeru gaillurra argi bizitan
irabazi ondorean;

egun erdian, lana utzita,
itzal gose naizenean,

kanpai otsera, Ama laztana,
berriz aitut biotzean.



Arratsaldera, egun argia
logaletzen zaigunean,
eguzki jaunak argi opilla
lotara daramanean,
illunabarra, Ama Maria,
lafio gorritan galtzean,
nere lanari agur egifaz,
otoi dagizut pakean.

Gau amak lurra maindira beltzez
izkutatzen digunean,

sasi ta lore, illunpe bildur
kuxkurtzen zaizkigunean;

txori soifiurik Ama Maria,
basoak ez duanean,

Zuri otoika lo artzen det nik
Ama, zure magalean.



BARATZEKO AMARI

Zergatik zaude, Ama,
baratze atean,

ain maitagarri jantzi
zuri urdifiean,

esku biak batuak
Jaunari eskean,

ta bi odol larrosa
zure oin gafean?

Zergatikz zaude, Ama,
baratze atean,

lau nekosten itzala
dezula atzean,

lau kandelargi musker
zure omenean,
babesten zaituztela
aldare antzean?



Nere zai zeunden, Ama,
baratze atean,

Agurtza erakutsiz

otoitz ixillean.

Nere zai zeunden, ta nik
nere itxumenean,

ez nekin zer zeru nun
zure magalean.

Orain badakit, Ama,
baratze atean,
zergatik zauden zutik
beti otoitzean,

ta gaur naigabez Zuri
eqgur egitean,

badakit nora etorri
gaixo nadifiean.



MAITE-MIN

Maite bat det zoragarri,
musu lore zuri-gorri,
beltxaran, begi-beltz aundi,
begi-ondoak, zeru bi.
Sudur politaren azpi,
odol-tanta ala marrubi?
lore-pipita ao txiki:

ortz txuriak andik irri.

Lepo meia, esne-iduri:
esku biak, elur txuri:
bulartxoa esna-berri:
zumitzez egifia gerri.
Ofa ttiki ibillera azti;
aren mintzoa, eresi:
begirasuna, eguzki:
biotza sorgintzen daki.

EZTAI-KANTA



Aldare aurrean argi,
itz emanak gera alkarri...
Atoz, nere usotxo ezti!
begiak pozez ler-zori,
laztanka-aotxo-marrubi,
biotza maiteka gori!
Zurekin bat, urtu nadi.
Dezagun betiko kabi!



Ol, LORETI

Schubert-en Serenata.

Mutillak:
Oi, Loreti!
Aingeru txuri,
biotzaren pozgarri:

Neskatxak:
0S0 haiz zure egarri.

Mutillak:
Maitezko ames txuri-gorri,
larrosa eta lili,

Neskatxak:
elur eta marrubi.



Mutillak:
Goiz-sentiak eman dio
zure ille ixkurrari,
bere urre-argi.

Nere baratzan jaso det
bizileku berri,

Biak:
biotzako kabi.

Mutillak:
Antxe daukat

Biak:
ezkutuan urrezko ontzi:

Mutillak:
barruan du

Biak:
Zoratzeko maite edari,
Edan dezagun oparo
ardo gozo ori,
maitezko zorabioz



biotzak ordi,
emaiogun itz Jaunari,
izateko biok
alkarrenak beti.

Mutillak:
Oi, Loreti!



KWAI IBAI GAINEKO ZUBIA

Danga! Etxetik urruti.
Danga! Etsai-begipean,
Emen naukazu, maite,
zubi bat jaso nairik lanean.

Danga! Etxetik urruti.
Danga! Txistuka bidean,
zure begi gozoen

argia dedala biotzean.

Ai, ene maite, zu noiz ikusko
emen nabil ametsetan,

zure izena adituaz
basamortuko aide onetan.

Aisa dijoa Felisa.

Aisa, txoriaren gisa;

ta ni emen nazue

ikusi nairik aren geriza.



Aisa dijoa Felisa.

Aisa, txoriaren gisa.
Neskatx ori eztezu

nun-nai arkitu diteken ziza.

Ibaiko urak zubipean bera
itxas aldera dijoaz,

zure oroipen ametsetan
nere naigabeak gozatuaz.

Aisa dijoa Felisa.

Aisa, txoriaren gisa.

Pozik nuke biotza,

noizbait nerea izango balitza.

Aixa dijoa Pelixa.

Aixa, txoriaren gixa.
Batez ere sarritxo edaten
duanean anixa.



MAITE

Gabak zabaltzen ditun
izarren bidetan,

zure irudi maitea
dator amesetan.
Egunak galtzen ditu
izar eta amesak;

ala ondatzen nau ni,
Zu nerekin ezak.

Maite! Eguzki eder,
eguardi beteko argia!
Neke mifen artean
nere zorion iturria!
Noizbait illuntzen bada
nigan zure irudi eztia,
kontu egizu, Maite,
galdu dedala nik bizia.
Maite! Maite! Maite!



ILLARGI AIZPA

Izar guzien aizpa zarrena,

or da lllargi, zerura irtena.
Eguzkiaren emaztegai da,

ta gaur du eztai-eguna.
Ozkarbi zear bidari ixilla,
maitez dar-dar Eguzki-billa:
senargai berak argiz jantzi du
ontzako urre borobilla.

Aizpa txikiak eztai-sofiuan,
lllargiaren lefiuruan,
biribilketa asia dute:
izar-dantza da zeruan.
Zeru illuna dantzari txuriz,
galtzen doa goizeko argiz.
Eguzkiaren etzan-lekura
jo du lllargiak maite irriz.



EGUZKI ANAIA

Argia esna bafio lenago

igo nai det gallurrera,

eguzkiari ate zabaltzen

nor dabillen ikustera.

Zaitu lenengo argi-aria,

ta aupa aren bizkarrera:

zaldizka aren gain gallurik-gallur,
arin egin ibillera,

ta urrezko izpi argi aretan

jetxi arru barrenera.



Gabaz mendiak oro beltz zeuden
aitzulo illun iduririk:

sasi ta iturri Basajaun beltzak
zeuzkan ziaro arturik.

Orain euzkiak millaka margoz
utzi ditu ederturik,

basarri txuriz, teillatu gorriz,
Zelai orlegiz jantzirik,
errekaldeko ostrope illuna
zeru urrez ziprizkindurik.
Euskalerriko ikurrin argiz
mundua ziprizkindurik.

Arratsaldera Euzki anaiak,
bide luzez aunatua,
mendi-gallurrei agur dagie
emanik azken-musua:
urretxifiolak bialdu dio
ifularreko dofiua:
eliz-kanpaiak aidea urratuz
jo du Abemarikua.

Txapela jaurtiz oiu dagiot:
Agur, Jainkoaren sua!



ITXAS AMA EPAIPEAN

Orruka ari dan
itxas nastuari,
aizeak burrundan
diotsa kantari:
Ama sabel-aundi,
arraiz ta urez izor,
gafiean zabaldi,
sakonean malkor.

Zerk galerazten din
loaren magala?
Sukarrez burumin
dardaraz aut, ala
epai zorrotz bidez
loa uka din Jaunak,
betiko logurez
mintzeko ire egunak?



Ain zoro diardun
dantzari, beti zut.
Geitxo egin al dun
ezkutuan txurrut?
Izan ere erreka

ta ibaiak bota ala,
edan den ozenka.
Ezten lan makala!

Uin arroa aparrez
betetzen ondartza:
ire bular-esnez

zuritu den aitza.
Magal zabalean
dantzan lau ontzixka.
Ote dira, agian,
aurdun lau seaska?

Islaruntz zeruak
urrezko izerdia:
zapi beltzez gauak
txuka aren bustia.
Iruten lllargi
elur-arilletan:
zillar bide zuri
dagi ur beltzetan.



ltxas amak lurra
oeratu nai du:

olatu negarra

du bere lo-kantu.
Lotan dago dana,
bai mendi, bai zelai.
Itxasoa esna!

Ori du bere epai.



UDABERRIKO MAITE-KANTA

Xabier
Enarak aidea astinduz
badatoz ugari:
ego-barruan dakarte
epe Udabarri:
kabi tokia aukeratzen
or dabiltz urduri:
gazte askoren biotzak
maitemifiez eri.

Arantza

Maite asmotan bazera
badezu naigabe:
biotzak egingo zaitu
besteren mirabe:

pake ordez laster dezu
kezka zure jabe:

ez dezu ifun larrosarik
arantzarik gabe.



Xabier
Maitezko bide latzetan
0S0 naiz egarri:
ito bear ote naizen
bildurra det sarri:
izerdi otzak artzen nau
amesetan larri:
mutil zarraren pakerik
ezin det ekarri.

Arantza
Ibaiak puztuta datoz
elur-ujoletan:
iturri asko dituzu
euskal-mendietan.
Nola zindezke ur erdian
ibil egarritan?
Biotzik asko badezu
maite-amesetan.



Xabier
Kezka itxaso garratz ontan
naukazu galdurik:
ta ur gazi onek ezin dit
kendu egarririk:
iturritxo bakarra det
senda nazakenik:
bafan eztakit neretzat
ote duan urik.

Arantza
Itxas uretan bazabiltz
lendanik igari,
gesal zelaiak utzirik
eldu legorrari.
Marifielak gaberdian
an du kaian argi:
biotz ixil batek badu
zuretzat erruki.



Xabier
Ixilleko gaitzak ez du
iflun sendagairik:
bildur naiz ez ote dedan
arkituko kairik.
Itxasoa utziko nuke
azkar asko pozik,
zu legorrean bazeunde
besoak zabalik.

Arantza
Ezker-eskubi mendi bi
erreka bitarte:
egarri diran txoriak,
ur garbia an dute.
Nere besoak zure zai
zabalik diraute:
osorik zurea nazu,
maitea, il arte.



Xabier
Ai, au lertu bearreko
biotzaren poza!
Zabaldu da gaur neretzat
maitezko larrosa.
Uste gabeko zeru au
ez ote da amesa?
Ala balitz, nere loak
betiko iraun beza.

Biak batera
Enerak billatu dute
tellapean kabi:
eldu da maiteminduen
pozezko Udabarri.

Ez genekian alkarren
biotzaren berri:

jaso dezagun lenbailen
MAITEZKO UZTARRI.



Al, NERE NIRE

(Maite-kezkak)

Nere
Uste gabe sartu ziflan
nere biotzean,
tximista lafo artetik
sortzen dan legean:
arrazkero ezin naite
bizi ni pakean:
aztu eziflikan nabil
oi, nere kaltean!
Biotzak ez du legerik,
maite duanean.



IAaki
Zertan zabiltz, nere maite
ailperrik nekatzen,
maitasunezko bidetan
biotza kezkatzen?
Txoriak goiz argiari
bezela kantatzen,
ala nai zinduzket pozez
ikusi zoratzen:
kezka gabe asi zaite
biotza gozaten.

Nere
Nundik nora zenebillen
lengo arratsean,
beste arekin ixilka
bide baztarrean?
Erruki gabe zulatu
nazu biotzean:
bizia eman ondoren,
il nazu batean.
Biotzak ez du jolasik
mifiez dagonean.



IAaki
Mingain txarrak ezin dira
egon oi pakean,
biotz onen zoriona
garraztu naiean:
utzi zaiezu miztorrei
beren jardunean.
Erleak, lorerik-lore
ibil oi danean,
eztu eztirik jasotzen
lokatza artean.

Nere
Ez dezadala sinistu
inoren esanik,
mingain txarren lan okerrak
bertan bera azturik:
neuk bafa zoritxarrean
zaitut ikusirik,
biotza urratzeko ezta
alako eztenik.
Maite duanak eztu ifoiz
esaten gezurrik.



IAaki
Gezurrak eztu nerean
arki ostaturik,
egia da ez dedala
zu beste maiterik:
lengo gabeko arekin
ez nuan maite-itzik:
sinisten ezpadidazu,
kezkaz itxuturik,
banoakizu biotza
ziaro mindurik.

Nere
Agur, nere biotzeko
amesik onena,
bazoaz bertan urturik
nere itxaropena.
Orbel-dantza zoro dabil
basoan barrena,
ego aizeak aidean
dakar Udazkena,
arekin batera ilko da
nere maitasuna.



IAaki
Ai, nere Nerek eztu nai
nere itzik sinistu:
neri berriz nere Nerek
biotza dit piztu:
nere Nerek neri zenbat
kontu didan nastu!
Atoz, neregana, Nere,
€z nazazu aztu:
Nere neretzat ezpadet,
nereak egin du.



UR ERTZEKO LOREA

Ibai ertzeko belar artean
ezetasunez ernea,

udaberriko goiz ederrean
jaio zan nere lorea. (bis)

Inguru ziran belar gazteak
(aize epeletan igari)
arrera ona egin zioten
beren aizpa berriari. (bis)

«Ur ispilluan -loreak zion-
nere ederra ikus dezaket:
orregatikan nere biotza

ibai ertz ontan lotu det». (bis)

-Ai, ur ertzeko nere lorea,
etzazu maite ibairik:

ugolde batek joko bazindu
etzenuke zelai-jairik. (bis)



«Eguzkiaren laztan beroa
emen artzen det gozoro,
aren argitik bizi berria
xurgatuaz egunoro». (bis)

-Ai, ur ertzeko nere lorea,
etzazu maite eguzkirik:

aren su-agaldak joko bazindu,
etzenuke or bizirik. (bis)

Biaramonez lore gaxoa,
eguzkiak kixkaldua,
ujola batek lokatzapean
utzi zuan lardastua. (bis)



ENE MAITIA

Ene maitia zoragarria,
itxasorako zai degu ontzia.
Biotza det samifiez,

begi biak negarrez,

zu legorrean utzi bearrez.
Laster naiz berriz,

zure egarriz,

zu besarkatzera arpegi argiz.



BIOTZ MINAK

Gezurretan ari ziran izarrak alkarri:
etzifala neretzako, maite zoragarri;
Ai, al bazindut lenbailen etxera ekarri,
gure biotzak dezaten maitezko lokarri.



MADALENEN IL-KANTA

Izarrak ezkutu dira
goibelaren mende:

zu berriz lurpe otzean,
maitea, or zaude:
zora bearrean nabil,
beti zure galde:

laster batuko nazaizu
eriotz bestalde.



BIOTZAREN ERDIAN

Biotzaren erdian det
zure maitasuna;

ezin zait aztu befiere
jun zifan eguna;
nere bizia zu gabe
0s0 zait astuna;

atoz, maite, argitzera
nere gau illuna.



BEGIAK MALKOETAN

Begiak malkoetan,
biotza zotifez,

emen naukazu, maite,
zu ikusi ezifez.
Begiak malkoetan,
biotza zotifez,

zure oroitzak nauka
biotzeko mifiez.

Egunak luze dira,
gabak lorik gabe;
kezka larria daukat
nere biotz jabe.
Egunak luze dira,
gabak lorik gabe;
maitasunak egin nau
ni zure mirabe.



Itxasoko olatuak
zure galdez dira,
apar zuria dute
arro eguzkira.
Itxasoko olatuak
zure galdez dira;
nere burutapenak
zugana urrutira.

Ain minbera dituzu
biotzen zauriak!...
Ixillik lotzen zaitu
maite lokarriak.
Ain minbera dituzu
biotzen zauriak!...
Urrutitik aditzen
ditut intziriak.

Zapalduko dituzu
lur ez-ezagunak;
burutikan joango
zaikzitzu lagunak.
Zapalduko dituzu
lur ez-ezagunak;
baifla nik ezin aztu
gure maite-egunak.



Lurpean ustelduko
dira nere ezurrak;
elurrak zurituko
dizkigu gaillurrak.
Lurpean ustelduko
dira nere ezurrak;
baifla nun-nai jarraiko
dizu nere agurrak!



DEBARI ABESTIA

Erbestetutako debarrak bere erriari.

Debako erri maite,
nere sor-lekua,
urruti nabilkizu
zugatik mindua.
Etzait befiere aztu
zure ingurua,
biotzean bai zaitut
barrura sartua.

Iltxasoak ertzean
egin zizun leku:
amak aurra bezela,
or laztantzen zaitu:
zu lotaratzeko du
olatuen katu:

urak txirla ain politik
eztu ifoiz baztartu.



Mendi ofilean zauden
seaska txuria,
arrizko mirari da
zure eliz-nausia.
Ondartza gorriaren
atze zumardia:

kabi bat dirudizu
zerutik jausia.

Alostorreko belak,
Maspeko mollarri,
Zubeltzutorren il zan
andre gorulari;
Buztifiaga ta lturtza,
burrukan alkarri:
antzifatik ditugu
Deban oroigarri.

Zure alboan dezu
Santa Katalifa,
debarrak San Juanez
dantzatzeko gafa:
itxasoari munka
Andutzek dun ofa,
zerurako armalla
dan mufo lirafa.



Artzabaldik aurrera
baratza zabala,
emaitz guzietatik
ugari damala,
Jaunaren mirari bat
esan leike, dala:
Paradisua ortxe,
itxura da, zala.

Sasiolatik dator
ibai aberatsa,
illargi berrietan
angula arratsa,
ujola-egunetan
egurra ta zotza,
apakifiez berotu
dedin etxe otza.

Andutz ta Arno dituzu
zure zeletari,
gallurretan dutela
Gurutzea agiri:

arri biurtutako

otoitz bi iduri,

zerua nun dagoan
erakusten guri.



Jaso ezazu, Deba,
goi zure begia,
menditik datorkizu
zeruko Argia,
marifel larrituen
Izar pozgarria:
zurea da ITZIARKO
AMATXO maitia.

Etzazu negar egin,
ezkutuan, maite;
burua zuri bafia
biotza det gazte.
Debara noa berriz
zure biotz-eske,
Itziarko Amatxok
bedeinka gaitzazke.



ARDO GORRI NAPARRA

Gizona ardoaren alde.
A, a, a.
Ardo gorri naparra:
eztarriko lakarra,
kentzen au den azkarra.
A, a, a. Kentzen au den azkarra.

Andrea ardoaren aurka.
A, a, a.
Kontuz busti zintzurra,
jo nai ezpadek lurra,
ta ausi lepa-ezurra.
A, a, a; ta ausi lepa-ezurra.

Gizona ardoaren alde.
A, a, a.
Au den ardo bikana!
Edan zagun nai afa,
naiz argitu bekana.



Andrea ardoaren aurka.
A, a, a.
Matsaren ur sorgifa:
gizonak edan-grifa,
ta andreak mitifa.

Gizona ardoaren alde.
E, e, e.
Ni ardoaren alde,
goiz eta arratsalde
beti naiz aren galde.

Andrea ardoaren aurka.
E, e, e.
Edari etxe-kalte,
nasaikerien ate,
tabernetan alkate.

Gizona ardoaren alde.
I, i, i
| aut nere edari,
ik jartzen nauk kantari,
ta sarritan dantzari.



Andrea ardoaren aurka.
I, i
Matsaren zumu azti,
grifa txarren illati,
osasunaren pipi.

Gizona ardoaren alde.
0, o, o.
Onek jartzen nau bero,
eta sarritan ero
edanaz egunero.

Andrea ardoaren aurka.
0, o, 0.
Edari demonio,
inpernuko jario,
pardel danen bizio.

Gizona ardoaren alde.
U, u, u.
Au den gure erregu:
ardoa bear degu,
naiz uda ta naiz negu.



Andrea ardoaren aurka.
U, u, u.
Ur gorrizko olatu,
orrek au i ondatu,
ta andreaz asarratu.

Andre ta gizon batera.
U, u, u.
Ardo madarikatu!
Gau-txorien tellatu,
alper danen ostatu.
U, u, u. Ardo madarikatu!



SANTA AGEDA ABESTIAK

Abesti au, aldaketa txiki batzuak sartuta dago,
Azkoitin kantan genduan bezela.

Nai duanak, kanta beza

Guridik ematen duan bezela.

Nik jarri dizkiodan itzak sartzeko,

erosoago etorriko zaizu

goian dagon bezela abestea.

Zorion, etxe ontako denoi,
oles egitera gatoz:
aterik-ate oitura zarra
aurten berritzeko asmoz.
Ez gaude oso aberats diruz,
ez ta ere onetakoz:

bafia estarriz sano gabiltza,
ta kanta nai degu gogoz.



Santa Ageda bezpera degu
Euskalerriko eguna,

etxe guztiak kantuz pozteko
aukeratua deguna.

Santa maitea gaur artu degu
gure bideko laguna;

aren laguntzaz bete gentzake
egun ontako jarduna.

Siziliako ugarte ederrak
emana deqgu lorea:

an jaio bai zan gure Ageda,
zorioneko gaztea.
Txikitatikan gogoz artu zun
Jesukristoren legea:
maitasun onek ekarri zion
biotzeko poz betea.

Edertasunaz Jaunak apaindu
zuan Ageda gaztetan:

aren begiak izar bi ziran,
arpegi gozo aretan.

Gizon gaiztoen grifa zitalak
esna zitzaken benetan;
laster itxutu zan Kintziano
Agedaren ederretan.



Agedak bere maite bakarra,
Jesus aukeratu zuan:
orregatikan beste maiterik
etzan arentzat munduan.
Kintzianoren eske guztiak
errez baztartu zituan:

bafa agintari gaizto arek
kristautzat salatu zuan.

Emakume gaizto baten mende,
sartu zuten giltzapean,
Agedaren biotz garbi ura

zikin ote-zezakean.

Alperrik bafa alegindu zan
andra lizuna lanean:

onen esanak etziran

sartu Agedaren biotzean.

Amorro biziz ofutsik jarri
dute Ageda zintzoa,
txingar gorien gafiean gero
ibil-arazi gaxoa:

ondoren, bular bat ebakita,
uzten dute urratua:

bafa Jainkoak biurtu zion
gau artan bular mindua.



Ailperrik gizon gaiztoak zuten
ofiazez erdi illik utzi:
Jesukristoren maitasun artan
etzuan ifola etsi:

otoi gozotan gozoa ixuriz
mundu ontatik igesi,
zeruetako zori ederra

betiko zun irabazi.

ALKATE JAUNARI
Alkate Jauna, legean gatoz
baimen-eskean atera,
kanta zarrak galdu ez ditezen
lengo oitura piztera.
Guraso zarren legean pozik
goaz danok kantatzera:
Santa Agedak ekarri gaitu
beorren etxe-aurrera.

BIKARIO JAUNARI
Apaizburu Jaunaren atean
jo nai degu gaur aurrena,
Jaungoikoaren ordezkoari
gure agurrik onena.



Zeruko Jaunak argitu beza
beorren jardun zuzena,
zeru goietan izan dezagun
guztiok gure azkena.

ETXEKO JAUNARI
Mendi-tontorrak elurrez zuri,
atai-aldean laiotza:
etxe ontako nagusi jaunak,
urrezkoa du biotza.

Santa Agedak kendu digu gaur
eskean asteko lotsa;

dirurik ezpada, berdin zaigu
gizendutako bildotsa.

ETXEKO ANDREARI
Zelai erdian loreak argi,
larros, krabelin da lili:
etxe ontako etxekoandreak
Ama Birjifia dirudi.

Etxe onetan urdaiazpiko
asko, kakutik zintzili;

ta lukainka gorriak ugari
poltsa betetzeko guri.



SENAR-EMAZTE GAZTEEI
ltzal berria zabaldi digu
atai aurreko intxaurrak:
abe berriak sendotu ditu
etxeko sakape zarrak.
Senar-emazte gazteak neurtu
dituzte beren indarrak:
arto ta gariz beteko dira
aurten mandio baztarrak.

ETXEKO SEMEARI
Tantai luzeak gerria zuzen
darama zeru aldera:
etxe ontako seme jatorrak
badu maitale aukera.
Alaba gazte asko dabiltza
zugatik biotz-minbera:
mutilzartuta bizi izateko
Jaunak egifa etzera.

ETXEKO ALABARI
Mutil gazteak atean gera
Nun da etxeko larrosa?
Atera bedi azkar leiora
begiak ditzagun goza.



Eguzki berak ikusi nai du
orren arpegi panpoxa:
nere emazte izan nai balu,
betea nuke nik poza.

Mutil taldea ementxe gaude,
danok gazteak eta gai:
mundu guztia igaro degu,
itxas, legor, mendi, zelai.
Neskatx ederrak utzi ditugu
negar-malkotan gure zai:
bafa guk nexka danen artean
emengotxe alaba nai.

ETXEKO AURREI
Gau ederrean illargi inguru,
izarrak zeru urdifiean:
sukalde ortan amaren albo,
aur ederrak jolasean:
zerua uztu zaigu aingeruz,
oiek emen jaiotzean:
zeruko Jaunak gordeko ditu
gizon egin bitartean.



DENDETAN
Eskean gatoz, bafia ez gera
ez ijito, ta ez praille:
Santa Agedak atera gaitu
kaletara kantatzalle.
Denda onetan jakoitxo asko,
danak giltza, ta zerralle:
estraperloko kajoitik bota
peseta pare bat mille.

TABERNETAN
Aspaldi ontan ura garesti
dabil esne ta ardotan:
mats gutxi izan arren, ardorik
ezta palta tabernetan.
Jesusek ura ardotu bazun
Kanaango eztaietan:
orain ikasle azkarrak sortu
zaizkio ardangeletan.

Ura gustatzen zaigu eskuak
ta arpegia garbitzeko:

bafia napar beltza bear degu,
eztarria bustitzeko:



txanpafia ere edango geunke,
norbait balitz emateko;
pattarra ez da gaizki etortzen
bizkarreko otza kentzeko.

PERNANDO AMEZKETARRARENA
Amezketako Pernando zanak
jo zuan bein il-kanpaia,
erri guzian zabaldurikan
nor il zan galdetu naia.
Erri osoa batu zanean,
Pernandok kifiu eginda:
erri onetan, esaten die,
karidadea gaur il da.

Euskalerriko erri onetan
Pernandok ez du lanikan:
karidadea bizi da emen

kale ta baserrietan.
Gaurkoagatik, beraz, Pernando,
zaude zure ezurretan:

zure zirien bearrik ez da

erri ontako etxetan.



PATXI ARLOTE

Lurperatu digute
Patxi Arlote.

Pobrea zan da, aren iltzeak
ez du kezka aundirik sortu.
Aragiz urri, berealaxe
zaifak zaizkio gogortu.
Ezur uts zegon gizajoari
arnasa zaio agortu.

Lurperatu digute
Patxi Arlote.

Etxean norbait utzi bearko
aur txikienak zaitzeko;
seme-alaba nagusienak,

ez daude eskolarako.
Berriro ere, pobreen aurrak
astirik ez ikasteko.

Lurperatu...



Pobre kontuak orrela dira
gure gizarte onetan
Zuzenbiderik ez da agiri
zertan asi negarretan?
Pobre arlote oien malkoak
aztuko dira lanetan.

Lurperatu...



URRUTI NERE MENDITIK

Itzak aldatuak ditut

laugarren ahapalditik aurrera.
Lenengo iru ahapaldiak

Etxegarai-tar Karmelo jaunarenak dira.

Urruti nere menditik

juan nintzan dirutu nairik.
Urrutietan nere biotza
naigabez erdibiturik,
gelditu nintzan tristerik,
pake santua galdurik.

Nere biotza zegoen
Euskalerrian pentsatzen.
Egun guztian, gabaz orobat,
beti zitzaidan oroitzen,

zein gozo nintzan bizitzen
aurtxo nintzanean antxen.



Gogoan nuen etxea,
gaztain artean gordea.
Mendixka gafiean agiri zan
erriko eliz maitea,

ta ango kanpantorrea,
ainbat oroitzez betea.

Ta gure etxeko atean

ama zotinka batean.

Nik aldeginda biotza mifez,
aitu zan negu beltzean:
aren ezurrak lurpean,

ta ni emen erbestean.

Berriro nere etxera,
etorri naiz ni ostera.
Etorri eta lenengo lana,
amaren Gurutzepera:
antxe otoi egitera,
lurra malkoz bustitzera.



O, mendi biotzekoa!

O, nere kabi txuloa!
Inguru guztiak egiten dit
ongi-etorri gozoa:

emen pozik jan taloa,

ta pakean egin loa.

Ez noa ni ifora, Jauna,
damu det len ala juana.
Soro, zelai ta baso auetan
daukat nere zoriona:
emen bezat nere lana,
nere bizi ta poz dana.



BALENTXI ZANARI

Etxaniz-tar Sebastian
bertsolaria il egunean egifiak.

Il da bertsolaria,
erriko kantari,
basarri ingurua
beltzez da estali.
Beltz ikullu aldea,
beltz etxe ta atadi:
auzo guztia illa
dagola dirudi.

Izarraitz kopeta illun,
zerua auts-zapi,
tontorrean lafioa

lau ankan igari:

txori laguna leio
aurrean da ari,
txistu illunena jotzen
bertsolariari.



Il da bertsolaria,

len kantu ta jolas,
oe gafean datza
sor-gor, ille narras:
oraindik ez da galdu
gelan aren arnas:
eriotza jabetu

zaio ari arras.

Mututu da basoa,
orbelen illobi,
ostrope illunean
aizeak intziri:
atai-txakurrak ulu,
deika nausiari:
egualdiak zerutik
euri-malko dari.

Il da bertsolaria...
bafa zeruetan,

argi berria sutu

zaio begietan.

San Pedrori eraso
dio bertsoetan,
santu danak txaloka
zeruko atetan.



Zaude, Balentxi, pozik
zorion orretan
aingeru ta santuen
sofiu ederretan.

Kanta ezazu alai
betiko pozetan,
bederatzi puntoko
bertso berrietan.



BERANDU

Berandu dek, berandu!
Ire bizitzan egin ditukan
belzkeriak zuritzeko.
Berandu dek, berandu!
Ire okerren kalte aundiak
orain damuz garbitzeko.

Langille etxetan ire jornalak
gosea zabaldu zian.

Irean, berriz, aisa zifaten
gizentzen irabazian.

Langille aurrak gaixotu ituan
gosepe aren azpian.

Berandu dek... berandu!
ire kalteak konpontzeko.
Berandu dek... berandu!
osasuna berritzeko.



Aberastu aiz besteren bizkar,
ez dek errukirik izan.
Langilleari zor iokana,

ez iokan beifiere eman.
Erdi-janean aren indarrak
aspaldi aitu ituan.

Berandu dek... berandu!
ire ildakoak pizteko.
Berandu dek... berandu!



AIETEKO ELIZAN

Aieteko elizan,
eta Azaroan,
biotz bi urtu dira
elkarte gozoan.
Uztarria badute
bizitza osoan.
Aieteko elizan
eta Azaroan.

Gurasoen ondotik
eten da kimua;
alabak utzi bear
amaren altzua.
Gaurko pozak berekin
du min izkutua.
Gurasoen ondotik
eten da kimua.



Zeruak goza beza
guzion biotza,
emarik-ezak utzi
digun min zorrotza;
ezin aztu baitegu
aren eriotza.
Zeruak goza beza
guzion biotza.

Seme-alaben poza,
bai dala aundia!
Biotz biren arnasak
mammitzen bizia,
zeruak sortutako
mirari argia.
Seme-alaben poza,
bai dala aundia.

Izarrak zeruetan
gabaz dute jaia;
maiteen loa zaitzen
dute bere eztaia.
Jaunak bedeinka beza
maite auen naia!
Izarrak zeruetan
gabaz dute jaia.



EZTAI-GIRO

Artzai Oneko elizan eta
Otsaillaren biotzean,

bi lore gazte alkartu dira
kristau ezkontza legean.

Urra labiru labiru lena;

urra labiru labiru len.

Gaur sortu duten lokarri ori,
orain ifork ezin eten.

Senar berria Nikasio ta
emaztea Mari Jesus;
oien arteko eztai giroa,
ezin eros leike diruz.

Urra labiru labiru lena;
urra labiru labiru len.
Sorgifiak dabiltz aidean eta
aurren bat badegu aurten.



Negu erdian biotzak bero;
eztegu elur bildurrik.

Otzak ez die aurten galduko
ezkonberriei ezurrik.

Urra labiru labiru lena;
urra labiru labiru len.
Zeruak lagun dezaizuela
zorion ontan bizitzen.

Gaurko poz onek iraun dezala
zuentzat beti argitan;

biotzak maite-eztaietan da
seaskak, lore berritan.

Urra labiru labiru lena;
urra labiru labiru len.
Miretxu ala Xabiertxo bat...
Zein jaioko ote da lenen?



ZERU-AZPIA

Ames-egunak igaro ziran antzifa:
urtu zitzaigun

poz aien lafio arifia.:

ezin zait aztu

zure oroipen samifia:

zurekin juan zan

bizitzeko atsegifna.

Negarrez dago poztu oi-zendun etxea:
gure maite itzak

entzun oi-zitun lorea,

ta biok pozik

egin oi gendun bidea.

Bai beltza dala

nere barruko illunpea.



Zu ziflan nere biotzeko Erregifia:
orain nigandik

betiko zera aldegifa.

Au da biotza

barruan lertzeko mifa!

Obe nuan bai,

biok batera il bagifia!

Zeru azpia txulo argiz betetzen danean:
izar bakoitza

zeruko leio dala gabean:

maitea andik

zeletan dedan ustean,

gora begira

egon oi naiz goiz artean.



ANA!

Pasodoble aidea.

Ana! Auxe da lana!

Zu gabe gozagaitz zait dana:
jana eta edana

kaltegarri ditut, laztana.
Ana! Ana!

Usoak joan dira ego aldera,
Kabi berriren bat an billatzera,
maitasun galduak aztutzera.
Lafioak aizetan dabiltz

bide luzeak egiten:

biotz ixillen malkoak

ez ditu ifiork jakiten.

Ana! Ana!

Negarrez urtu naiz dana,
illunari nago emana.

Atoz, ai, neregana:

atoz, bai, Ana.



EDURNE

Fox-aidea.

lllargiak damu du zu jaioa:

eguzkia da zure oinpekoa:

izarrak zure bekaitzez urtzen daude,
zerua illun dagolako zu gabe.
Txoraturik naukazu, Edurne.

Nere ames urdin gozoa,
iltzen daukat biotz gaxoa,
nerezat zure ezezkoa,
nere izar biotzekoa,
eriotz mifa litzake.

Ostroz dago baso-aldea,
txori-sofiuz dana betea:
jostari dator ur garbia:
kantari dago iturria.



Ostroz dago baso-aldea,
txori-sofiuz dana betea.
Nere biotzak zu zaitu zeru,
nere pozezko aingeru.



IRU ALABA

Rumba-aidea.

Iru alaba ditut; iru:

Maribel, Maribi, ta Marilu.

Iru alaba, txiruliru:

obe nuan etxe-bete diru. (bis)

Ai, Peru!

Alabak ez dira aingeru.
Ai, Peru!

Mutillak dituzte inguru.
Ai, Peru!

Laster naiz, txiruliruliru,
ez alaba ta ez diru.



Maribel ziaro itxutu da
senargai begi-bakar batekin.
Maribik naikoa lan badu,
artu dun gizon pardelarekin.
Marilu aseko da ongi,

bere senarraren jipoiekin.
Orra nere iru alaba,
bakoitza bere gurutzarekin.

Ai, Peru!

Alabak etziran aingeru.
Ai, Peru!

Ezkontza ez da beti zeru.
Ai, Peru!

Orra nola gelditu naizen,
ez alaba ta ez diru.

BUKAERAN
Maribel, Maribi, Marilu,
Peru!



LAZTAN BAT

Rumba aidea.

Laztan bat, laztan bat,

edenez betea eman zenidan bart.
Laztan bat, laztan bat,

arrazkero milla bider damutu zat.
Laztan arek ondatu dit bizia:
laztan arek galdu nere zoria.
Laztan bat zan atzo nere zeru:
laztan bat da gaur nere inpernu.

Laztan bat, laztan bat,

arrazkero gorroto dezu neretzat.
Laztan bat, laztan bat,

arrazkero nere biotzak negar bat.
Laztan arek garraztu dit bizitza:
laztan arek ekarri zorigaitza.
Laztan bat zan atzo nere zeru:
laztan bat da gaur nere inpernu.



Laztan bat, laztan bat,

arrazkero argirik ez da neretzat.
Laztan bat, laztan bat,

arrazkero nere bizia inpernu bat.
Laztan arek urratu dit biotza:
laztan arek sortu dit eriotza.
Laztan bat, zan atzo nere zeru:
laztan bat, da gaur nere inpernu.

Bukatzeko:
Laztan bat!



EZ NINAN USTE

Tango aidea.

Ez nifian uste ire ezpain oiek,
ain labain zorrotz ziranik:
nere biotza alderik alde
urratu didan ondotik.
Errekan bera datorren urak,
ez din gorako biderik:
ailperrik abil, ez den sortuko
nik afia maiteko aunik.

Loretan den gure sagarra;
ostrotu den intxaur-adarra:
baria biotzeko negarra,

ez den oiekin gozatzen.

Ire ondapen ta itxumenak
galdu dizkin nere kemenak.
Bein usteltzen diran txermenak,
ez ditun geiago loratzen.



Zillar-dizdirak itxutu indun
ire biotza saltzeko:

aberastu aiz, bafia diruak

ez din biotzik aseko.
Aur-jostallu bat bezela artu
aute jolas egiteko:

jostallu legez, puska ondoren
baztarrera botatzeko.

Loretan den gure sagarra...



BIDE ORTATIK

Tango aidea.

Bide ortatik joan,
bide ortatik galdu;
arrazkero etzera
neregana azaldu.

Bide ortatik joan,
bide ortatik galdu,
norbaiti nai nioke
nere zori au saldu.

Galdu zure begitartea.
Galdu biotzeko pakea.
Galdu zure itzal gozoa;
arek eraman zidan
bizitzeko gogoa.

Agur, agur!
Nere ames itxual!
Agur, agur!
Nere zori galdua.



TXA TXA TXA

Txa, txa, txa.
Gure neska motxa.

Nun da gure neska motxa,
zintzilik bere mototxa?
Argi du begi zorrotza,
pozik dakar gaur biotza.

Txa, txa, txa.
Pozik daukat nik biotza.

Txa, txa, txa.
Gure neska motxa.

Ai, ai, gure neska motxa!
Moztu diote mototxa.
lllun du begi zorrotza;
eta negarrez biotza.

Txa, txa, txa.
Negarrez daukat biotza.



Txa, txa, txa.
Moztu diote mototxa.
Al



ASTIGARRAGAKO TOMASA

Astigarragako Tomasak,
orrek eman dizkigu azak!

Lau mutil dabiltza
nexka orren ondoren,
ta bakoitzari eman dio
maitasun laurden.

Astigarragako...

Ai, au aize otza!
Nun den ire lotsa?
Ire inguruan ederki
arrotu den autsa.

Astigarragako...

Ez aiz i makala!

Ori den azala!

Zer egin den ondatzeko
ik unan itzala?



Astigarragako...

Ai, gure Tomasa!
Ederki da lasa;

baifia orain estutu zaio
bere arnasa.

Astigarragako...

Nun den ire lengo
matraillen larrosa?
Bai laburra izan dala
ire maite-poza!

Astigarragako Tomasa,
bukatu den ire mataza.



OINTXOAK

Gabriela Mistralen
itzak euskeratuak.

Oi, aurtxuon oin txikiok,
otzaren otzak ain more;
Nola zauzkate orren gorririk,
izanikan Jainko lore?

Oi, aurtxuon oin txikiok,
arri zorrotzetan minez!
Ain ondatuak elur zapaldu
eta lokatza zikifiez.

Gizon itxuak ez daki

zuen ointxoak jo-ala,
nolatan lurra argizko lorez
apaintzen dan bereala;



ta nola zuen oinpeak
zapaltzen duan tokian,
usaitsuago zabaldu oi dan
akara udaberrian.

Bide zuzenetan zear

zoazten ezkero, izan

kemen aundiko gizon azkarrak,
bikaiflak zeraten gisan.

Oi, aurtxuon oin txikiok,
bi arri bitxi minduak!
Nola dijoaz zuek ikusi
gabe bidez jende itxuak?



JOXEPA

Asarratzen naizenean
esaten det: esaten det:
(Deadarka:) -Arranoa!
(Abesten:) -Arranoa.

Zure oztasuna ikusita,
begietan, begietan,
(Deadarka:) -det malkoa,
(Abesten:) -det malkoa.

Ez nazu orren zatarra,

izan arren begi-bakarra

Ail...

(Deadarka:) -Joxepa!

(Abesten:) -Ar nazazu senartzat
-lzango naiz zuretzat.

(Esanaz:) -Neretzat?

(Abesten:) -Zuretzat.



Ai, au munduko saltsak!
Andreak jantzi dizkit galtzak.
Galtzak?

Bai!

kX Xk %

Biotzak min duanean,
alperrik da, alperrik da
kantatzea.

Askoz obe da, maitea,
oilasko bat, oillasko bat
jatea... Al...



ARGATIK

Eguzkitara zabaldutako
zapi urdin zan zerua
Izarraitztik Erniora.
Argia urrezko ogean,
etzatera zijoan

Keixeta aldera.

Argatik alkar

maite izan gendun
iAular girora.

Eguzkia odol zan

arrats malkoetan;
lafloak gorri ziran

argi zotifietan.

Argatik gure biotzak
lenengo mifia izan zuten
egun artan.



Zerua auts kolore
ego-aldetik;

argia zikin zetorren
zeru-sapaitik.

Argatik gure ametsak
lausotzen asi ziran
atsalde artatik.

Zerua goibel,

aizea naasi;

argia, ekaitz-bildur

joan zan igesi.

Argatik gure maite-usteak,
-zorion-azi-

gau aretan

ziran ausi!



AIN URRUTI TA AIN URBIL

Ain urruti ta ain urbil.
Au izan den gure gurpil.

Ogei urte dizkifagu
alkarren albo lanean.
Nik, ire gose biotzean.
Ik, nere egarri ixillean.

Begiratu nifian bildurrez beingoan.
Ik, bestera begiratu unan.

Begiratu idanan beste bein bildurrez.
Nik, jetxi nizkifian begiak samifez.

Ain urruti ta ain urbil.
Ogei urte onen ixil!

Intziri bat nik. Ik; gaxo al ago?
-Burua astun difiat. Ez difiat geiago.



Itzegin nai unan, baifia sorgin batek
alda zinan ire itza:
-«Aidean lafoak zeudek».

Ain urruti ta ain urbil.
Orrek din gure biotza il!



KATALIN

Galdera
Nork eraman du Katalin,
bere begi ederrakin?

Ahapaldia
Azkenbordara lagundu dio
auzoak negar batean;
olatu galdu batek bota zun
legorrera bart gabean;
itxas ertzeko aitz arte baten
jaso dute gaur goizean.
Erriko mutil jator guziak
zerakarten bizkarrean.
Mutil guziak bizkarrean da
txandaka aldatuz bidean.

Galdera
Nork eraman du Katalin,
udaberriko lorakin?



Ahapaldia
Auzoko biotz gazte guziak
maitez zituan irakin;
biotz guziak irakin baifa
bat besterik maite ezin;
bat besterikan maite ezin eta
bera Itxaspeko Martin;
baifia Martifiek maitasun aren
berririk etzuan jakin,
ta itxasoz aruntz amesen billa
erritik zigun aldegin.

Galdera
Nork eraman du Katalin,
jostatzera izarrakin?

Ahapaldia
ltxas kanpotik kaio talde bat
garraxika dator arin;
ta ai ene! urruti ontzitxo baten
galdu da ltxaspeko Martin.
Neskatxa bati bere biotza
lertu zaio min arekin,
ta itxas aurrera sartu da igari,



deadarka: -Nun aiz Martin?
Eta Martifiek erantzun dio
urpetik: -Ator nerekin.

Bukaera
Abots aretxek eraman digu
illen errira Katalin!



EZTEN ATZOKOA

Ezten atzokoa
nere malkoa.

Bart nere gelan

sartu intzanenean,
negarrez billa nindunan.
Ire arpegi maiteak,
izu-ikara,

ildakoen itxura

artu zifian.

Baifia exeri adi.
Ezten atzokoa
nere malkoa.

Ik eztakin, maitea,
zein leize sakona
dan nere gogoa.



Ez zaidan galdetu.
Ailperrik uke.

Eztin ifork galdetzen
zenbat ur-tanta
ditun itxasoak.
Ailperrik den

izarrak zenbat diran
kontatzen astea.
Beti zegon zeru beltzean
arutzago,

beste bat gordea.



ILLUNABARRA

Etzeifat zer duan
illunabarrak.

Ezkuturen bat

gordea badin

laflo gorrixken arrebak.

Atsaldearen negarra!
Zerua, auzpez dagon
katillu-barrua,
argi-intziritan

zijoan galdua.

Ta ni, aren aurrean,
lafo-lits bat naun,
beltzean urtua.

Utzion arratsari

estaltzen mundua.
Biotzak negar egiteko, ai!
naiago din ezkutua.



EUSKALERRI MAITEA

Euskalerri maitea,
pekatu bat dezu:
mundu onentzat
txikiegia

ez ote zera zu?

Txiki eta ederra,
orra or pekatu.
Orregatikan
ezin dizute
ifola barkatu.

Bi landare aundiren
erdian zaitugu.

Ta aiek argia

jaten dizute,

utzirik zu itxu.



Auzokoa etxean
daukagu nagusi;
argatik gure
etxeko ormak
oso daude itxusi.

Zure etsai zitalak
ez dute pakerik,
alperrikako
alegifetan,

zu ondatu nairik.

Euskalerri gaixoa,
burua jasoizu.
Zeruetatik
Jaungoiko Jaunak
lagunduko dizu.



